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«هكذا فزت بقلبها»» قال وهو يبتسم. ثم ترحرح في کرسیه» ووضع 
يديه خلف رأسه. نافخا صدره. كان على عجرفة منقطعة النظير. 

نظر إليّ ڈ ثم إلى الأبله الجالس بالقرب منّيء قبل أن يعيد ناظريه 
إلىّ. كان ينتظر متا ردًّا على ما قاله لتوّه. أراد أن يرى ابتسامة تتمدّد على 
ناتوان شعر بإعجايناء آو بالا حر ی بالبهازنا. 

كنت أكرهه. أكرهه كرهًا شديدًاء يتخطى ما يمكن للمرء تخيّله. كنت 
أكره كيف يعيد سرد هذه القصة كلّما جئت لتناول العشاء» مساء كل يوم 
جمعة. لايهمٌ من أحضر معي. لا يهم من هو ذاك المنحط الذي أواعده 
فى ذاك الوقت. 

. لم ينفكٌ يخبرهم هذه القصّة. 

لأن تلك القصّةء كما يبدو لك» هي الكأس الذي يحوزه في نهاية 
المطاف. بالنسبة لرجل مثل تشارلز» رجل ناجح وثريّ وجذّابء فإن 
امرأة جميلة ومرحة ومشعَة مثل مارنى هى الميدالية الأخيرة التى 
يحصدها ويضمّها إلى مجموعته. ولأنه يعتاش من احترام الآخرين 
وإعجابهم به» ولربّما لأنه لم يحصل يومًا على ذلك مني» أخذ يشحذ 
تلك الأحاسيس من ضيوفه الآخرين 

ما ردكا رارع وال نیاو فت وی لم نكن 
يومًا ملكا له كي يفوز به. فالقلب» ٠‏ لو أردنا أن نتكلّم بصراحة» وهو 
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ما أقوم به أخيراء لا يسع المرء أن يفوز به. هو يُمنح ليس إلاء ويتلقاه 
الطرف الآخر ليس إلا لا يسعك أن تقنع قلبّاء ولا أن تسحرهء أو تير 
أو تحودة أو تشرقه أن تصليفة » أو تأخذه. فما بالك في أن تفوز بقلب. 

«كريما»؟ سألت مارني 

كانت ف إلى خاب الما تعمل :قفن ها إبريقا حرفا اق 
اللون. كان شعرها مثبتا بعناية أعلى عنقهاء وقد تركت بضع خصلات 
مجعّدة تحيط بو جنتيهاء بينما تدلّى عقدها ملتويّاء لينتهي بمشبك مجاور 
للقلادة يستريح عند عظمة صدرها. 

هروث رأسى فاو قلت کد شک 

فردّت عليّ مبتسمة: «لا أوجّه كلامي إليك. أعلم أنك لا تريدين». 

أريد أن أخبرك شيئًا الآن» قبل أن نبداً. مارنی غريغوري هى أكثر امرأة 
مثيرة للإعجاب وملهمة ومبهرة عرفتها في حياتي. لقد كانت صديقتي 
المقدّنة لأكثر من ثمانية عشر عامًا -لقد بلغت علاقتنا رسميًا سن الرشد» 
وبات من حقها أن تتناول الكحولء وتتزوجء وتقامر- مذ التقينا في 
المدرسة الثانوية. 

كان يومنا الأوّل» وكا نصطف في ممرٌ ضيّق, صفا طويلًا يتف من 
أولاد يبلغون الحادية عشرة من عمرهم» يهرع الواحد تلو الآخر منهم 
باتجاه طاولة في آخر القاعة. وكانت مجموعات تتجمّع في لحظات. 

كنت أشعر بالتوترء إذ كنت أدرك جيْدًا أننى لا أعرف أحدًاء فأستعد 
نفسيًا كي أكون بمفردي وحيدة لما يقارب العقد من الزمن. أخذت 
أحدق بهذه المجموعات وأنا أبذل مجهودًا كي أقنع نفسي أنني» في كل 
الأحوال. لا أرغب أن أكون جزءًا من أيّ مجموعة منها. 

یت إلى الأمام مض عه ولت رای رق حتى انتهى بي 
المطاف وأنا أدوس على قدم الفتاة التى كانت تقف أمامى. استدارت 
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مسرعة نحويء فأصابني الهلع. كنت على يقين أنني على وشك أن 
اتر للمهانة» وأتلتى وابلا من الصراخ؛ وهذا يمن داي أمام 
زملائي. لکن ذلك الهلع تلاشى لحظة رأيتها. فو الأمر ن 
أعلم ذلك لكن مارني أشبه بالشمس. هذا ما فكرت به في تلك اللحظة؛ 
وهذا ما أفكر به غالبًا الآن. كانت بشرتها فاتحة اللونء لافتة» عاجيّة 
صافية» لا تتلوّن إلا لمامًا -على سبيل المثال» بعد قيامها بتمارين رياضيّة 
أو عندما تبلغ من الحماسة أوجها- لتصطبغ وجتتاها بالزهر الشفاف. 
وكان شعرها كستنائي اللون داکتاء يتحول لولبيّات حمرًا وشقرّاء وعيناها 


«عفوًا»» قلت لها وأنا أرجع خطوة إلى الوراء مثبّة نظري على حذائي 
الجديد اللماع. 


الأسمى مارنی» وأنتِ؟4) أجابت. 

يلص ذلك اللقاء الأوّل رمز علاقتنا كاملة. تتميّز مارني بانفتاح» 
وبنبرة تستدعي الدفء والحب. فهي بكل بساطة تنضح ثقة ولا تخشى 
أي قرائن قد يعرضها المرء في خلال حديث قائم» أو حتى لا تدري 
بوجودها قط. فى المقابل» كنت أشعر بوجود هذه القرائن على نحو لا 
يقبل الشك فيه. فكنت أخشى أي عداوة محتمّلة فأعدّ العدّة كى أكون 
على أتم الاستعداد لما أدري آنه آتِ لا محالة. كنت دائمًا بانتظار أن 
أتعرّض للسخرية. في تلك الفترة» كنت أخشى الحكم على البثور التي 
تتوسّط جبيني» وعلى شعري الباهت» وعلى زيي الرسمي الفضفاض. 
أما الآن» فأخشى الحكم على نبرة صوتي» عندما يرتعش» وعلى ملابسي 
-المريحة التي نادرًا ما تلفت الأنظار- وعلى شعري وحذائي الرياضي» 
وأظافري التي أقضمها. 

هي النور وأنا الظلام 

أدركتٍ ذلك في ما مضى. وأنتٍ على وشك إدراك ذلك الآن. 
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اسك زمرت التعلمة التجالسة مرها الو قا ورا كا 
في مقدّمة الصف. 

«مارنى غريغوري»». أجابتها بنبرة ثابتة واثقة من نفسها. 

ا نوي عن غر یور مار انت فو قلف القاعة هناك تلك 
التي تحمل حرف (ج) على الباب. وأنتِ»» أكملت. «من أنت»؟ 

أجبتها: «جاين». 

أشاحت المعلمة بناظريها عن الورقة الموضوعة أمامها وأخذت 
تحدق بي بتململ. 

«آى عفوًا»» سارعت إلى القول. «باكستر. اسمي جاين باكستر». 

عادت إلى لائحتها. «معها. هناك. الباب بالحرف (ج)2. 

قد يسعى البعض إلى التأكيد أن تلك كانت صداقة مبنية على 
المصلحة. وأننى كنت لأقبل بأي عرض يرتكز إلى معاملة قوامها اللطف 
والعطف والحب. لريّما هذا صحيح. في كل الأحوالء سأرد أنّنا ولدنا 
لنكون معًاء وأن صداقتنا كانت فعل كواكب ونجوم» لأنها هي أيضًا 
كانت بحاجة إليّ في وقت لاحق. 

قد يبدو الأمر عبثياء أعلم هذا. ولربّما هو فعلا كذلك. لكن أحياناء 
أستطيع أن أحلف بصدقه. 

أجاب ستانلي: «أجل» شكرّاء لا بأس ببعض الكريما». 

E E AE‏ ا ل ل اد 
الجامعية. كان شعره أشقر مائلًا إلى البيأض» يصل إلى عينيه؛ ويهمهم 
باستمرارء بلا أي سبب منطقي في غالب الأحيان . كان ينجح في التكلّم 
مع النساء» على عكس معظم أقرانه. وذلك يعود» على ما أعتقدء إلى 
طفولة قضاها محاطً باغوات. لكنه كان مل من وون شك: 

أما تشارلزء فكان يبدو وكأنه يستمتع برفقته» وهذا بطبيعة الحال أمر 
متوقع. لكنه جعلني أمقت ستانلي أكثر فأكثر. 
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مرّرّت مارني الإبريق على المائدةء وهي تضغط بقميصها على بطنها. 
لم تكن تريد أن ينزلق قماشه -وهو حريري على ما أعتقد- على طرف 
وعاء الفاكهة. 

«أي طلب آخر»؟ سا لت وهي تنظر إلى ستانلي» د ثم إلي» قبل أن 
ull EE‏ 
فك أعلى أزراره فبرز مثلث شعيرات داكنة من بين ثنايا القماش. تلكأت 
عيناها قليلا عند ذلك الموقع. هر رأسه نفيًا فمالت ربطة عنقه -التي كان 
قد فكها وتركها مرخيّة حول عنقه- إلى اليسار أكثر فأكثر. 

«ممتاز»ء قالت مارني وهي تجلس وتمسك بملعقة الحلوى الخاصة 
بها. 

كان تشارلز -جريًا على عادته- سيّد الحوار. وكان ستانلي يجاريه 
الحديث. متفوهًا عن نجاحات حققها بنفسه كلما سنحت له الفرصة 
بذلكء لكتنى كنت أشعر بالملل وأعتقد بأن مارنی كانت تبادلنی الشعور 
نفسه. فكنا كلانا نسند ظهرَينا إلى كرسيّيناء نرتشف آخر قطرات النبيذ في 
كأسَيناء وقد أخدّتنا حوارات افتراضية تدور فى أذهاننا. 

علد النناعة الغاشرة والنضف: ر قت مارى» كما تفع داتعا عيذ 
العاشرة والنصف» وقالت: «حستا». ٠‏ 

«حستااء كرّرت وراءها. ووقفت أيضًا. 

أخدّت صحوننا الأربعة من على الطاولة وكدّستها في ثنية ذراعها 
اليسرى. فسالت على قميصها الأبيض قطرة زهرية اللون من عصير حبة 
توت كانت لا تزال عالقة في أحد الصحون. سارعتٌ إلى حمل وعاء 
الفاكهة وقد فرغ -وهو وعاء أعدّته بنفسها في صف صناعة الفخار قبل 
سنوات- إضافة إلى إبريق الكريماء ولحقتها إلى المطبخ في آخر الشقة. 

تلك الشقةء -شقتهما- هي الشاهدة على علاقتهما. لقد سدد تشارلز 
الدفعة الباهظةء فتشارلز يدفع ثمن معظم الأشياءء لكن نزولا عند إصرار 
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مارني. وقد أيقنت في غضون لحظة ليس إلا أن تلك الشقة قد أعدّت لهماء 
وليس مفاجتًا أن يكتشف المرء أن ملّكة الإقناع مكوّن فطريٌ لدى مارني. 

عندما انتقلا إلى الشقة» كانت أشبه بكوخ رديء: صغيرة» قاتمة 
وسخة» ملؤها الرطوبة» تمتد على طابقين» وتعانى نقصًا مدقعًا فى 
الحب. لكن مارني لطالما كانت تتممّع برؤية مستقبلية ثاقبة؛ فكانت 
ترى أمورًا يعجز عن تبصّرها آخرون. كانت تجد الأمل في أكثر الأماكن 
ظلامًا -والمثير للسخرية حتى فيّ أنا- وتؤمن بأتها قادرة على تقديم 
ما هو رائع. لطالما حسدتها على ثقتها بنفسهاء وهي ثقة استقتها مارني 
من شيء من عناد. فهي لا تخشى الفشلء ليس لأنها لم تفشل يومًا في 
حياتهاء بل لأن الفشل لم يمثل بالنسبة إليها أكثر من انعطافة أو التفافة 
بسيطة في رحلة قادتها في نهاية المطاف إلى النجاح. 

راحت مارني تعمل بلا كلل -في الأمسيات وفي عطل نهاية الأسبوع, 
وحتى في عطلتها السنوية- لبناء منزل جميل. وبيديها الصغيرتين» 
ألصقت ورق الجدران» وحمت الأبواب بورق الرمل» ودهنت الخزائنء 
ووضعت الألواح للأرضية» وفرشت السجاد. وعلقت الستائر: فعلت 
كل شيء. إلى أن بدأت هذه الغرف تبعث الدفء نفسه الذي تبعثه هى؛ 
فق اها تق و اتكتام عفار و ۰ 

وشحم مارن الصحوقة اق ال ماركا فياف ا 
والآخر. ۰ ١‏ 

علقت اة اثنطتالضحوة على تر أفضل هك 

«أعلم»؛ أجبتهاء لأن هذا ما تقوله كل أسبوع» لأثني أهمهم الهمهمة 
نفسها كل أسبوع» لأثني أرى في ذلك هدرًا كبيرًا للمياه. 

«تسير الأمور جيَّدًا مع تشارلز»» قالت لي. 

شعرت بنوع من الوخز في عمودي الفقري يدفعني إلى الانتصاب» 
ويدفع بالهواء إلى رثتي. 
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لم نتكلم سوى مرة واحدة عن علاقتهما في السابق» وكان حديثا 
يتخلله استعراض تاريخى طويل من الصداقة القديمة الملتوية. ومذاك 
الحين؛ لم نتكلّم سوى بعبارات عمليّة: خططهما لعطلة نهاية الأسبوع» 
أو المنزل الذي قد يشتريانه يومًا ما خارج لندن؛ أو أمّه التي تعاني داء 
السرطان؛ أو العيش فى اسكتلندا والموت موتًا بطيئّاء مؤلمًا وحيدًا. 

ولم نناقش» على سبيل المثال» واقع أنه مضى على علاقتهما ثلاث 
سنوات» وقد اكتشفت قبل بضعة أشهر على حين غرّة -وأنا أعلم جيّدًا 
أنه لم يكن يفترض بي أن أنظر- خاتم خطوبة من الماس مخبًاً في درج 
طاولة السرير من جانب تشارلز. ولا ناقشنا واقع آنه حتى من دون ذاك 
الخاتم» كانا يعملان على نسج علاقة دائمة تربطهما ببعض إلى الأبد. 
على نحو لم يسعنا أنا ومارني -حتى بعد حوالى العشرين عامًا- أن نشعر 
به كرابط وثيقٍ بيننا. 

لم نناقش بطبيعة الحال واقع أنني أكرهه. 

«انعم)» أجبتهاء لأننى كنت أخشى أن جملة كاملةء أو حتى كلمة 
تتعدى الأحرف الثلاثة» قد تلقي بعلاقتنا في مهب الريح. 

«ما رأيك؟ ألا تعتقدين أن الأمور تبدو جيّدة لنا؟». 

أومأت برأسي إيجابّاء وسكبت ما تبقى من الكريما في الإبريق في 
الحاوية البلاستيكية الجاهزة. 

«تجديننا مناسبَيّن لبعضنا البعض» أليس كذلك؟»» سألتنى. 

فتحت باب الْبرّاد واختبأت وراعى وأنا أعيد ببطء -ببطء شديد- 
الكريما إلى الطبقة العلوية. 

«جاين؟). 

«أجل» أعتقد ذلك «» أجبتها. 

تلك كانت الكذبة الأولى التي كذبتها على مارني. 

أتساءل الآن -في الواقع في أغلب الأيام- لو لم أكذب تلك الكذبة 
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الأولى» فهل كنت لأكذب الأكاذيب الأخرى؟ وأسعد بإخبار نفسى أن 
الكذبة الأولى كانت الأقل شأنًا بين أكاذيبي كلّها. لكن هذه. بحدّ ذاتها. 
كذبة. فلو كنت صادقة مساء ذلك الجمعةء لربّما -أو لكان- تغيّر كل 
شيء. 

أريد إعلامك ذلك الآن. كنت أخالني أقوم بما هو صائب. 
فالصداقات القديمة كما الحبل المعقود. الذي يصيبه الاهتراء في بعض 
أجزائه» والانتفاخ في أجزاء أخرى . كنت أخشى أن رابط حبّنا رفيع جدَاء 
ومنهك جداء حتى ليتداعى أمام وقع الحقيقة . لأن لا شك في أن الحقيقة 

-حقيقة أنْني لم أكره في حياتي أحدًا كما أكرهه هو- كانت لتقضى على 
صداقتنا. 

لو كنت صادقة» ولو ضحّيت بحبّنا في سبيل الآخرين» لكان تشارلز 
بكل تأكيد لا يزال على قيد الحياة. 


11 ` pdf 
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الكذبة الثانية 


الفصل الثاني 


هذه هي اڏا حقيقتي. لا أود أن أبدو مغالية في الدراماتيكية» لكنني 
أعتقد بأنه عليٌ أن أطلعك على هذه القصة . برأيي أنك بحاجة للاطلاع 
على هذه القصة. إِنْها قصّتك تمامًا كما هي قصّتي. 

مات تشارلز نعم» لكن تلك لم تكن نيتي يومًا. في الحقيقة لم يخطر 
ببالي يومًا آنه لن يكون حاضرًا دائمًا وأبدًا بحضوره المزعج المؤلم. 
كان واحدًا من أولئك الأشخاص المهيمنين المسيطرين: أكثر الأصوات 
ارتفاعًاء وأكثر الإيماءات تفلنّاء وأطول وأقوى وأضخم وأفضل من أي 
شخص آخر فى أي غرفة كانت. قد يقول من يراه إِنّه كان حتى أكبر من 
الحياة بحد ذاتهاء وهو ما يبدو الآن مثيرًا بالطبع للسخرية. ومع ذلك 
فمجرّد النظر إلى هيكله وكينونته قد شكلا الدليل القاطع على أنه سيكون 
موجودًا دائمًا وأبدًا. 

في السنوات الأولى من حياتي -وأفترض أن الأمر صحيح ومشابه 
للسنوات الأولى من حياة معظم البشر- شكّلت عائلتي الإطار المحدّد 
لحياتي. فالقرارات الكبرى» تلك التي ترسم الحياة اليومية -أين أعيش» 
ومع من أقضي وقتي» وحتى ماذا سمي نفسي- لم تكن قراراتي. بل كان 
أهلي يحرّكون الدمى التي تملي عليّ شكل حياتي. 

وفي النهاية» كان المطلوب 5 أن أتُولى بنفسي عملية تحديد 
خياراتي الخاصّة: ماذا ألعب ومع من وأين ومتى. كانت عائلتي تشكل 
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كل کی ل او مالا خر ی الع ع الوخد[ أن تعر لت لاماش الذي 
بتيت عليه هويّتي الخاصة. وكات من المثير أن أكشف أن في الواقع 
عبارة عن كياني الخاصء ومع ذلك كان مرعبًا في الوقت عينه. 

لكتنى كنت محظوظة. وجدت رفيقة. 

معان ھا أصيمنا آنا وازن دقن لا تف فان الم تكن ديه 
بعضنا بشيء ومع ذلك غالبا ما كان أساتذتنا ينادوننا باسم أحدنا الآخر. 
لأنه لم يصادف يومًا أن كان أحدنا من دون الآخر. كنا نجلس جببًا إلى 
جنب في كل حصة» ونتنقل معًا بين الصفوفء ونعود إلى منازلنا في 
اأص نفسه في نهاية اليوام: 1 

آمل أن يكون بإمكانك يومًا ما اختبار صداقة مماثلة. قد يربط 
المرء نفسه بحب مراهقٍ يبدو وكأنه أبديّ» فينخرط في تجارب جديدة 
وإحساس جديد بالحرّية يكتشفه حديثًا. لكن ثمّة ما يبقى ساحرًا فاتئًا في 
اكتشاف صديق مفضّل في الحادية عشرة من العمر. ولكم يصاب المرء 
بإحساس الثمالة ذاك عندما يدرك أن ثمّة من يحتاجه كثيراء أو يشتاق 
أحدهم كثيرّاء ويعي ذاك الشعور بالانصهار بين الشخصيتين. لكن هذه 
الروابط الأوّلية ليست مستدامة. ويومًا ماء سيتعين عليك تحرير نفسك 
من تلك الصداقةء بحثاء عوضًا عنهاء عن حالة عشق. سيتوجب عليك 
سحب نفسك طرفا طرفاء وعظمة عظمة» وذكرى بعد ذكرى» حتى 
يصبح وجودك مستقلا استقلالا تاماه حتى يستعيد كيانك مجدّدًا وجوده 
كشخص واحد بعد أن كنتما اثنين. 

كنا لا نزال اثنتين» أنا ومارنى» عندما انتقلنا -بعد الجامعة- إلى 
الشقة في فوكسهول. كانت شقة عصريةء في بناء جديد شَيّد قبل أقل من 
عقد من الزمن» تحيط به مبانٍ أخرى مشابهة بشقق أخرى مشابهة» تصل 
إليها كلها عبر ممرّات يكسو أرضها سجاد أزرق» وتختبئ وراء أبواب 
جوزية متطابقة. كانت الأرضية بلاستيكية تعطي انطباعًا خشبيًاء وخزائن 
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المطبخ بيضًا والجدران مطليّة باللون الأبيض الباهت الميت. وكانت 
كل غرفة تحتوي على مصابيح إنارة -حتى الحمامات- وكان بلاط 
أرضية الحمامات قرنفليّ اللون ضاربًا إلى صفرة. كانت الشقة تبعث 
شعورًا بالبرودة أو الشتاء نوعًا ماء مع أنها كانت على الدوام على حرارة 
مرتفعة. لكنها كانت ملاذنا الذي نلجأ إليه هربًا من الأضواء البرّاقة 
الصاخبة والضوضاء اللامتناهي الذي يصبغ مدينة عالمية لم يشعر أيّ 
متا فى ذلك الوقت بالراحة المطلقة فيها. 

في ذلك الوقتء كانت الأمور مغايرة. فكنا نناقش جدول أعمالنا 
بينما نتناول رقائق الفطور ونوزرّع مسؤوليات اليوم: زجاجة جديدة من 
الشامبوء أو بطاريات لجهاز التحكّم عن بعد» أو طعام للعشاء. وكنا 
نمشي جنبًا إلى جنب إلى محطة الميترو. ونركب المقصورة نفسها. 

وكان من المنطقي بالنسبة إليّ أن أستقل القطار من الطرف الآخرء 
حتى تصبح نقطة خروجي أمامي مباشرة عندما أنزل؛ لكن حيواتنا كانت 
متداخلة متشابكة بما يجعل التنقل كل على حدة أمرًا مضحكًا. كنا نعود 
إلى المنزل من عملنا على عجل كي نسد الفجوات التي ظهرت خلال 
يوم واحد. فنغلي إبريق الشاي ونحمّي الفرن ونضحك على زملاء 
لنا سخيفين وننتحب بسبب اجتماعات رهيبة. كنا مقَرَّبتَيّن من بعضنا 
البعض» نتعايش على نحو يضاعف أواصر علاقتنا: فنتشارك الحليب 
فى البرادء والأحذية المكومة وراء الباب الرئيسى» وتتداخل كتبنا على 
الرفوف» و تتف صرزنا اليؤطرة خلى عات اراق لقا أا 
جزءًا لا يتجرّأ من حياة واحدنا الآخر» حتى لبدا تصدّعٌ وإن بسيط ضربًا 
من ضروب المستحيل. : 

كانت أموالنا شحيحة ووقتنا ضيّقاء ومع ذلك» كنا نغامر كل بضعة 
أسابيع بتجربة زاوية جديد من العالم الجديد, فنزور مطعمًا أو حانة» 
ونستكشف جزءًا جديدًا من هذه المدينة الجديدة. كانت مارني تعمل 
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عملا إضافيًا إلى جانب عملها الثابت» وتسعى دائمًا إلى اكتشاف تجربة 
جديدة تكتب عنها. فكانت تحلم أن تكون أول من يكتشف مطعمًا يفوز 
لاحقا بنجمة ميشلان. وكانت قد عملت مع فريق التسويق في سلسلة 
حانات مذ تخرّجت. لكن لم يمض أشهر قليلة حتى قرّرت أنها تريد 
القيام بما هو أكثر إبداعًا وإرضاءً وحميميّة في آن. فبدأت تكتب مدوّنة 
حول الطعام: تجمع المعلومات ومراجعات المطاعم وتكتب وصفاتها 
الخاصة أيضًا. | 

تلك كانت البداية» ولربّما الجزء الأكثر إثارة فيها. سرعان ما بدأت 
قاعدة جمهورها تتوسّع. وبطلب من متابعيها على شبكة الإنترنت» بدأت 
تسجّل عبر الفيديو وصفاتها الخاصّة. كما قبلت دعمًا من شركة لأدوات 
المطبخ الراقية» ملأت شقتنا بالمقالي الزهر الصلبة والأواني الباستيل 
وكمية من الأدوات التى لا يمكن لشخصين اثنين أن يحتاجاها. كما 
غرف کا دوه ات قن ج فى البذا ركنا وسو لمات 
ليس ا ا قل عات الت يما عن اعد اماك البعدينة 
التي نقوم باستكشافها. 

أعتقد أن بوسع المرء أن يعرف الكثير عن علاقة ما من الطريقة التي 
يتناول فيها شخصان عشاءهما معًا أمام الناس. كنا نهوى أنا ومارني 
مراقبة الأزواج يدخلون إلى المطعم يدا بيد؛ أو مجموعات الرجال 
ببزاتهم الرسمية بينما يزداد ضوضاؤهم شيئًا فشيناء فيتسعون ليملأوا 
الفضاء المتوفر؛ أو استطلاع علاقة غير شرعية؛ أو عشاء الاحتفال 
بذكرى؛ أو اللقاء الأول. كنا نحب قراءة القاعة» وتخمين الماضي 
واستشراف مستقبل الآخرين» والتشارك في قصص عن حيواتهم كنا 
نأمل أن تكون صائبة. 

لو كنت أحد هؤلاء الزبائن الآخرين» ممن يجلسون على إحدى 
هذه الطاولات. يلعبون اللعبة نفسها ويراقبوننا بدورهم» لکت رایت 
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امرأتين شابتين» واحدة فارعة الطول فاتحة اللون. والأخرى منكمشة 
على نفسها داكنة البشرة» وكلاهما مرتاحتان برفقتهما. وأخالك بوسعك 
سريعًا اليقين أنّنا كنا نستمتع بصداقة جذورها راسخة وفروعها صلبة. 
لكنت رأيت مارني -من دون تفكير» ولا سؤال» ولا حاجة لذلك- تمد 
يدها لتأخذ البندورة من صحني. ولكنت رأيتني أتناول شرائح الخبز أو 
كبيس الخيار من صحنها. 

لكثنا لم نتناول أنا ومارني طعام العشاء بمفردنا منذ ثلاث سنوات» 
مذ انتقلت للعيش مع تشارلز. لم نعد نشعر بتلك الراحة التي كنا نشعر 
بها في ما مضى. لم تعد عوالمنا متداخلة. أنا الآن مجرّد ضيفة زائرة في 
كتاب حياتها. لم تعد صداقتنا قائمة بحد ذاتها على نحو مستقل» بل 
باتت طغوة جلديّة أو نتوءًا يجد علة بقائه ضمن حب آخر. 

لم أفكر في ذاك الوقت -ولا أفكر اليوم- أن قصّة حب مارني وتشارلز 
تتخطى الحب الذي كان قائمًا بيننا. ومع ذلك فقد أدركت ضمنًا أن 
حبّهما -وهو حب رومانسي- سيستهلك حبّنا لا بل عليه أن يقوم بذلك. 
ومع ذلك فإن حيّنا -ذلك الحب الذي نما على وقع تنقلاتنا جنا إلى 
جنب في زوايا المدرسة» وفي باصات كنا نستقلها لرحلات نهارية» وفي 
تفناء: اليل فى كول أحيتا عر واو و جا كاملة مقا 

کف اء كل حبحة: ف راك اغ الاد عر عا اغد 
فعا اعد أقرل وڈ اغا لحب فا ودد وكر ر لطا اا 
اا غا فح القسزة أن کون واغاد وها ق أن .واد 

والحقيقة التى كنت أدركها آنذاك -الحقيقة التى لا يسعنى حتى 
اليوم فهمها كاملة- هي أنه» على الرغم من قساوتهاء إلا أنها واقع أنا 
المسؤولة حصرًا عنه. لقد كنت مسؤولة بالكامل عن ذلك الطرف الأول 
الذي انفصلء وتلك العظمة الأولى التى انكسرت» وتينك الذكرى 
الأولى التي فقدت. ْ 
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الفصل الثالث 


بعد ثلاثة أشهر من تعرّفي على جوناثان» انتقلت للعيش في منزله 
الصغير في إيلنغتون. نعم» كنا شابَّيّن يافعين» لكننا كنا عاشقيّن غارقيّن 
في الحب . كان الأمرغاية في السهولة, على عكس ما يفترض بالعلاقات 
الجديدة أن تكونه في بداياتها . وقد أضحت الحياة حيّة مثيرة» على نحو 
نادرًا ما خبرته فى حياتى. لقد أحببت العيش مع مارني -وكنت سعيدة- 
ل SUG‏ 
لكنّه فشل فشكا ذريعًا في الالتزام بوعد قطعه على أفراده. 0 
على زواجهما لخمس وعشرين عامًا قبل أن يتطلقا. كان يفترض بهما أن 
ينفصلا قبل ذلك بكثيرء لأن نزاعاتهما وخلافاتهما جعلت حياتنا العائلية 
اخ 

بالمختصر المفيد كان والدي زير نساء. وقد أقام علاقة امتدت على 
عشرين عامًا مع سكرتيرته» فضلا عن عدد من النساء الأخريات اللواتي 
حمن حوله وعبرن حياته خلال فترة زواجه. كانت أختي تصغرني بأربع 
سنوات» لذلك فعلت ما أمكننى لحمايتها من جلبة التوتر والدراما التى 
كانت ترافق حياتنا. فكنت أصطحبها خارجًا وأرفع صوت الموسيقى 
وأحاول تشتيت انتباهها بوعدها بمشاهدة ما هو أكثر إثارة في ن 
اح کی أفترض أن ھن قضة ای ساتزكها لوقت ای يا ارد 
قوله هنا هو إنني -وربّما أكثر من غيري- كنت أكثر عرضة للجنوح 
لمثاليات الحب الرومانسي. لقد عشقت مارني. لكن هذا الحب الجديد 
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التقينا أنا وجوناثان في شارع أوكسفورد عندما كان كلانا يبلغ الحادية 
والحشرين من العمر: كانت الساغة السادسة منساء وكان كل: واد 
يتحَه إلى متزله :فى الطرف الآخر من المدينة. كانث مداخل الميحطة 
ها رات كا الال ا آ عن ال ان الامطا د عقد 
المنضّات. وكانت السماء قاتمة» تهدّد بهطول الأمطار» والغيوم السود 
المتزاحمة تمر سريعًا فوق رؤوسنا. 

انحشرنا أنا وجوناثان -وكان لا يزال واحدنا يجهل وجود الآخر- 

بين الجموع ننتظر في الصف لنتمكن من الولوج إلى الردهة المخصّصة 
لطا بدت الحشود وكأنها منصهرة في شخص واحد, وكل واحد 
يا م ل سي و م أما 

» فكنت أشعر بالأجساد الأخرى تغزو جسدي؛ أذرع محشورة إلى 
ا a‏ 
صدر أحدهم على مؤخرة رأسي . كنا مضغوطين على بعضنا البعض 
حتى لتعذّر عليّ أن أرى أبعد من ظهر الرجل الذي كان واقمًا أمامي. 

في النهاية؛ ارتفع صوت صريرء معدن بمعدن» لحظة فتحت الأبواب 
من الداخحل. وبدأت الحشود تهت استعدادًا للدخول. مال الرجل 
الذي يقف أمامي -ويعيق نظري- إلى الأمام» وبينما تقذمت خطوة 
في المساحة الفارغة بينناء ارتدٌ إلى الوراء. فاصطدم بي واصطدمت أنا 
بالشخض ورا فى ذلك الوقت» كان تطرفا الخد يتحر كان بات إلى 
الأمام» بينما وقفنا نحن في الوسطء ندفع بمن حولنا في الاتجاه الخاطئ. 

«ما الذي...؟»؛ قلت وأنا أحاول استعادة توازني. 

«أنت...٠»‏ قال وهو يستدير ليواجهنى. 

أيقنتٌ -كما أيقنتٌ مع مارني- أيقنث على الفوز: قد يبدو الأمر غبيًا 
أو حتى ساذجًاء أنا أعرف ذلك. فقد واجهنى الناس بهذا النقد مرارًا 
وتكرارًا - عندما انتقلت للعيش معه» وعندما وافقت على الزواج به 
وحتى عشية زواجنا. وجل ما استطعت قوله لهم ردا عليهم» وجل ما 
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أستطيع قوله لك الآن هو إنني أتمنى أن تسنح لك الفرصة يومًا ما لعيش 

أفترض أن الأمر كان مغايرًا مع مارني. فكان كلانا يبحث عن أحد 
ما. كانت السنوات السبع التالية من المدرسة تمتد أمام ناظرينا وما كان 
Ss‏ ل د 
اا ی يط جنا ا للك لم كن اعت 
ثمَة ما أحتاجه» أو ثمّة مساحة فارغةء أو شيء أحتاج لتبريره. لقد رأيته 
بكل بساطة» وأدركت تلقائيًا أنه يتعيّن على أن أتعرّف إليه عن كثب. 
أستطيع أن أخبرك عن شعوري مستخدمة عبارات تحوّلت مع الوقت 
و ا ل ا CE‏ 
قائق بالنسبة إلي. لم يتداع العالم تحت قدمَي؛ لا بل شعرت اني 
ET‏ ول ترتعش يداي ولا ريه قلبي ود 
احمرّت وجنتاي خجلًا. ولم أرَ أي فراشات. o‏ كان مجرد تعر كانم 
على أنه كان بالنسبة لي ذلك المنزل الذي لطالما احتجته ولم أعرفه يومًا. 

«أنت...٠»‏ قلت وأنا أسوّي طيّات معطفى. كانت عيناه خضراوان» 
على خذه. «أنت». 

«وشاحي»» قال وهو يشير إلى الأرض. «أنتِ تدوسين على وشاحي». 

"اليس صحي...) ونظرت إلى الأسفل. كنت لا أزال أدوس على أطراف 
وشاحه الأزرق الداكن. آه. أجبت وأنا أتنحى سريعًا جانبًا. «عفوًا». 

«هياء حلوا مشكلاتكم بعيدًا»» صرخ صوت من الخلف. عاليًا 
مزمجرًاء هو صوت الحشد. 

قال وهو يستدير. «أجل» حستاء عذرًا». 

بدأ يمشي إلى الأمام وأنا أتبعه» مبتسمة ابتسامة بلهاء فارغة» بينما وجهي 
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لا يزال يضغط بإحكام على طرف كتفه. بقينا هكذاء ملتصقَيْن ببعضنا 
البعض» على طول ردهة البطاقات نزولا حتى السلالم باتجاه المنصات. 
وفي لحظة ماء بدأنا نتكلّم. لا يسعني أن أخبرك الآن ما الذي قيل آنذاك 
لكن لحظة تعيّن علينا أن ننفصل» هو كي يذهب شمالًا وأنا جنوبًاء وجدنا 
أنفسنا نتشاجر حول الوشاح» وحول حانة كان يصرّ على أَنّْها غير موجودة. 

قلت له: «آنت لا تدري ما تقوله» لقد ذهبت إليها عشرات المرات. 
وأستطيع أن آخذك إليها الآن». 

«حسنا»ء أجابني. 

كان الناس يسارعون الخطى من حولناء ويتفرّقون في اتجاهين» كل 
من طرف متاء قبل أن يتورّعوا على المنصّات. 

(ماذا؟»» سألته. 

رد علىّ: «فلنذهب».. 

وكانت: الاه موصو 9 اا کا فل و اس تة جات 
بألواحها الخشبية التقليدية» تعود إلى القرون الوسطى» بسقوفها 
المنخفضة والمّوقدة المفتوحة التي تتوسّطها. كانت-ولا تزال» مع أنني 
لم أذهب إلى هناك منذ ثلاث سنوات» تسمّى قصر ويندسور. وكانت 
تبعد حوالى العشر دقائق عن شارع أ وكسفورد سي ركس» يحتضنها شارع 
مرصوف ضيّقء فى إشارة ترحيب لافتة إلى نسخة قديمة من المدينة التى 
شيّدت وسبقت بوقت طويل المتاجر والمقاهي الشهيرة الشاهقة التي 
تكرر نفسها كل مائة متر. 

بقينا هناك لساعات» حتى رنّت صاحبة المكان جرسها إيذانًا بآخر 
الطلبات» فعدنا أدراجنا إلى ردهة البطاقات, التى أصبحت شبه فارغة» 
وودّعنا بعضنا البعض بقبلات -كانت خارجة كايا عن طباعنا- وبوعد 
بلقاء في المرة المقبلة. أحسست بشيء يتحرّك داخلي عندما رفع يديه 
عن ردفيّ. وبينما رحت أراقبه يبتعد عني» ومعطفه الزيتي يطرق ساقيه» 
أيقنت أنني وقعت لتوي في حبه. ْ ١‏ 
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ذاك الحب هو الأساس الذي كان يفترض بى -ويمكننى- أن أبنى 
ا الماله لخترالكها آنا وسوتانان قور 
معاء مغرمَيْن مأخوديْن ببعضنا البعض. لقد وعد أحدنا الآخر حبًا لا 
ينضب» وحياة نحتفي فيها بالضحكات. ورابطا لا يتزعزع للحظة. قد 
يبدو أحيانًا ضربًا من ضروب المستحيل أن نصدق آننا فشلنا في الالتزام 
بعهد كان ثابنّاء لا بل راسخ في ما مضى. 

عرض عليّ الزواج به بعد سنة -في اليوم نفسه- في هذه الحانة 
نفسها. جثا بإرباك على ركبة واحدة وأخبرنى آنه كان قد أعدّ العذة 
لخطاب» حفظه غيبّاء لكنّه لا يستطيع تذكّر كلمة واحدة مما أراد قوله. 
کف بارش ا مخ ا قال :ان كاة الك كنت الات 

خلت الأمر أكثر من كاف بالنسبة لي. ١‏ 

تزوّجنا ذلك الخريف في مكتب تسجيل. لم ندع أي ضيف واحتفلنا 
بأغلى زجاجة شمبانيا وجدناها في أقرب مخزن مرخص. ثم ذهبنا إلى 
حانة قصر ويندسور لتناول فطور الزفاف. كان من المنطقي أن تتحوّل 
الحانة إلى المقر الذي يشهد على أبرز مراحل علاقتنا. وضعت طلبيّتى 
عند البارء وأنا ألفظ بدقة أن زوجي يريد البرغر. كوّرت النادلة عينيها 
لكنها ابتسمت» وقد راقها مشهد العروس الصبية بفستانها الأزرق 
الزاهي والعريس بربطة عنقه الخضراء. أما الحلوى -وكانت عبارة عن 
قطع براونيز مع بوظة الفانيليا- فقدّمت لنا مع كلمة «مبروك) مكتوبة 
بالشوكولا على دائرة كل صحن. 

جررنا حقائبنا إلى ووترلو والتحقنا بالقطار المتجه إلى الساحل 
الجنوبي لنقضي ليلتنا في نزل صغير في بلدة ساحلية تدعى بير. وصلنا 
فى وقت متأخر من المساء وعرّفنا عن أنفسنا كما يفعل المتزوّجون 
حديتّاء معلتين أننا حجزنا غرفة باسم السيد والسيدة بلاك. 

«باسم جاين؟)» سألت السيدة العجوز الجالسة وراء المكتب. كانت 
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الساعة قد شارفت على العاشرة وبدت وكأنها تصرّ على أن نعى أننا 
ا ١‏ 
نعما» أجبتها. «جاين بلاك). تستطيع أن تقول ما تريد» وتفعل ما 

E‏ ا ا و 

إلى الأعلى» كن نهاية اال إلى ال أغطعا فاا ذه 
صغيرًا مربوطًا بسلسلة ذهبية رفيعة في طرفها علاقة خشبية حفر عليها 
كلمة أربعة. «هل من طلب آخر؟» 

هززنا رأْسَيّنا نفيًا. 

حمل جوناثان حقائبنا إلى الأعلى قبل أن نصل إلى غرفتنا. كانت 
الأرضية مصنوعة من الخشب الداكن» وشراشف السرير مزخرفة 
بزهور صغيرة زاهية. أما الستائر -التي كانت بلون الصدأ- فكانت 
مغلقة لينير مصباح زهري محر موي في الزاوية أرجاء الغرفة. 
وعلى المكتب الخشبي القديم الطرازء ؤضعت زجاجة شامبانيا في دلو 
ثلج. نزع جوناثان الفلينة وسكب كأسين» وشربنا نخب زواجنا للمرة 
الثانية. استيقظنا في الصباح التالي بينما كانت الشمس تشرق ساطعة 
وتزمى السرير يام صفر وبرتقالية. أذكر دفء صدره على ظهري 
بينما احتضنني من الخلف وراحة يده الناعمة تمر على بطني» وشفتاه 
تستريحان على كتفي. أذكر شعور أن يحتضنني كاملة» أن يغلفني بأمان 
مطلق. كما أذكر كيف تلفني يداه وتديرانني نحوه» لتتحوّل قبلاته وتزداد 
إصرارًا بينما يسعى لما هو أكثر. 

لم نتخل عن سريرنا ونخطط لكيفية قضاء يومنا إلا في وقت لاحق 
من اليوم» عندما سمعنا طَرفًا على الباب» ووقفت امرأة معتذرة تقدّم 
لنا مناشف كان يفترض تركها في الحمام. ففتحت الستائر ونظرت إلى 
البحر. كان يمتد عبر الأفق تحذه من الجانبين منحدرات بيض يعلوها 
عشب أخضر خصب. كنا في شهر أكتوبر» ومع ذلك كانت السماء 
مشرقة» صافية» ترحب بنا. 
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أخرجنا أحذية المشي وارتدينا السترات الصوفية السميكة. 

خارجًاء افترشت الحصى الشاطئ . بدأت أسير في ذلك الاتجاه» نحو 
البحرء نحو الأمواج التي كانت تتوالى مدا وجزرّاء لتنهار عند الشاطئ. 

« صرخ جوناثان وهو يشير صعودًا نحو المنحدر. «من هناء أعتقد أنه 
علينا أن نذهب فى ذلك الاتجاه». 

وة يدانا رعا الصعوي جع عل .طول الظروق ال مز 
أمام سيارات مركونة ونوافذ مغلقة بالستائر» إلى أن وصلنا إلى حافة 
معشوشبة وضعت عليها إشارات تدل إلى الساعات وأيام العطل وآلة 
بطاقات صغيرة. 

«فلنواصل السير)» قال جوناثان وهو يعبر وسط الشاحنات القليلة 
المركونة ويجتاز العشب. 

من هناك أكملنا المسير بصمت» أحيانًا يدا بيدء وأحيانًا أخرى هو 
يسبقني وأنا ألحقه. بعد أن أكون قد توقفت قليلًا إذ استرعى انتباهي أمر 
ما فأجهد لاحمًا للحاق به. 

كان دائم التركيز» لا سيما في الخارج» حاضرًا دائمًا بكاميراه» يبحث 
عما هو أبعد مما يراه» فى زاوية ماء أو ما ينتظره. أما بالنسبة لى» فكان 
يسرّني بكل بساطة أن أكون معزولة» فلا أسمع صوئًا غير صوت البحر 
تتكسّر أمواجه عند الصخور ونعيق النوارس فوق رؤوسنا. 

بعد ساعة ونيّفء اقتربنا من قرية ساحلية أخرى» بدت وكأنها أصغر 
من بير» لكنها تحتوي على موقف للسیارات» وبناء صغير يضم مراحيض 
عامة» ومقهى مسقوف بالقش. 

الربّما هو مفتوح»» قال جواناثان» ولأن جوناثان كان معي» فقد كان 
المقهى مفتوحًا. 

طلب كوب قهوة له وكوب عصير ليمون بارد لي. ثم جلسنا خارجًا 
على مقاعد النزهةء وأخذنا نتأمل البحر بانتظار سندويشات اللحم. 
كان الصيادون يتجمّعون مع بعضهم البعض» يحمي أحدهم الآخر من 
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الرياح. رحت أتخيّلهم يناقشون صيدهم» وسعر سمك القَدَء وخططهم 
لما تبقى من النهار. 3 

بعد الفطورء تجوّلنا على طول الشاطئ» حيث الأمواج تتلاطم مدا 
وجزرّاء تلامس شقوق كل صخرة وتمرٌ فوق نعال أحذيتنا. لاحظ 
جوناثان شر ححا عند عتبة أحد المنحدرات فأصر على استكشافه. اخترقنا 
الشجيرات الكثيفة» مبتعدين عن الساحل لنغوص في الغابة ونتعرّج بين 
الدغل الشائك وشجر القرّاص في ممر ضيّق موحل. ثم تسلقنا نحو 
الأعلى» وكان المنحدر لا يزال يعلو فوقنا بكثير. 

بعد حوالى العشر دقائق» وربما الخمس عشرة» وصلنا إلى مفترق في 
المسار؛ كانت الجهة اليسرى تكشف عن خطوات محفورة في المنحدرء 
بينما تبدو الجهة اليمنى مسارًا رفيعًا على حدود موقع مطل. 

«فلنجرب هذا)» قال جوناثان» مشيرًا إلى الجهة اليمنى. 

«لا أعتقد ذلك»» أجبته. 

كان قد أمضى طفولته في الجبال» حيث ترعرع بين الوحل والقش 
والعشب. لكتني لم أكن لآلف هذا العالم. نعم» لقد سحرتني المشهدية 
والأصوات والفضاء + اللامشتاهي لی شعرت كاتني دخيلة غر ر با 
بها ولا تشعر بأنها في ملعبها. 

«يبدو الدرب أكثر أمانا من هنا»ء قلت مشيرة إلى اليسار. 

أجابني مبتسمًا . هیا بناء ستكونين بخير). 

ترددت قليلا. لكن الأمر كان يغويني» وقد مدني إيمانه بي وثقته 
بالشجاعة . كنت أجد صعوبة في رفض ما يطلبه . صدقاء كنت لأفعل كل 
ما يمكن أن يطلبه مني. 

رفعت قبضتي» وبسطت أصابعي ثم تقدّمت خطوة باتجاهه» وصولًا 
إلى الشفة الصغيرة الناتئة من الصخور. 

تراجع بضع خطوات -بسهولة ورشاقة لافتتين- كما البهلون يتأرجح 
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قال مشجّعًا: «هياء تبلين حسنًا». 

كان الجرف ضيقاء بالكاد يتسع لقدم واحدة. وكان يستحيل أن نقف 
والقدمين جنبًا إلى جنب. 

«قومي بخطوة ثانية»؛ قال. 

سمعت في هذه اللحظة صدى مستقبلنا معًا: هو يتكلم إلى طفل» 
يشجعه أيضًا . واستقرّت في أحشائي تلك الذكرى» ذكرى حدث لم يقع 
بعد» فمدتني بما يلزمني من شجاعة. 

آماذا تسظرين ؟ هياء:واضلى السا أصد قائلة آنا هنا لأ جيك 

رفعت قدمي اليسرى» ولحت بها ببطء إلى الأمام» فوق البحر الممتد 
تحتنا. أخيرّاء وجدت قدمى موطئها على الحافة وتنفست الصعداء. 

«وماذا بعد كيف تقوم بذلك؟)» سألت. كنت قد استدرت على نفسي» 
وقد بت أواجه المنحدر» وصدري يضغط عليه» وطرف نعلي في الهواء. 

أجابني: «تستطيعين المشي بشكل طبيعيء أو مرّري رجليك تمريرًا. 
وحاولي ألا تفكري بالأمر». 

نظرت إليه وهو على بعد خطوات قليلة مني. ابتسم لي ابتسامة 
عريضة وقد ازدادت التجاعيد تحت عينيه» وغاصت الغمازات فى ثنايا 
وجنتيه. مد يده نحوي مطميْئاء وكان الخاتم في إصبعه يلمع تحت أشعة 
الشمس. ويده الأخرى تمسك بحافة أعلى رأسيناء وكان بإمكانى رؤية 
طرف وركه وقد ارتفع قميصه عن سرواله. 

ملت باتجاهه. لكن رجلى الخلفية قد انزلقت» وما زلت أذكر ذاك 
الشعور الذي رافقني» بينما وزني يتداعى إلى جهة واحدة. أذكر أن الهواء 
الذي كنت أتنشقه قد علق في رئتي» وأصابعي راحت تخدش الصخرء 
بينما يدب في الذعر. تعرس بيده تعبط ريك على طهر يكنا يدق 
بقوة نحو الصخر ليكشط ذقني سطح المنحدر الحاد. ْ 

« طمأنني قائلا: «أنت بخيرء لا تجزعي أنت بخير). 

«كلاء لست بخیر» ليس آمنًا هناء لا يجدر بنا أن نكون هنا». 
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كان وجهي يلسعني» وركبتاي تؤلمانني من وقع الانزلاقة. 

« راح يكرّر: « أنت بخير» أعدك ستكونين بخيرا. 

فهززت رأسي بقوة. 

أجابني: «(حستاء خا لا تغضبي . . اذهبي من ذاك المسار). 

ا ل 

قال: افا 6 تِء هل ارتحتٍ تحت؟). 

ارفاك ران ف ا 

«حسنًا. ألقاك فى الأعلى». قال. 

أومأت برأسي وانطلق هو في مساره إلى فوق. 

أعلم أثني قلت إِنَني مستعدة للحاق بجوناثان إلى أي مكان. وهذا 
صحيح. بالكو يفي العدام التخوف لديه ها اوی عو توفي ار ری 
ومهما حاولت ومهما سعيت» إلا أن الخوف كان أحيانًا الفائز من دون 

منازع. هكذا لجأت إلى الطريق الأسلم لتلتقي دروبنا مجدّدًا بعد دقائق 
معدودة؛ أعلى المنحدرات. 

لو علمت في ذاك الوقت أتنا لم نكن لنحظى إلا بأشهر قليلة أمامناء 
لكنت وجدت الشجاعة لأقضي تلك الدقائق القليلة معه. 

تمه ثمّة مفارقة مأساوية -أدركتها متأخرة- متجذرة في كل خيط من 
خيوط علاقتي مع جوناثان. لقد التقينا في زاوية صغيرة من المدينة» وقد 
أصبح هذا المكان جزءًا أساسيًا من طريقة عيشنا ونمو حبّنا ووجودنا 
معًا . إلى أن أصبح هذا المكان حيث انتهت ت علاقتنا . لقد وقعناء جوناثان 
وأناء في حب بعضنا البعض في زاوية شارع أوكسفورد وبضربة قاسية 
من القدر. لقى حتفه فى المكان نفسه. 

بجعبتي ما أخبره عن ذلك اليوم أكثر بكثير مما أستطيع إخباره عن 
اليوم الذي التقينا فيه. فإذا بشريط الأحداث السوداوي يكر أمامي» 
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التسلسل الدرامي الذي أدَى إلى وفاته» بشكل متواصل لأسابيع طويلة. 
ولا أزال أحيانًا أستذكر هذا الشريط. 

كان جوناثان يشاركء للمرة الأولى» في سباق ماراثون لندن. وكتا 
نتوقع هطول المطر وتشكل الجليد وهبوب رياح عاتية. لكنّه كان بالغ 
الحماسة. لقد تدرّب طوال فصل الخريف؛ وكان معتادًا على الركض 
تحت المطر لذلك لم يكن مباليًا. 

في ذلك الصباح» كان يستحيل ضبط حماسته» إذ راح يتململ ويهذي 
بكلام بمغزى وبغير مغزی» لتنتقل عدوى حماسته إلى مَنْ حوله. كنا 
نعيش حياتنا على وقع روتين عادي. فنستيقظ صباحًا على رنين المنبه» 
ونتناول القهوة والفطورء قبل أن نستحمء ونبحث عن مفاتيح المنزل» 
لنكاد نصل متأخرين قليلاء فنستعيد الرتابة المطمئنة التي تميّر كل يوم. 

أردت أن أشاركه نصره فتوجّهت فورًا إلى المركز التجاري. وقفت 
هناك أمام الاير الحديدي لساعات وبالكاد أحسست بالوقت يمر. 
كان الجو ملتهبًا؛ الجموع من حولي في حالة حماسة وتوتر وتشجيع 
وتعرق. . مرت نخبة المتسابقين بادئ ذي بدء -وهم يوحون بأن السباق 
غاية في السهولة- يتبعهم قلة من الرجال» ثم بعض النساء» وأخيرًا زوج 
يقطر وجهاهما بغزارة وأجسادهما مغلفة بأزياء ديناصورات. 

كان جوناثان مصرًا على إنهاء السابق في أقل من ثلاث ساعات» ولم 
أشك لحظة في أنه سينجح بالقيام بذلك. فرحت أشاهده يزيد من سرعته 
بعد ساعتين وواحد وخمسين دقيقة» ليعبر خط النهاية بعد ثلاث دقائق. 

لم يُكتب لي يومًا أي نجاح عظيم. لقد عملت دائمًا بكدّء لكثني 
لم ابرع يومًا. ولطالما شاركت في مباريات؛ لكنني لم أفز يومًا. على 
عكس جوناثان» الذي اعتاد الفوز. حتى إِنّه تخطى الأهداف الجريئة التي 
وضعها لنفسه. ا 

لذا لم أتفاجأ على الإطلاق عندما أعلن أنه المتسابق المليون في 
الماراثون منذ افتتاح ماراثون لندن في العام 1981 وأجرت قناة البي بي 
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سى» مقابلة معه. لطالما كان وراء عدسات الكاميرا فى الأحداث الرياضية» 
بصوّر للقنوات الإخبازية أو لمطات البث الرياضية لكن إجاباته ذلك 
اليوم كانت غاية في التواضع والجاذبية. أذكر أنْني تساءلت إن كان حريّ به 
أن يفكر بمهنة يقف فيها أمام عدسات الكاميرا بدل أن يكون وراءها. 

بعد المقابلة» توجهنا إلى مقهى قصر ويندسور لتناول المشروب» 
مشروب سريع واحد لنحتفل ينجاحه. 

لكتنالم نصل أبدًا. 

بينما كنا نشق طريقنا من محطة الميترو في شارع أوكسفورد سيركس 
باتجاه الشارع الضيق المرصوف» اندفع سائق مخمور باتجاه معبر 
للمشاة» مطيحًا بزوجي أرضًا. 

أذكر أنه كان مستلقيًا على ظهره على الرصيف. كانت ركبته ملتوية 
عند المفصل. أما عيناه» فمطبقتان» بشكل مسالم» وذقنه يرتاح بلا حراك 
على صدره. كان لا يزال يرتدي سرواله الأسود اكقصير والبلوزة الصفراء 
الضيقة. وكانت حقيبة ظهره على بعد متر أو اثنين منه» يخرج منهاء من 
بين سحاباتهاء غلاف القصدير الرقيق الذي أعطى له. أما قارورة مياهه» 
فأخذت تتدحرج ببطء لا متناو باتجاه الرصيف. ٠‏ 

تجمّع حشد. من الدرّاجين والمشاة» في غياب سائق التاكسي الذي 
بقي مسمّرًا في مقعده. : 

وكان جوناثان مسمّرًا أيضًاء وعلامات إعياء غريب تظهر عليه» حتى 
بات جماده ملفتًا وسكونه مرعِبًا كما لو أنه نائم. وبدأت بقعة دماء تتشكل 
تخت خده» لتتحول مستنقعًا تحت جسده. 

أذكر و صول سيارة الإسعاف. التي ركنت إلى جانبناء وصفارتها 
تزعق زعقا. لكن سرعان ما صمتت؛ أذكر فجأة فقدان الأصوات بينما 
كانت تصمٌّ الآذان» لكن الوميض تواصل» أحمر وأزرق» وأحمر وأزرق. 
قفز المسعفون من مر كبتهم» اثنان منهم» يرتديان اللون الأخضرء وتوجّها 
تحوناء يضر خان :من فوق غطاء مرك الإسعاف- تسازعت الأموز 
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وبدأ الطاقم يحرق الوقت حرقًا: وضعت المسعفة قفازات بيضًا من 
اللاتيكس» » في يدها اليمنى أولا ثم الیسری» وراحت تتأكّد من دخول كل 
إصبع في مكانه. وكانت تضع فيه ظهر قوق ی . وكان ثمّة شرطية 
تعتمر قبعة ولا أزال أذكرها الآن» تشير إلى الحشد بضرورة التراجم» 
والمضيٌ في سبيلهم» إذ ليس ما يستدعي للمشاهدة هنا 

دار المسعفان من حولناء وفحصا نبض جوناثان» ممدّدّين يديه فوق 
جسده» قبل أن يمرّقا بلوزته» ويوجّها نورًا أبيض ساطعًا إلى عينيه. 

«لو أمكنك فقط أن...». قالت لى المرأة» فجثوت على ناحية من 
الأرمن افا فة عة فد شرل واا الاه عل 
بزاتهما تعيد توجيه ضوء مصابيح السيارة إلى عيني. أخذت أغمض 
عينيّ وأفتحهما وأنا أدرك أن الدمع يبللهما. 

وضعوه على حمالة؛ لوح بلاستيكي غريبء ورفعوه إلى داخل 
مؤخرة سيارة الإسعاف. تقدّمنا ببطء في شوارع لندن وجنوبًا باتجاه 
مستشفى القديس جاورجيوس. وتبعّت سيارة الشرطة واقتربت مني 
الشرطية -التي لم تتخل عن قبّعتها- تمسك بذراعي بينما أنزل من 
سيارة الإسعاف. ثم جلست معي في قاعة الانتظار. طلبت مني أن 
أواصل التنفس: أحبس أنفاسي وأعد إلى ستة» ثم أزفر وأعد إلى 7 
بعد ذلك» غادرت وتركتني بمفرديء أنتظر. كان الظلام قد حل خارجًا 
عندما نادانى طبيب إلى غرفة جانبية ليخبرنى بما كنت أعلمه جيداء 
ليؤكد لي أن جوناڻان قد مات. 

عرض أن يتصل بأحد يأتي ليساندني» لكنني لا أذكر أنّني أجبت عن 
سؤاله. بل غادرت اقلت ار أجرة وأمليت عليه عنوان الشقة 
في فوكسهول. وعندما وصلت» وجدت ثلاثة شبان يرتدون السراويل 
القصيرة والقمصان ويجلسون خارجًا حول طاولة فى حانة على النهرء 
وميداليات الماراثون الذهبية تتدلّى من حول أعناقهم. شعرت بفقاعة 
تكاد تنفجر في صدري وأنا أتصوّر جوناثان جالسًا هناك معهم» بسرواله 
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القصير وقميصه وميداليته» يشاركهم الاحتفال بالنصر. ثم أحسست 
بالقيء يبلغ حلقي فابتلعته مجدّدًا لأن الوقت غير مناسب لذلك 
فالواقعة ليست حقيقية» ومع ذلكء لم يكن بإمكاني أن أفكر بما يجدر 
بي القيام به ولا حتى كيف أكون في هذه اللحظة. 

جلست عند مدل المبتى» وتخيلته واقفا آمامى» فرك كزع 
ويمسح يده بصدره ليزيل بقايا علقت عليه من الإسفلت. تصورته 
مصدوماء وغاضيًا نوعًا ماء وقد برزت ندبة صغيرة تحت عينه اليمنى 
حيث وقع» لكن كان عدا ذلك بخير: يمشي» ويتكلم ويتحرّكء ويحيا. 
أغمضت عينيّ فرأيت شعره. الطويل أكثر مما يلزم» وذراعيه مكتفين 
على صيدره» وذقته المسنوق» والنمش المنتشر على أتفف تتيجة ساغات 
من الركض بعد الظهر تحت أشعة الشمس. 

وإذ بي أتقيأ لأن الأمر لم يكن إلا سرابًا -ما من ندبة صغيرة تحت 
عينه» ولا شعر طويلء ولا نمّشء ولا ساعات إضافية من الركض- ولن 
أراه مجدّدّاء ولن يراه أحد مجددّاء ويا لهذا الحدث الجللء الحدث 
المستحيل» الحدث اللامعقول. 


tme/t_pdf 
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الفصل الرابع 


ل قدت ا حدق فر ر اف عا دواعي ذلك اط معان الكلمة: 
ENES‏ بك كبا زتها حوانا UE‏ لمكن 
خسارتها- فلا بد من أنه يمكن الفوز بها أيضًا. 

كانت مارني تواعد عددًا لا يحصى من الرجال غير الجديرين 
بالمواعدة» من الذي يكثر من الشرب. إلى الذي يرجم بالحجارة في ملعب 
الأطفال في عطلة نهاية الأسبوع» والذي يشمّ المخدرات من مستوعبات 
الحمامات» بينما أنا كنت أقع في غرام شاب عظيم. وبينما كان رفاقها في 
الجامعة يقضون ليلة الجمعة في نوادٍ ليلية فظيعة تصدح فيها الموسيقى 
الصاخبة وتكثر أنوارها المتلألئة وتزلق أرضياتها اللماعة» كنت أنا أخطط 
لكيفية قضاء شهر العسل. وبينما كبروا وأصبحوا قانطين» ينتحبون فشل 
كل علاقة وبلوغها حائطًا مسدودّاء وينسون انكسارهم في كؤوس الكحول 
وفي الوجبات الجاهزة» كنت أنا قد عقدت قراني. كنت قد حصلت على 
زوج لي. و-الأفضل من ذلك- أنني كنت أحبه بكل جوارحي. وكانوا 
يتجادلون في غرف نوم صغيرة ويتقاسمون الفواتير ويسكبون الحليب 
أرضًاء ويتنازعون حول تراكم شعر العانة في البالوعة» وطوفان الحما» 
وتكدّس الأطباق المتسخة فوق الجلاية. بينما أنا كنت أعيش فى بيت 
ر جم ستتمعال و كير كانت جلوانة م ات صغيرة 
مارات والعور العوطر امد إلى مداه اطا ر جلعها: 

كانت مارني قد قدّمت استقالتها. وبينما بات آخرون يشكلون أعدادًا 
إضافية في وظائفهم» حتى إنهم طُردوا في بعض الحالات وراحوا يتناولون 
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بالسوء مديريهم» والمهمات الوضيعة التي كان يومهم يتمحور حولها: من 
جلب القهوة» إلى حجز سيارات الأجرة» وطلب ماعون الورق للطابعة 
كنت أنا أحصل على علاوة. لقد بدأت بدور إداري في شركة مبيعات عبر 
الإنترنت -كانوايبيعون كل شىء: من الكتب إلى الألعاب والالكترونيات- 
وعرضوا علي وظيفة في فريق جديد يتولّى قسم المفروشات. كنت في 
عمل أحبه» في وظيفة أرى فيها مستقبلاء في شر كة طموحة. 

كنت بحال أفضل منهم كلهم. كنت أكثر سعادة منهم كلهم. 
وأنا أقول ذلك الآنء لأن الأمر يبدو غبيًا وطفوليًاء لكنها الحقيقة وهذا 

كانت مارني أول من وجد خليلا بيننا. كنا في الثالثة عشرة من عمرنا 
وكان ريتشارد يكبرنا بعام. أهله منفصلين ويعيش مع والدته. كان شعره 
برتقالي اللون لامعًا ووجنتاه تعلوهما بقع النمش. ذهب مع مارني إلى 
البيتما وتلذسيت أناملهنا في عة البوكتار حتى امسككل مها بيد 
الآخر حتى نهاية الفيلم. ثم ذهبت إلى منزله في اللقاء الثاني وأعدّت 
التالى. قرّر أنه يكنّ المشاعر لفتاة أخرى فى دفعتنا -أعتقد بأن اسمها 
جيسيكا- شعرها يشبه شعره فى لونه» وكانت بالتالى أكثر ملاءمة له. 

كنت أنا أيضًا مصرّة على أنْنى بحاجة لصديق صبىّ. وهكذا وسط 
السينماء بل تمشينا عوضًا عن ذلك واشترى لي الأيس كريم» وكنت 
شبه أكيدة أنْنى وجدت نصفى الآخر. وما ساعدنى على ذلك أنه كان - 
بأشواط ملحوظة- أكثر جاذبية من غالبية الصبية الذين واعدتهم زميلاتي 
فى الصف. وبالتالى زادت شعبيتى بشكل لافت إلى أن أصبحت فجأة 
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الملجأ لكل من يحتار في أمر علاقته. لكن لسوء الحظء لم أكن أمارس 
ذلك التأثير الإيجابي على سمعته» فأعلن انتهاء العلاقة بعد أسبوع 
ونصف. 

انتحبنا أنا ومارني معًاء مصرَتَيّن على عدم الوقوع في الحب ثانية 
وعلى التحول إلى ثنائي مثلي. 

وهذا بحد ذاته بدا مثيرًا نوعًا ما للفضولية أليس كذلك؟ كنا قد بدأنا 
نعي جيدًا أن مجرّد صداقة لن تكون كافية في مرحلة الشباب. وكنا نعلم 
-فى سنين المراهقة المبكرة- أن الحب الرومانسى سيضحى الأكثر 
افيه ْ 

ليس بوسعي أن أخبرك متى تغيّرت الأمور تحديدًا. فلسنوات -لا 
بل لأكثر من عقد من الزمن- كانت كل واحدة منا تشكل محور حياة 
الأخرى. فكنا نخبر بعضنا البعض كل شيء» بما في ذلك أخبار الصبية 
ولاحقا الشباب» والمواعدة ثم الجنس» والعلاقات ثم الحب. ومع 
ذلك» في لحظة ماء برزت فجوة بيننا وباتت حياتنا العاطفية تعيش خارج 
إطار صداقتنا. بتنا نغربلها فى حواراتناء فنستشنى علامات فارقة فيها أو 
تحدیثات» بدل أن نعيشها ونتشاركها معًا. ٠‏ 

أفترض أن تلك كانت حالة من صنيعي أنا بنفسي. هل أخبرتها كيف 
كان شعوري عندما وقعت في غرام جوناثان؟ هل أخبرتها كيف كان 
شعور الليلة الأولى؟ لا أخالنى فعلت. 

عوضًا عن ذلك تخليت عنها. ذهبت لأزوره بعد العمل وكان قد 
أعد لي طعام العشاء» فعلّقت على المساحات الفارغة في الشقة» من 
الرفوف الشاغرة» إلى الجوارير نصف الممتلئة» فسألنى إن كنت أحب 
أن أملاً هذا الفراغ. كان الوعد بالحصول على منزل مثل هذا -منزل 
معه- وعدًا آسرًا بكل بساطة. 

«سأغادر هذه الشقة»» قلت لمارني عندما عدت ذاك المساء. 
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«حقًا؟» أجابت وقد بدت عليها علامات الذهول. كانت تجلس 
على أريكتنا الزرقاء والبيضاءء وتضع قدميها على الطاولة الصغيرة» 
بينما تطرق بأناملها على مفاتيح حاسوبها الجديد. كانت قد سجّلت 
فى الأمسيات السابقة أولى شرائط الفيديو الخاصة بها: وصفة باستا 
الكازبونارا الى لطالما كانت المفشلة لدى. فيستحيل ذلك» أضافت. 
كيف أ...؟1. أحذت هاتفها وبدأت تضغط على الشاشة بعصبية. 

المع جوناثان»» قلت. 

«(متی ؟)» ا 

اة اها 

فنظرت إلى . «ماذا؟». وقد توسطت تجاعيد الصدمة أعلى جبينها. 
«غدًا؟ لكنك التقيتٍ به للتو». 

«لقد مضى على لقائنا ثلاثة أشهر». أردفت قائلة. 

«لكن تلك فترة لا تعنى شيئًا». 

فاستهجنت قائلة» «إنها تعنى الكثير لی): 

أردفت بهدوء: «حستاء هل أنت متأكدة؟» ثم أطبقت شاشة 
الحاسوب. «هل يفترض أن يحدث الأمر فى الغد؟». 

أومأت برأسي إيجابًا. ١‏ 

يسهل أن أعود بالنظر الآن وأحكم على نفسي لانتقالي سريعًاء 
ولفرط حماستي» لكن الحق يقال إِنْني لم أكن لأغيّر أي شيء. 

ساعدتنى فى توضيب حقائبى وأعطتنى مجموعة سكاكين حادّة 
وكسرولة بحجم مرجل» ومجموعة أطباق حمر. «ذلك لأنه عليكِ أن 
تتعلمي الطبخ. لا تستطيعين العيش على حبوب الفاصوليا والتوست». 

«سأعود لتناول الوجبات معك». أجبتها ممازحة. 

«أتمنى أن تفعلى. لن يكون لدي من أطهو له من دونك هنا». 

تساءلت في ذلك الوقت إن كانت تمهلني فترة من الزمن وإن كانت 
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تخالني سأعود بعد بضعة أسابيع. لكنني لا أعلم الآن إن كانت تفعل. 
أعتقد بأنها فهمت أن تلك كانت خطوتي التالية» بداية شيء جديد. 

رحت أتأمّلها وهى تلف أوراق صحيفة قديمة حول مجموعة من 
أطباق الطهو والتقديم الحمر التي كنت أكيدة أنّني لن أستخدمها يومًا. 
وضعتها جانبًا ثم سألتني بعد تنهيدة: اهل أنت أكيدة؟ تعرفين» أعتقد أنه 
رائع» وأعدك أثني أطرح هذا السؤال من أجلك أنت وليس من أجلي» 
لكن الأمر حصل بسرعةء وهل أنت أكيدة» هل أنت متأكدة مئة بالمئة؟» 

(انعما» أجبتها.ء وكنت فعلا أكيدة. 

«سأفتقدك». 

أجبتهاء «أعلم ذلك وأنا أيضًا)». 

أحسست بقطرات من الدمع تتجمّع في حلقيء بينما رحت أفكر 
فى ما سأفتقده: جواربها الملونة تجف على المدفأة» والبقايا المغلفة 
تنتظرني في البراد والوجوه الضاحكة التي ترسمها على ضباب مرآة 
التخمام ولت أن ألم رشي واب بها أخذت يدي فى يديها 
وق غاا 

بدت الأسابيع الأولى محمومة بعض الشيءء» بينما كنت أحاول أن 
أكون كل شيء لكل منهما. فلم أرد لمارني أن تشعر بأنّني بت أحبها 
بدرجة أقل -لأن ذلك ليس صحيحًا- ومع ذلك أردت لجوناثان أن 
يعلم أثني له بالكامل. وعندما توفيت جدة مارني» بعد أسابيع قليلة؛ 
اتصلت بي في منتصف الليل وهي غارقة بالدموع. فارتديت ملابسي 
سريعًا وتوجّهت إلى الشارع أستقل سيارة أجرة لأصل إلى الشقة القديمة 
فى أقل من ثلاثين دقيقة. أعتقد. بعد ذلكء بأنها أدركت أن ما عليها سوى 
أن تظلس»وسأكرة اشر لهك عنام كما كاف الامو فى الها 

بت مارني وجوناثان علاقة طيبة. لم تتعلّم في صغرها ركوب الدراجة» 
فأخذ على عاتقه أن يدرّبها. وأعطاها واحدة من درّاجاته القديمة. راقها 
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أن تركب درّاجة صَمّمت لشاب. فى المقابل» علّمته هى كيف يطهو 
لکا ا فاك إنها ف مل كلها نوق لا" أن لياه لذلك 
قزرت عوضًا عن ذلك أن تشاركه هو أسرار الطبخ الخاصّة بها. 

كنا نشكل ثلاثيًا ممتارًا. كان لجوناثان العديد من الهوايات -من 
ركوب الدراجات» إلى التخييم والتسلق- :وله يكن لدي آنا سو 
مارني. لذلك» عندما كان يقضي عطلة نهاية الأسبوع في الريف داخل 
خيمة ترفرف في مهب الريح وهو قابع مع العناكب في كيس النوم ينتظر 
أن يجف حذاؤه الرطب المبلل بمياه الأمطارء كنت أبقى في الشقة 
القديمة» الصغيرة الدافئة» مع صديقتي المفضلة. تلك السنوات القليلة 
كانت أعظم السنوات التي عشتها. لكم كانت فرحتي أن أكتشف أثني 
أستحق -وقادرة أيضًا على منح- حبَّيّن عظيمين. 

عندما توفى جوناثان» خلت علاقتنا ستعود إلى ما كانت عليه فى 
السابق. لكن ذلك لم يحصل. لا أدري إن كان السبب يعود لغيابه» لكن 
كل ما في حياتي بدا أكثر فراغا. 
عامين؛ كانت الزرقة تعمي بصيرتي. كنت أجد الفرح في أتفه الأماكن: 
في الأطفال الذين يمشون ببطء» والكلاب التي تنبح في الحديقة» وضوء 
الف الى كسان عبر'الستائز للا كت أعيقد بان عه ران كما 
الزيتون. ومع ذلك لم أجد مذاك يومًا حبة زيتون تضاهيهما جمالا. 
أضحت كل ضحكة مشروعًا صعبًا. وكل ابتسامة عابرة. وكل وجع 
أزلي. قدرتي على استيعاب شرٌ هذا العالم وخيره وموازنتهما تلاشت 
كليًا. لقد خسرت توازني. 

اعتقدتني سأجد نفسي مرة أخرى مع هارني. اعتقدتني استطيع أن 
أعيد إحياء نفسي. ومع ذلك» فقد كانت الأمور تسير قدمًا بينما كنت 
أبحث في مكان آخر. 
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الفصل الخامس 


التزمنا أنا وستانلى الصمت بينما نزل المصعد بنا إلى ردهة المبنى. 
وبقينا صامتين عندما خرجنا من الأبواب الرئيسية للمبنى الذي يقطن فيه 
تشارلز ومارني. كنا صامتيّن بينما رحنا نسير على الممر المرصوف الذي 
يقود إلى الرصيف العام. كنا نمشي جنبًا إلى جنب» ومع ذلك كنت أشعر 
بأنني وحيدة. 

كانتا وة ال دلت قان سا عرض اطق رار 
معطفه ورفع ياقته وصولًا إلى أذنيه. اهل استمتعتٍ بالأمسية؟». 

لففت وشاحي حول عنقي مرة ثانية. كنا في شهر سبتمبر وكنثٌ لا 
أزال أصرٌ أحيانًا أن شهر سبتمبر هو تتمة للصيف» وهو ما لم يكنه يومًا. 
فهو دائمًا أكثر حدّة» وأكثر برودة على الرغم من الأمسيات الليلاء. 

لم أجب عن سؤاله. سألته عوضًا عن ذلك: ما رأيك بتشارلز؟». 

كان تشارلز قد زيّن المائدة بقصّة لقائه الأول مع مارني. التقيا في حانة 
في المدينة. راح يرسل لمارني وزميلاتها زجاجة الشامبانيا تلو الأخرى 
إلى أن وافقت وجلست معه إلى طاولته. كان يعتقد بأن هذا إن دل على 
شيء» فهو يدل على قوة حبّه لها. في المقابل» كانت هي ترى في ذلك 
سحرًا والتزامًا. أما أناء فكنت أرى أن الأمر يجعله يبدو يائسًا مستميتًا. 

«رجل عظيم» اليس كذلك؟». أجاب ستانلي وهو يستدير إليّ 
ويهمهم. «هو بالفعل رجل عظيم". 

لم أنظر إليه؛ بل رحت أثبت ناظريّ إلى الأمام وأسفل الطريق. كنت 
أتمنى دائمًا أن أطرح يومًا ما هذا السؤال فيستدير أحدهم نحوي ويبتسم 
ويقول: «وغد صرفء. اليس كذلك؟». 
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لأن تلك كانت الحقيقة المطلقة للرجل الذي أعرفه. كان بكل بساطة 
ا 

«هل ترين ذلك فعلا يا جاين؟». كان تشارلز يبادرنى بالسؤال كلّما 
تفوّهت برأي يعارض رأيه. ويواصل تأكيدًا: «لأنّني أعتقد حقًا أننا على 
الموجة نفسها هناء وما أردت قوله...٠.‏ 

ثم ينطلق في محاضرة حول الأزمة العقارية» أو نقص اليد العاملة 
فى المستشفيات» أو اقتصاديات الضريبة على الإرث» كما لو كان أحد 
أرباب هذا الموضوع. ولاحمّاء عندما نكون قد انتقلنا إلى موضوع آخرء 
والحوار بات شبه منسىء يقول: «يسرّنى آنا متفقان على هذا يا جاین»» 
مع أن موقفي لا يكون قد تزحزح قيد أنملة لكنه أسكتني بكل بساطة 
بنبرة صوته وثقته اللامتناهية. 

وعندما يفرغ كأسه وتكون الزجاجة على الطاولة من طرفي أناء 
تراه يطرق مرّتين متتاليتين على حافة الكأس» وكأني به لا أستحق حتى 
عناء كلمات فعلية. أحيانّاء يتناول يدي ويفتح أناملي ويقول: «عليك 
أن تتوقفي عن أكل هذه يا جاين». ولاحقًاء عندما تكاد السهرة تشرف 
على نهايتهاء وبينما تقدح عيون الجميع لهبًا بفعل الكحول وتطبق تعبا 
ونعاسّاء كان يتفوّه بتلك العبارات» العبارات السوقيّة -التى دائمًا ما 
با إلى كاد اح لكنه وا ما صان أن بعد يقت رمد ارما 
حان الوقت كي تصطحب جاين إلى منزلهاء أليس كذلك؟). ثم يغمز 
ويقول: «إن كنت تفهم قصدي. هل فهمت قصدي؟). وکنا كلنا نفهم» 
فنبتسم ونضحك. ومع ذلك» في كل مرة» كنت أشعر بشيء ما داخلي 
يغوص أكثر فأكثر. ذلك آنني لم أمارس الجنس مع أحد منذ ثلاث 
سنوات» منذ رحيل جوناثان» وكانت فكرة يدي رجل آخر تطال جسدي 
تثير قشعريرتي واشمئزازي. 

«هل استوعبت الآن نموذج تشارلز الذي يتكلّم مع الجميع» ويسحر 
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الجميم» ويضحك على فكاهاتهم؟ كان بكل بساطة مزيّفَاء رداء يضعه 
المرء لإخفاء الحقيقة. وقد خدعهم جميعًا: ولاسيما الرجال منهم» لكن 
غالبية النساء أيضًاء اللواتى رأين فيه وسامة وسعادة وجاذبية». 

«إدا٠»‏ قال ستانلى عندما وصلنا إلى محطة الباص. ابتعدت قليلًا عن 
مدّعية أثني أقرأ جدول قدوم الباص المطبوع والملصوق على الجدار. 
ثم كرّر مرة أخرىء «إذاء ما هي مخططاتنا؟». 

نظرت بثبات إلى ساعتي -التي كانت هدية من مارني- ولم أتفوّه 

فأضاف: «أعتقد أثنا أقرب إلى منزلك» أليس كذلك؟». 

احمًا؟» أجبته. ثم رحت ألمس بأصابعي الجدول الزمني؛ فأتوقف عند 
الأرقام المطبوعة باللون الأسود على الورقة البيضاءء المثبتة بين لوحين 
من البلاستيك. حاولت أن أبدو مرتاحة وطبيعية» كما لو أن ذلك أمر غالبا 
ما يقوم به الناس وليس فعلًا عفى عليه الزمن ومضى من سالف العقود. 

أردف قائلا: «أعتقد ذلك ليس ثمّة ما ستجدينه هناء لكتنى أعتقد 
بأننا أكثر قربا إلى منزلك». ٠‏ 

واصلت ادّعاء القراءة. 

ثم سمعت وقع خطواته على الخرسانة» وثقله يقترب مني. كان 
نمّسَّه متقطعًا جائشًا ورائي» يعبق بالكحول» فأدركت آنه على وشك أن 

«جاين؟». اقترب خطوة أخرى مني إلى أن أصبح واقفا تمامًا ورائي» 
ثم مزر ذراعيه حول وسطي. طبع على مؤخرة رأسي قبلة مبللة صاخبة» 
فتحوّلتٌ جمادّاء أثبت نعلي في الأرض تحت قدميّ» وأقطع نفسي 
وأحافظ على رباطة جأشى حتى لا أسقط أرضًا. ضغط علىّء من غير 
قوة -ومع ذلك» شعرت وكأن جسدي بأكمله يتعرّض للاختناق-, لا 
ل کت أحددق: 
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«کیف...؟). تنحنح في كلامه. «منزلك؟1. وراح يمزر راحة يده 
اليمنى أعلى بطنى وأسفلهاء وكلما صعد قليلا إلى الأعلى» طالت 
حركته أعلى وأعلى» حتى بت أستطيع الشعور بأنامله تلمس السلك 
الحديدي في حمالة صدريء إلى أن أحسست بها تطال النسيج المالس 
أعلاها. «جاين» أنت وأنا...» راح يتنس في أذني» وكلماته تخرج مبتورة 
محمومة ورطبة. 

«ستانلي»» أجبته وأنا أتنحّى جانبًاء بعيدًا عنه» بعيدًا عن الجدار 
الاسمنتي. «ستانلي» أخشى أنه ما من آنا وأنت هنا». 

«إما أجابني وفيه شيء من المهانة إنما الكثير من الإرباك. 
«لكننى...2). 

اال ل قلف أرؤقك قائلة. 

فأومأ بشىء من الجدية. «هل للأمر علاقة بزوجك السابق؟»» سألنى. 
كان واثقًا من نفسه مرة جديدة» متأكدًا أنه وجد الإجابة على سؤال لم يتم 
طرحه» متأكدًا أنه يعرف العلاج لمداواة هذا الجرح. «قالت مارني...2. 

لا بد من أنها نبّهته لضرورة أن يكون لطيفًا وأن يقترب مني بعناية. 

أجبته: « كلاء يا ستانلي» الأمر لا يتعلق بجوناثان». وتلك كانت 
الحقيقة. «والأمر لا يتعلّق بك أيضًا». وتلك أيضًا كانت حقيقة» على ما 
أفترض. «الأمر يتعلّق بى حصرًا». 

لاح باص أحمر عند المنعطف ومصابيحه تنير الليلة الكالحة» ليصل 
للمرة الأولى في التوقيت الصحيح. 

«هل تعتقدين بأنه ربّما ما تشعرين به.... 

قاطعته قائلة: «لقد استمتعت بوقتي»» مع ني لا أدري لم تكبّدت 
عناء قول ما قلته إذ كان جليًا أن هذه ليست الحقيقة. «يمكنك أن تبقى 
على تواصل مع تشارلز إن كان ذلك يسعدك. لكتني أعتقد بأن الأمر 
ينتهي هنا. بيني وبينك. أعتذر. ووداعًا». 
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مددت يدي اليسرى» فأبطأ الباص ليتوقف أمامى. صعدته» وبينما 
انت الأبواب تغلق» عاجلت ستائلي بتلويح حماسي لا معني اله كان لا 
يزال عاقد الحاجبين لحظة انطلق الباص. 

لقد واعدت الكثيرين من الرجال منذ توفى جوناثان. لم أوجّه الكلام 
لرجل لأكثر من غام: لكن الجديع يدا يشعر بالقلق» ويحشون آنني ساقم 
صريعة حزني» فكان لا بد لي من أن أطمئنهم أنني ما زلت ناشطة في 
حياتي الخاصة. لأن -وذلك أمر آخر ندركه كلنا مع الوقت- الجميع 
يعلم أن امرأة وحيدة لا تسعى للحب الرومانسي» هي بطبيعة الحال 
وبشكل شبه حتمى امرأة تعيسة. 

تلك فكاهة. يمكن لك الابتسام في هذه المرحلة. 

والحقيقة أنّني لم أكن أبحث عن حب آخر؛ ليس من السهل توقع 
إيجاد حب آخر في حياتى المتواضعة التى كنت أعيشها. كان لدي 
جوناثان» ولا أستطيع تخيّل حب آخر يكاد يجاري ما كان بيننا. وكان 
لديّ مارني. وكان يفرحها أن تخال أنّنى ما زلت أبحث» وأنّنى كنت 
مؤمنة» وأني كنت واثقة في خير هذا العالم. ١‏ 

ومع ذلك حاولت ألا أواعد أي رجل لفترة #اطويلة ما هر رحني 
السريع. فكنت أجدهم كلهم أولّا -والحق يقال» کل واحد منهم- 
متعجر فين على نحو يخنقني» بحيث يستحيل إيجاد حل لهم. 

وثانيًا لأن جزءً! صغيرًا جدًا مني كان يخشى أن يبدأوا باستلطافي. 

هل يبدو ذلك مغاليًا في الورّع؟ ليس الهدف منه ذلك. فقبل جوناثان» 
لم أكن أفكر أنه يمكن لأحد أن يكنّ لي هذه المشاعر. لم أصدّق أن أحدًا 
قد يعثر على الحب في شخص فاقد لكل إحساس بالفرح» ومجرّد من 
أي إحساس بالأمان. لكن جوناثان وجد أشياء استلطفهاء وأشياء أحيّها. 
كان معجبًا بطبيعتي التنافسية. وكان مدهوشًا أنّني لم أخسر يومًا أي 
اختبار أو لعبة كنا نلعبها في الحانة. كان يرى في حضوري باكرًا بشكل 
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دائم أمرًّا ملفنًا. وكان يذهل عندما أقرأ رواية في يوم واحد. وكان يحب 
أنْني متآنية» ومثالية» وأسعى لتعليق صورنا بنفسي. وفي النهاية» بدأت 
أحت دورق عله الآمور اا 0 

لم أرد لهؤلاء الرجال أن يقعوا في حبّي لأنني كنت أدرك جيَدًا أنه 
يستحيل أن أقع في غرام أي منهم. وكنت أعي -ولا أزال- أن الرفض ما 
هو إلا تقرح تحت الجلدء قد ينزف ليتحول إصابة خطيرة. 

هل هذه مبالغة؟ 

لا أعتقد. 

لکن الوقت لبس متاسبا لذلك الآن. 

كنت أتمنى لو أستطيع إخبارك أن هذه قصة يسهل عليك سماعهاء 
لكتني لا أعتقد البتة بأنها ستكون كذلك. فسأخبرك عن موت كثيرين» 
وكنت أتمنّى لو لم يكن الوضع كذلك» لكتني وعدتك بالحقيقةء وهذا 
وعد» أستطيع أخيرًا الالتزام به. 

مازلت غير أكيدة أين بدأت هذه القصة بالفعل -ولا فكرة لدي كيف 
ھن کی اعرف کشت بدات: 

قبل بضع سنوات» كانت مارني وتشارلز يعيشان معًا في شقتهماء 
وكنت أواعد رجالا كثيرين زوجي ليس من بينهم» وكانت حياتي العائلية 
معقدة إِنّما تحت السيطرة. تلك هى أسس القصة التى سأتلوها عليك. 
تلك هي قصة كيفية موته. . 1 
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تهوى غالبية النساء في أواخر العشرينات وبداية الثلاثينات من 
عمرهنّ التنويع» والعفوية» وفرصة لقاء أناس جدد والقيام بنشاطات 
التي ير كدي بدو الك ا 
اا ا 

أن كما یر ا ا 
-الشقراوات الجميلات بسراويل الجينز القصيرة التى بالكاد تغطى 
مؤخراتهن› والشباب بسراويل الجينز الفضفاضة والسترات الواسعة 
يتجمّعون لتدخين سيجارة» ونجوم الرياضة في زيّهم وأحذيتهم. 
وفتيات المكتبات بنظاراتهن وقمصانهن» والصبية الأثرياء بسراويلهم 
ورم أيّ من الآخرين يضاهي صديقتي .لم أحتج تج لأي منهم لذلك 
لم أسمَ وراء أي منهم. 

كنت أعلم ما أحب. أحب الروتين والتكرار. ولا أزال. 
أمي. كانت تعيش في دار رعاية في الضواحي» وكنت أحتاج في كل مرة 
لما لا يقل عن الساعة للوصول إلى هناك. وبما أثني لم أكن أستسيغ 
الوصول بعد الساعة التاسعة» حتى أكون لحظة انطلاق ساعات الزيارة» 
كنت أضع المنبّه قبل أن أخلد إلى النوم» ثم أغادر المنزل باكرا كي أستقل 

لطالما كانت المقصورات هادئة صبيحة السبت. كنت أجد عادة 
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رجلا ببزة رسمية» وقد ترنّح ثملا بفعل ليلة جمعة امتدّت لتشمل صبيحة 
سبت. وغالبًا ما كنت أصادف امرأة تجرّ عربة أطفال» هي أم جديدة 
تحاول أن تملأ ساعاتها بين يقظة ونوم» ونوم ويقظة» ساعات لم تكن 
موجودة قبل أشهر خلت. أحيانًاء كنت أرى حرس أمن» وعمال نظافة» 
وممرضين وممرضات» يسافرون كلهم عائدين أدراجهم بعد دوام ليلي. 
وأنا كنت الثابت في تلك الرحلات. 

كنت أزور مارني مساء كل جمعة ثم أزور أمّي صبيحة كل سبت. 

كانت غرفة قضاء النهار عند واجهة المبنى» فعبرتها متجهة إلى غرفة 
أمى. حاولت ألا أسترق النظر إلى الداخل» والتركيز على بابها الموجود 
ف ا اله لك لطاتها سرت تلك ارف اشا كانت كدت 
عن عالم آخر يجذبك كما لو كان من مغناطيس. فكانت تعج بكهّلة 
يرتاحون على الكنبات» بعضهم في كراس متحرّكة, وقد لفت سيقانهم 
كلهم بالملاءات. وكان السجاد من كل لون فزركشا ومتقوشاء وكان 
ندري بسجاد الفنادق الفاخرة» حيث يخشى المديرون بقع الطعام 
والوحل والماكياج. 

هناء كانت النقوش تفعل فعلها. فهي تخبّئ الوسخ والقيء وبالطبع 
بقع الطعام» لكن ليس تلك التي سببتها وجبة طعام ثلاثية الأطباق 
تسودها الضحكات والنميمة والنبيذ» بل هى مخلفات بطاطا مهروسة 
ا هم على ر ١‏ 

عدا السجاد المتعدّد الألوان» كانت الغرفة بحد ذاتها بسيطة غير 
ملفتة: من الجدران الباهتة الفارغة» لا صور ولا رسومات عليهاء إلى 
الكنبات الجلدية القاتمة اللون» التى يسهل تنظيفها. 

ومع ذلك فإن الديكور بحدّ ذاته لم يكن ليثير الانتباه. بل إن هذه 
الغرفة مثيرة ليس بفعل مزاياهاء بل نتيجة قاطنيها. فهي تشكل خلفية 
مشهدية تختزل الحياة والموت والخيط الرفيع الذي يفصل بينهما. هؤلاء 
الأشخاص نصفهم داخلها ونصفهم خارجها. فقلوبهم تنبض ودماؤهم 
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تسري في عروقهم لکن أرواحهم تُسلب منهم» وعقولهم تذوي. 
وأجسادهم تتهاوى وتتكسر. كان مكانًا غريبًاء غرفة تعج بالأشخاص 
الذين بالكاد ما زالوا أشخاصًاء غرفة تنضح بالحياة التي بالكاد هي حياة» 
وتعبق بالموت الذي بالكاد هو موت. لم ترد أمي يومًا أن تقضي وقتها 
هناك» وقد أقلعت الممرضات عن إقناعها منذ زمن. 

كانت عوّضًا عن ذلك في غرفتهاء تجلس مستقيمة على السرير عندما 
وصلت. 

وقفت عند مدخل غرفتها أراقبهاء لهنيهة من الزمن» بينما كانت 
تداعب الكريات الصغيرة المنسوجة على البطانيّة الصوف الزرقاء التى 
نعلي لخا رفحت الخطاء إلى ههار عفدت هديا ا أن درن 
تحت الملاءات. كانت النافذة مفتوحة» وقد أزاحت نسمة باردة نسيج 
الستائر حتى باتت تعكس ظلا على الجدار. 

كانت أمي البالغة الثانية والستين من عمرها تعاني الخرف المبكر. 
وقد أشار الأطباء في الدار -عندما كانوا يزورونها مرة في الأسبوع: 
وقلّما التقينا- أنها بلغت آخر مراحل بداية الخرف» كما لو أنه يفترض 
بذلك الاكتشاف أن يمنح بعض الطمأنينة. وما عنوه» بطبيعة الحال» هو 
أن حال الآخرين أسوأ بكثير. فهمت. لكن الذراع المكسورة لا تخفف 
من حذة الشظايا. 

طرقت الباب» ثم دخلت. نظرّت إليَّ فابتسمتء آملة أن تتذكرني. 
كان وجهها جمادّاء والتجاعيد قد حفرت أخاديد على جبينهاء بينما تزمّ 
شفتيها باستمرار. كان باستطاعتى أن أرى يديها تتحرٌّكان تحت اللحاف» 
فأيقنت أنها كانت تستخدم إصبع السبابة بيد واحدة لتلتقط جلدها 
الجاف الخشن الذي يحيط بأظافر يدها الأخرى. 

أحيانّاء كانت تستغرق بضع دقائق قبل أن تتعرّف إليَّ. راحت تحدذق» 
فأدركت أنها تفتش في ملفات رتبتها في صناديق الذاكرة المدفونة 
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عميقًاء تحاول أن تعالج دخولي» وتحلّل وجهي وملابسي» جاهدة كي 
تفكٌ شيفرة هذا القدوم الجديد. 

بالنظر الآن تايسيب أن أصدق أنه مضى على مكوثها 
هناك ثماتية عش شا لطالما بدا الأمر مؤقتاء كنوع من التخدير. لم 
تكن تلك قناعتي وقتذاك مع أن الأمر يبدو مستحيلا الآنء لم أكن أرى 
أن دور ال بل هي النقطة الفاصلة» ليس بين لحظتين في 
الحياة» بل بين حدي الحياة بحد ذاتها. 

تم تشخيص أمي عندما كانت في الستين من عمرهاء لكنها في 
ذلك الوقت» كان قد مضى على عيشها وحيدة حوالى العام» بعد إنجاز 
معاملات الطلاق ومغادرة أبى. كنت قد أدركت قبل أشهر عدة أن الأمور 
ليست على ما يرام؛ لكدّني خلتها وقتذاك مكتثبة. كانت سريعة الغضب 
على نحو لم أعهدها به من قبل» تستشيط غيظًا علي بحجة أمور سخيفة 
مثل الإكثار من الحليب في كوب الشايء أو اتساخ حذائي بالوحل-. 

ثم بدأت تكيل الشتائم. في السنوات الخمس والعشرين الأولى من 
اي نيرما -وبالأخص أمامي- بشتيمة واحدة على غرار تب 
أو تهنا . بل كانت تعمد عوضًا عن ذلك إلى تلطيفها بعبارات بديلة 
تتمتمها بين شفتيها. لكنها فجأة بدأت أسوأ العبارات تشكّل جزءًا 
لا يتجزأ من حديئها اليومى. جل ما أريده نقطة قليلة من هذا الحليب 
الل انك ن فهاذا اعا كان ا 

أحيائًاء كانت تنسى موعد زيارتي على الرغم من ثبات عادتي تلك. 
كنت ار جرين الاج باكرا ميات يوم ی فأسمع صوت خفيْها 
على السجاد بينما تقترب من الباب الأمامي. ثم أسمع رنيتا بينما تنزع 
سلسلة الأمان. ثم تفتح الباب تردّه إلى الخلف» لسنتمترات قليلة ليس إلا 
وتدسٌ أنفها من خلال الفتحة الصغيرة ة. فتمسحني بنظراتهاء لتبلغ عيناها 
وجهي ثم نزولا إلى قدمي» قبل أن تقول: «آه» موعد الزيارة اليوم؟». 

تساءلت إن كانت تفرط في تناول الكحول . فاصطحبتها لزيارة طبيب . 
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أومأ برأسه بينما كنت أشرح له الوضع» فشعرت بأنه يفهم عليّ. شعرت 
أنه يعي جيدًا سبب هذا التحول في شخصيتهاء وأنه يعرف الإجابات التي 
فشلت في إيجادها على شبكة الإنترنت» والأدوية أو العلاج أو المشورة 
التي تضع حذا لذلك. 

ا الطمث»». قال لي» عندما انتهيت من وصف عوارض مي . 
أومأ رأسه بجدية» مردّدّاء «بالتأكيد انقطاع الطمث». 

في الصباح التالي» وقعت أمي من على السلالم. تلقف اتا لا ن 
جارها. كان قد سمع صونًا غريبًاء فدخل» لحسن الحظ» بواسطة المفتاح 
الذي يملكه. كان أبي قد أعطاه المفتاح قبل سنوات» لري المزروعات 
وإطعام السمك بينما كنا نقضي وقتنا في كورنوول. 

عندما وصلت» كانت أمى تجلس على الكنبة» ومبذلها مشدود حول 

هاء تحمل في يدها كوب شاي بارد» تتجادل مع جارهاء الذي كان 
يفضل لو ذهبت إلى المستشفى -لمجرد القيام بكشف سريع-» كي 
نطمئن ليس إلا. 

قالت عندما رأتني: قلا اليب أنث اشا لفك زلت قدمي. لم أكن 
أركز. كنت لأستعيد رباطة جأشى فى دقيقة أو دقيقتين» لكن ذاك المعتوه 
لم يكن يستطيع الاهتمام بشؤونه» أليس كذلك لا بل يحشر نفسه» كما 
لو أنه يعيش هنا أيضًاء ذاك المعتوه». 

كان رجلا لطيقًا -يتخطى بلطفه وصبره ما قد أكونه في حضرة 
طارة مان ف الدراحة من ال ولرد عد اله يتن 
فا كان يما ن لرل يعسي ها ار لذا فهر حاو دف 
والجدران ليست سميكة؛ لذا سيبقي مستوى الموسيقى منخفضًاء في 
كال مكاحت اغد دد ٤ ٠‏ 

تساءلت عن كج الجدالات التي أنصت إليها على مر السنين. 

وقحّت مجددًا بعد أسبوعين. سمع السقطة فاتصل بسيارة الإسعاف. 
هذه المرة» أصيبت فى جبينها عندما اصطدمت بالدرابزون. قالت إنها 
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بخير» وإن الإصابة سطحية» لكنه أصر على نقلها إلى المستشفى. وكان 
الجرح لا يزال ينزف عندما لحقتها إلى هناك بعد حوالى الساعتين. 

التقتنا طبيبةء لم تكن تكبرني كثيرّاء قطبت حاجبيها عندما أومأت 
رأسي بكل ثقة وأعلنت: «عوارض انقطاع الطمث». 

«هل تعتقدين يا سيدة باكستر بأن السبب هو انقطاع الطمث؟»» سألت 
الطبيبة. فاكفهرٌ وجه أمي. وواصلتٌ قائلة: «أنا لا أقول إن الأمر لا يعود 
إلى انقطاع الطمث. لكن هل تعتقدين أنت بأن هذا هو السبب؟». 

رفعت أمي حاجبها غير النازف كنوع من الرد ثم تنقدت وهزت 
برأسها. 

في هذه الحالة» أودّ أن أجري المزيد من الفحوصات. هل 
تمانعین؟» 

هزت أمي رأسها. 

تم تشخيصها مبدئيًا بالخرف بحلول فترة بعد الظهر. لقد عاشت 
بمفردها في المنزل لفترة طويلة جدَّاءِ فساء وضعها شيئًا فشيًا. لكن 
عندما تأكّد التشخيص بعد ستة أشهرء انتقلت أمى إلى دار الرعاية 
لتحصل على الدعم والرعاية وخدمات التمريض التي لن أتمكن من 
منحها إياهاء حتى لو عشت معها. 

جلستٌ على الأريكة» واضعة معطفى على قدمى. فتحت فمى 
لأتكلّم» لكن أمي هرت رأسها. أرادت أن تبحث عن الملف الصائب؛ 
لم تكن تريد أي مساعدة. 

«لقد تأخرت». قالت فى النهاية. 

«ابضع دقائق ليس إلا أجبتها وأنا ألوي رأسي كي أرى الساعة 
المعلقة فوقى. 

«القطار ؟»» سألت. 

فأومأت برأسي إيجابًا. 

كانتت -موجودة. غيناها واغيتان دافعنان. :أحياناء كنك أعشى: أن 
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تستسلم» وأن تترك الخرف يتسلّل إلى ذهنها كما الفطريات» فيدمّر آخر 
ما تبقى لها من إنسانية. لكن في أيام كمثل هذا اليوم» كنت أدرك أنها 
لا تزال تحارب» فتنتفض بطريقتها الخاصة» رافضة أن ترضخ للفراغ 
والعدم قبل حينه. 

«هل أنهيتٍ العلاقة مع ذاك الصبي؟»» سألتني. كنا قد التقينا أنا 
وستانلي مرتين سابقًاء إحداهما لم تكن سيئة» فأخبرتها عن اللقاء 
-النزهة في الحديقة العامّة» والمشروبات في الحانة- عندما زرتها 
الأسبوع الماضي. لني أخبرتها أيضًا أنه ا وأنه غاية في الملل» 
وأن حسنته الوحيدة هي شعره القصير جدًا جدًا. 

كان واضحًا أنها فخورة بنفسها لتذكرها الحوار السابق بيننا. غالبًا 
ما كانت تتذكر نبرة الحديث -إن كانت غاضبة منى أو سعيدة أو تسر 
كن بجاطة بالرفقنت تهنا كامف دكن ا ادق اا وآ 
أنني كنت أتساءل إن كانت تدوّن ما يجري لحظة أغادر» على شكل 
ملاحظات تحتفظ بها للأسبوع التالي» كطريقة لتبقى على اتصال عندما 
تخونها ذاكرتها أو تسعى للتفلت منها. 

«تقصدين ستانلي؟)» سألتها. 

أجابتني: «ربماء لا أملك ما يكفي من المساحة هنا»» وطرقت على 

جبينها: «كى أتذكر كل الأسماء». 

احستًاء نعم. أنهيتها البارحة»» أردفتٌ قائلة. 

فردّت عليٌّ» «جيد. لم يبد لي يشبه جوناثان كثيرًا». 

لقد قام الخرف لدى أمي -على نحو مناسب- بمحو ذكرياتها عن 
علاقتي بجوناثان. فلا تتذكر إلا أنّني أغرمت به وأنه توفي. وتلك ليست 
الحقيقة على الإطلاق. 

لكن الأمر لا يعني أن أهلي مقتوا جوناثان. في الواقع» أعتقد بأنهم 
أحبوه فعلّا: فقد كان جذَابًا ومرحًا ودائم التهذيب. لكتني أعتقد بأنهم 
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أحبوه كما يحب الأهل الصديق الأول لابنتهم. لا بأس به. يفي بالغرض. 
لكنه لم يكن على قدر الصورة التي رسموها لزوج ابنتهم. 

اعترتهما موجة غضب عندما أخبرتهما أننا ارتبطنا. وعلى الرغم من 
أنهما فشلا خلال عقد سابق من الزمن في الاتفاق على أمر واحدء إلا 
أنهما اتفقا على أنني أرتكب خطأ لا يمكن الرجوع عنه. وحاولا إثبات 
أننا مختلفان الاختلاف كله. كان يحبّ الحرية والهواء الطلق؛ وأنا أحب 
دفء منزلي. وكان يحبّ الناس والضوضاء. وأنا أحب الألفة والصّمت. 
أعتقد أنهما شعرا أنه لم يكن جيدًا كفاية بالنسبة إليَّ» ولا ذكيّاء ولم يجن 
الكثير من المال من عمله كمصوّر. لكنني لم أبال. 

في الأسابيع التي تلت إعلان خطوبتناء كانت أمي تتصل بي بشكل 
متواصل» وأحيانًا مرات عدة في اليوم الواحد لتصرّ على أنْني أدمّر 
حياتي. كانت تلومني بقسوة وبلا هوادة» وبزخم منقطع النظير» مشدّدة 
على أن الحب ليس سهلاء وأنه أكثر تعقيدًا مما قد أفكّرء ولديه من 
الأوجه المتعدّدة ما يصعب علي فهمهاء وأن الزواج لربّما يؤل لوقت 
آخرء أو عقد آخر أو حياة أخرى. كانت تتحجّج أثّنا ما زلنا صغيرين في 
السن» بريئتين» نصرٌ على أمر يتعدّى فهمنا. وفي الخلفية» كنت أسمع 
صفير الهواء بينما تزرع بخطاها ممر المنزل» وتنعطف كما الإعصار في 
نهاية الرواق» وأصغى إلى تنهيداتها الجامحة بين الجملة والأخرى. 
لم تقلها بصريح العبارة» ليس بهذه الكلمات» لكتني أعتقد بأنها كانت 
تحاول أن تحميني من أخطائهاء من زواج حوّل كينونتها وصيّرها حصرًا 
ألفاظًا ذابلة: «زوجة»» و«امرأة»» و«انكسار». 

قالت لى إنه علىّ أن أختار؛ فاخترت جوناثان. 

رما كان يفترض بهذا القرار أن يكون قرارًا صعبًا. لكنه لم يكن 
كذلك. 

عندما كنا أنا وجوناثان بمفردناء كنا نتصرّف على سجيتنا بالكامل. 
تلك كانت أعظم فرحة لي» أن أجد شخصًا أستطيع أن أكون على طبيعتي 
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معه» ويبادلني بدوره الأمر نفسه . وعندما كنا نتواجد مع آخرين؛ وتحديدًا 

مع أهليء كنا دائمًا نجهد لكي نبدو بأفضل حلةء كأن نكون أكثر مرحًاء 
وأكثر اطق وأكثر غرامًا. فكنا نعظم من نفسينا حتى نصير هذا الزوج 
الذي يشعر الآخرين ع بالراحة. فكان يتفوه بنكات على حسابي» فيسخر 
ضاحكًا ويثير ضحكات الرجال الآخرين» ضحكات ای بيثم كنت 
آنا أ ها إذ اجات :له ال روات و اانه إن کاو م عت الت 
وأشجعه على مناداتي إن احتاج شيثًا من المطبخ . وکنا نتللامس على نحو 
كذ م3 ااا و إذ يضع ذراعه حول وسطيء بينما أريح رأسي 
على كتفه. لكن عندما كنا نمسي بمفردناء كانت أجسادنا تتلاحم جسدًا 
واحدّاء وأطرافنا تتداخل» وبشرة الواحد منا تتمذد حتى تنصهر ببشرة 
الآخر. 

كا ارا 

أفترض أثني خلت أمي ستستسلم مع الوقت» وستقرّر أنْها تستطيع 
التعايش مع زواجي. نكي لم يد كي من العدل القول إن تلك ستكون 
اللحظة التي تتذكر فيها أمومتها وعاطفتها نحوي. 

عندما كنت في الرابعة من عمري» ولدت أختي إيما قبل سبعة أسابيع 
من موعد ولادتها وسط حال من الفوضى العارمة . وهُرع بها إلى العناية 
الفائقة» وأودعّت في حاضتنة: بينما قلت أمي سريعًا إلى غرفة العمليات 
لوضع حدٌّ لنزيفب حادٌ أصابها. عادا معًا بعد بضعة أسابيع» لكن في 
غضون شهر واحد كان كل شيء قد تغير. مذاك الحين» ؛ أصبحت أمي 
أكثر هوّسّاء تساورها حال من القلق الدائم على ابنتها الصغرى: فتسأل 
بلا انقطاع إن كانت تشعر بالبرد» أو تشعر بالجوعة وماد أنها لا تال 
تف رصتحة ذلكفه أضوت أكثر ريا من أبى -مع أنه لم جد القيام 
بأي أمر خلال هذه الأشهر القليلة الأولى- لكن أمي لم تكن حاضرة 
لي سوى بالجسد. لم تعد تهتم بتلاوة قصص ما قبل النوم» أو بصور 
المدرسة الأولى, أو بالتفاصيل التي تدور في حياة الطفل اليومية. في 
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الواقع لم تعد تهتم بي مذاك الوقتء لذا لم يكن بوسعي أن أصدق أثني 
جديرة بهذا الكم من اهتمامها في مرحلة شبابي. 

بعد زفافى بوقت قصير» طلب والدي من أمى الطلاق» وهجر المنزل. 
كانت كر نا کرو #طريلة ای أرهلة دا 
حوالى السنة. وهدّدت بترك أبي إن لم يلتزم معها بالكامل. لطالما بدت 
تهديدات أمي غير مقنعة» لكن بالطبع لم يكن ذلك الحال مع جودي. 
ولم يتفاجأ أي منا عندما اختارها أبي. 

كنت أعتقد بأن أمي ستحتاجني أكثر غداة تلك الخسارة. أفترض أنه 
كان عليّ أن أعرف الجواب مسبقا. 

في إحدى السنوات» لم نتكلم مع بعضنا البعض أبدًا. أذكر أثني 
كنت أتوقع اتصالًا منها يوم ذكرى مولدي -لأن لا شك في أن الأمهات 
والبنات أقله يرتبطن بفعل الولادة- إلا أن ذلك الاتصال لم يحدث .ولم 
تتصل بي عندما توفي جوناثان. تساءلت إن كانت ستحضر الجنازة. 
ولم تفعل. لم أعطها أي تفاصيلء لكتني أفترض أنني خلتها -ربّما حتى 
تمنيت أن- قد تسأل أحدهم عن التفاصيل. 

لاحقاء بعد شهر ونيف. وعلى حين غرّة» بدأت ترسل لي رسائل 
بريدية» رسالة أو اثنتين في الأسبوع» لا تخبرني فيها الكثير» إنما مجرّد 
تحديثات عن حياتهاء أمور جعلتها تفكر بي: محل جديد لبيع الأثاث في 
شا تار فخي ازمياله فى مخاكء او ريط دعاية راتوعن فيلم فدريث عن 
قد أستمتع بحضوره. 

وكنت أجيبها -شاهدت الفيلم ووجدتة عملا إلى أن امقر يننا 
حوار غير مريح. كنت غاضبة عليها في ذلك الوقت» غاضبة بحقء إذ 
كنت أجد أن ثمّة الكثير الذي كان يفترض قوله بعد. فوجدتني أَزح هذه 
الحقائق الصغيرة» لحظات الغضب الصغيرة» فى رسائلى وفى أحاديثناء 
اھا دعت حواتي جا و ااا فى تاحيرمطرل فى الرف دوجت 
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من السهل التركيز على هذه الندوب بدل مواجهة الجرح الدفين الذي 
كان يتعاظم في داخلي. 

وكرهتها. كرهتها بحق. ثم في يوم واحدء لم أعد أكرهها. هي أيضًا 
خسرت الرجل الذي أحبته. ثم خسرت أكثر من ذلك بكثير: خسرت 
ذاكرتها وذكرياتها. كانت حيواتنا في أماكن مختلفة» ومع ذلك» كان 
كلانا مكسورّاء فوجدنا ما هو مألوف فى حدود بعضنا البعض. بعد أكثر 
من عشرين عامًا من الفشل في فهم واحدنا الآخرء توصلنا أخيرًا إلى ما 
هو مشترك بیننا. 

لذا وجدت أتني أستطيع أيضًا محو هذه الذكريات من المأساة: لم 
تكن أفعال تلك المرأة» أمّي؛ بل هي أفعال شخص آخر» خسر نفسه الآن 
أمام متاهة التاريخ والزمان. 

قلت في النهاية SE‏ ستانلي لا يشبه جوناثان على الإطلاق». 

«إِذا أحسنت صنيعًا . ألا تعتقدين ذلك؟». 

«أفترض ذلك»» أجبتها. 

ثم أدرت جهاز التلفاز وأخذنا نشاهد الأخبار معًا: شاب تعرض 
للطعن؛ تم تمويه وجه مهاجمه» في صورة التقطت من كاميرات المراقبة. 
سياسي مشين يتحدّث إلى الصحافة» يشرح من دون أي اعتذار» يبرر 
أفعاله. أم شابّة تبكي؛ لقد حرمت من المعونة التي تحصل عليها ولم تعد 
قادرة على الاعتناء بطفلها كى تتمكن من الذهاب إلى العملء أو العمل 
من أجل تأمين المال لرعاية طفلها. شعرنا بالصدمة من دون أي مفاجأة» 
ثم اعترانا الحزن» وقد تغّرت تعابيرنا في وقت واحد. 

ثم ألقى المذيع علينا تحيّة الوداع فأخذت معطفي وحقيبة يدي 
وتسللت إلى الردهة» تاركة أمي تغرق في سباتها وجهاز التلفاز يهمس 
بداية برنامج ألعاب جديد. 

أنا أخبرك عن أمي لأنه من المهم فهم دورها في هذه القصّة. كنت 
أكرههاء لكنني صفحت عنها. لا بد من تذكر هذا. 
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الفصل السابع 


يوم الجمعة التالي» لم يكن لديّ من أحضره معي لزيارة مارني 
وتشارلز» لكنني غالبا ما كنت أزورهما بمفردي» وكنت أتطلع لهذا اللقاء. 
إلى أن اتصلت بي مارني في منتصف اليوم لتخبرني أنه ليس باستطاعتي 
القدوم للعشاء ذلك المساء لأن تشارلز قد أعد لها مفاجأة. هي عبارة عن 
عطلة نهاية الأسبوع في كوتسوولدز. اتصلت من السيارة» وكان بوسعي 
أن أسمع صوت عبور السيارات الأخرى سريعة على الطريق. تساءلت 
متى علمّت أنها ذاهبة فى تلك الرحلة. لا بد من أنه أخبرها قبل ما لا يقل 
عن بضع ساعات. كان لديها متسمٌ من الوقت كي توصب أغراضها ثم 
ينطلقا خارج المدينة بشوارعها الضيقة» المكتظة بالسيارات» منها التي 
تسير بطيئة وتلك المركونة جانبّاء وأنوار الإشارات الحمر تضيء كل 
بضع مئات الأمتار. كان بوسعها أن تتصل قبل ذلك. ْ 

«إلى أين أنتما ذاهبان؟)» سألتهاء مع أثني لا أدري لماذا لم أكن مهتمة 
على وجه الخصوص بالإجابة. 

أجابتنى» «فندق ما»). سمعت خشخشة هاتفها على وجتتها فتخيّلتها 
تستدير نحو تشارلزء الذي لا شك في أنه يجلس بالقرب منهاء في مقعد 
القيادة» كما هى الحال دومًاء يحدد E‏ «ما اسمة؟4: سألته. 

سمعته يتكلم» فلا يتفوه بكلمات واضحة محدّدةء إنما مجرّد همس» 
ونبرة صوته يتردّد صداها فى أرجاء السيارة. 

الا يستطيع أن يتذكّر لكن...٠»‏ -صوت الخشخشة نفسها- «غوغل 
يقول إتنا سنصل في غضون ساعتين». 

تصورتهما جالسين جنبًا إلى جنب: حذاء مارني منزوع ومرمي 
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أرضًاء تجلس وقدماها تحتها تحاذيان فخذيها؛ وتشارلز مرتديًا قميصًا 
أنيقًا وسترة دافئة» تحسّيًا لقرصة الخريف. وهو من نوع الرجال الذي 
يهوى القيادة والشباك مفتوح وكوعه مرخي على الحافة. 

١اجاين)»‏ سمعته يصرخ. ثم يسأل بنبرة هادئة أكثر لطافة» «هل تستطيع 
سماعى؟1. 

ا «أستطيع سماعه». 

فردّت مارني موجّهة كلامها إليه: «أكمل. تقول إنها تسمعك». 

«جاين»» صرخ مجدّدّاء «هل تسدين لي خدمة؟»» أريد أن أحصل 
على هذه السيدة الجميلة لي وحدي لعطلة نهاية الأسبوع . هل تسمحين 
بذلك؟ واصل قائلا. فضغطت بإبهامي على سماعة الأذن كي أخنق 
الصوت. «هل بوسعك القيام بذلك؟ ثمانٍ وأربعين ساعة لا غير. 
ستكونين بخير». 

انطلقت مارنى فى ضحكة طفولية مكبوتة» فشاركتها الضحك 
بدوري» ثم صرخت: «بالطبع. كلها لك». لأن ما عساي أفعل غير ذلك؟ 
ما عساي أقول غير ذلك؟ أعلم جيدًا ما يعني ذلك. 

«لكننا سنراك الأسبوع المقبل؟» في التوقيت المعتاد؟». سألت 
مارني. 

فأجبتهاء «بالطبع. في التوقيت المعتاد». 

«أعلمينى إن كان ستانلى سيرافقك». 

أجبتهاء «لن يفعل». ١‏ 

«آه» حمًا؟ يا لهذا الخبر المحزن». تفاجأت كما يتفاجأ مرارًا وتكرارًا 
المتفائلون بفعل وقائع تخون هواماتهم. لطالما أملت» ولطالما افترضت 
أن الرجل التالي سيكون الرجل المناسب» وهو أمر سخيف لأن الوقائع 
كانت تثبت عكس ذلك. لم تلتق أيّا من طالبي رفقتي» كما كان يحلو لها 
أن تدعوهم» أكثر من بضع مرّات. «حستاء أعلميني إن كنت ستحضرين 
شخصًا آخر»» أردفت قائلة. 
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أنهت مارني الاتصال. ورحت أنا أستمع إلى الصمت الذي خلفه 
صوتها الذي كان يصدح قبل ثوانٍ معدودة. كنت أدرك جيّدًا ما سيجري 
وأدرك أيضًا أن هذا ما كنت أخشاه. أخذت نمسا عميقاء أستنشق الهواء 
بقوة» فأحسست بأن صدري مطبق وضلوعي ترتعشء نتيجة الهواء الذي 
ما انفك يعلّق فى حلقى. 

سبق وذكرت أن ثمّة خاتم خطوبة. كنت أفترض أنه ما زال قابعًا في 
الدرج بالقرب من سرير تشارلز؛ وليس ثمّة ما يحملني على التفكير 
بمنطق آخر. لكن» فى تلك اللحظة تحديدًاء كنت على يقين أنه بات على 
الطريقء وقد انزلق في جيب سترة» أو في الطبقة الأولى من حقيبة» أو في 
صندوق القفازات فى تلك السيارة البيضاء اللماعة. 

بينما كنت أستلقي في سريري في تلك الأمسية» تصوّرته في غرفتهما في 
الفندق» مخبّأ في درج إلى جانب السريرء ينتظر اللحظة المثالية. كان بوسعي 
أن أراه في علبته المخملية الحمراء خاتم ذهبي مع ثلاث ماسات برّاقة. 

وكرهت تلك الفكرة. كرهث احتمال أن قد تتزوّج منه. 

عندما كانت طفلة» كانت علاقة مارني بأهلها متوئّرة: أشبه بعلاقة 
زملاء عمل منهم أقارب. كان كل من والدها ووالدتها طَبيبَيّن ناجحَين 
كل في ميدانه. وقد قضيا حياتهما مسافرین» بينما مارني وأخوها الأكبر 
إيريك يقبعان في المنزل وحيدين لأسابيع متواصلة مذ أصبحا في سن 
يخؤلهما الذهاب بمفردهما إلى المدرسة وإعداد وجبات طعامهما. 
كان أهلها يظهران في الأيام المناسبة - أمسيات الأهل» أو مسرحيات 
تشاركه أحزانها في الأيام العصيبة» تلك الأيام التي تجتمع لتحيك حياة 


المرء في مراحله كافة. 
إلى أن جئت أنا. ذاك كان دوري. أحببتها بشكل كاملء بلا أي قيد أو 


اعتقد تشارلز أن بوسعه أن يملا هذه المساحة أيضًا. لكنه كان على 
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ضلال. لأن زجاجة الشامبانيا التى ترسل فى الحانة ليست فعل نكران 
للذات» بل دليل غرور. والشقة الباهظة الثمن ليست إثبات كرم» بل هي 
دليل يأس ومغالاة. والخاتم الباهظ الثمن لا يمثل رمز ارتباط» بل ثقة عمياء 
ونوع من الغطرسة التي لا تكون مقبولة إلا لدى رجل من صنف تشارلز. 

كنت قد اكتشفت الخاتم قبل بضعة أشهر. 

كانت مارني وتشارلز مسافرَين لفترة أسبوع. كانت وجهتهما جزر 
السيشيل» على ما أعتقد -أو ربّما جزر الموريس- وكنا نتوقع وصول 
موجة حر في لندن. وكانت مارني تشعر بالقلق على شتولها التي تصطف 
على الشرفة» وتخشى أنها لن تعيش سبعة أيام تحت أشعة شمس ساطعة 
بلا مطر. وكان تشارلز يسخر منها قائلًا إنها مضحكة. لأنها مجرد نباتات 
ويمكنها في أي وقت أن تستبدلها بأخرى. 

تناولت طعامي وأنا أستمع إلى مشاحتتهماء ملتزمة صمتي عنوة. 
لأكذبنَ لو قلت إِنَني لا أشعر بالرضا كلما وجدتهما يتشاجران -فكنت 
أغتبط لرؤية تشارلز يفشل في تفهّم مارني- لكنني كنت أعرف جيدًا أنني 
لن أحقق أي مكسب بتدخلي . ومع ذلك» كم وددت لو أطلب من تشارلز 
أن يتوقف عن كونه نذلاء فأقول له لو كانت النباتات مهمة لمارني فيجب 
أن تكون مهمة بالنسبة له أيضًا. لكنني لم أفعل. 

صبيحة اليوم التالي» اتصل بي تشارلز يسألني إن كنت أمانع في ري 
النباتات بينما هما مسافران. 

لم أكن أملك سيارة؛ إذ إنَني لا أستطيع القيادة. وأحتاج في العادة 
حوالى النصف ساعة للوصول من منزلي إلى شقتهم عبر المتروء لذا 
أيقنت على الفور أن المهمة لن تكون بالسهلة. 

ورحت أتساءل إن كان لديهم أي من الأصدقاء الذين يقطنون بالقرب 
منهم؛ ربّما زملاء عمل لتشارلزء يستطيعون أيضًا تحمّل كلفة الشقق 
الباهظة في المباني القديمة الفخمة. كنت أكيدة أن لديهم مثل هؤلاء 
الأصدقاء. لا بد من ذلك. ومع هذاء تشارلز طلب مني أنا. 
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ربّماء بحسب ما تراءى لي» كنت أنا أقرب صديقة لهما. 

لقد سألاني لأنهما ببساطة كانا على يقين من أنْني سأقبل. لمارني 
عدد لا يستهان به من الأصدقاء وكذلك تشارلز- لكنني كنت مصدر ثقة مه 

شرح لي تشارلز أنه در د ا وكاني إن 
كان بإمكاني أن أمرٌ بعد العمل من ن الاثنين إلى الجمعة -وفي الواقع لو 
استطعت المرور مرة يوم السبت» » فسيكون الأمر مثاليًا- فعندئذ سيكون 
الأمر رائعًا. 

يوم الاثنين» غادرت عملي عند السادسة والنصف» وقد أرهقني 
قضاء يوم كامل وراء مكتب وأمام شاشة» أحاول أن أشرح لزبائن لا 
ل ا . كنت قد أخحذت 
ا ا ل ا لل ل 
للإجابة على الاتصالات. كانوا مصرّين على أن ثمّة فر صًا للمساهمة في 
الشركة على نحو فاعل» لكنني شعرت بهذا المنصب كنوع من خفض 
الوقة با لي 

كان الخط الساخن يغلق في عطلة نهاية الأسبوع» لذلك فإن بداية 
الأسبوع تكون الأسوأ. فبحلول يوم 0 يكون أولئك الذين لم 
ا ا انان لدبي يقة لوليمة الشواء» 
ولا وصلت هدايا عيد ميلاد ابنهم» أو تأخرت حلي الفستان الفاخر- 
يصرخون ويشتمون وينادون عبر الهاتف. أما أناء فأقضي ما يقارب 
إلى حساباتهم مبالغ صغيرة كتعويض لهم. 
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«هل أستطيع رؤية بطاقة هويتك؟». سألني الناطور عندما طلبت 
المفتاح. 

«لا أحمل أي بطاقة» لكن هيا يا جيريمى » -كان يرتدي شارة اسمه- 
«لقد رأية ذى هنا مرة ف ال سيوع لستوات»: أنت تعلم من أنا. وانظر» 
أستطيع أن أرى المظروف مع المفتاح على مكتبك. جاين بلاك . وأنت 
تعلم أن هذا اسمي». 

«لا بطاقة هوية؟)» أعاد السؤال. 

«أخشى أنها ليست بحوزتي». 

وعاجلته بأوسع ابتسامة لطيفة لدي» لأتفاجأ صدقًا عندما مرر المفتاح 
عبر الطاولة بنوع من التواطؤ قائلا: «لم تحصلي على هذا مني». 

أحذت المصعد إلى شقتهماء وعندما فتح الباب نيرت الإضاءة 
تلقائيًا في الردهة. لقد قضينا أنا ومارني عامًا كاملا نخرج من المصاعد 
إلى السجّاد الأزرق» والمبنى الذي أعيش فيه الآن يقدم التجربة نفسها 
(مع أن السجادة رمادية داكنة اللونء لكنها موحلة ومهترئة). غير أن 
هذا المبنى كان مختلقًا على نحو ملحوظ ولم يفشل يومًا في جعلي 
أشعر بنوع من الدونية . فالجدران كانت مزينة باللوحات الفنية المؤطرة» 
والرسومات الموقعة عند الزاوية اليمنى لكل قطعةء والثريات تتدلى 
بأناقة من السقف. أما الأرضية فكانت نظيفة تلمع تحت الأضواء 
والدليل الوحيد على قدم أخرى وطأت هذه الردهات كان دعسات 
بالكاد تراها العين المجرّدة» وملامح حذاء عند أبواب المصعدين 

دخلت إلى شقتهما وقد تفاجأت -بكل غباء- بظلمتها. مساء 
الجمعة» عندما أرن الجرس» تركض مارني لتجيب» فتفتح الباب 
مبتسمة» ثم تهرع إلى المطبخ لتحرّك أو تبهر أو تخض. في العادة» تكون 
الكاميرا موضوعة عند الرف» تصوّر إعدادها آخر ابتكاراتها. وغالبًا ما 
يظهر انسحابها -وقدومي- في مقالاتهاء ووصفاتهاء وفيديواتها أيضًا. 

لطالما أردت الخروج لتناول العشاء. أردت أن يكون كلانا فقط من 
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جديد . لكنها كانت تؤكد أنها بحاجة لأن تكون في المطبخ ؛ هكذا تستطيع 
أن تسدد ثمن نصف حصتها من الشقة . كان تشارلز يتطلع للحصول على 
امرأة أو زوجة - شخص يتملكه . لكنني كنت أعلم أنها لم تكن تريد هذا 
لنفسهاء ولم أرد لها هذا أيضًا. 

وكنت أسمعها من الممر تقول: «وتلك كانت اللحظة التى كنت 
أتمنى فيها تحديدًا أن تصل جاين». , 

فأغلق الباب ورائي» بهدوء» وأتوقف لأنصت. 

«لأنه بإمكاني أن أختفي لثانية» من غير أن أخشى أن يفيض القَدّر 
أو تحترق الطبخة. ولن أعود لأجد المقالى محروقة» والصلصات 
مشدوده). ْ 

كنت أسمعها تقرقع في المطبخ لدقيقة أو اثنتين -من ملعقة تدور 
في قدر» إلى زيت يفرقع في مقلاة» أو سلسلة من الأدراج والخزائن 
تفتح وتغلق في آن- ثم تقول أخيرًا الجملة التي كنت أنتظرهاء وأتوق 
لسماعها. كانت دائمًا عبارة من هذا القبيل: 

«لكن تذكرون ما أقوله دائمّاء أليس كذلك؟ جاين هى بمثابة عائلتى. 
لذا أنا أعلم أنها خارججا الآن تعلّق معطفها أو تنزع حذاءها أو أي فعل 
مماثل» ولا مانع من أن تسكب لنفسها مشروبًا أو تفتح زجاجة» منزلي 
هو منزلهاء وما إلى هنالك. أما إذا كان ضيوفكم أكثر تطلباء فأقترح 
أن تنظموا لحظة وصولهم مع نهاية المرحلة التالية» عندما تستطيعون 
التوقف ليا والتوجّه إلى ضيوفكم الكرام بال«أهلا وسهلا». 

كنت بمفردي ة فى الممرا فى تلك اللتطاك تور لحن الو بد 
مختلفًا كثيرًا. كانت الأنوار مضاءة» أنوار في كل مکان» ثريات تتدلى» 
ولمبات جانبية تبرق في الزوايا. 

كما كانت الشمعدانات المعطّرة تسيل عند غطاء المشعاع» والموقد 
والطاولة الجانبية؛ لتومض عند كل سطح. كان بوسعي أن أصغي إلى 
مارني بلا انقطاع» تكلّم نفسهاء أو تكلّم جمهورهاء أو تتوجّه إلى متابعيها 
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الذين ما انفكت أعدادهم تتزايد. ثم يبرز صوت أزيز الفرن والنوافذ 
الخارجية التي تبقيها دائمًا مفتوحة لتقود إلى الشرفة» فأسمع صفير 
الهواء وخرير السيارات وأبواق السائقين في الشارع في الأسفل. 

لكن في تلك الليلة» غابت الأنوار» وتلاشت الروائح» وساد الصمت. 

أحببت كيف أن الشقة لا يدنّسها أي وجود آخر؛ بدت فاقدة لأي 
ملكية» جوفاء نوعا ما. 

لزمَني بعض الوقت قبل أن أجد إبريق الري (تحت مغسلة الحمام) 
ومفتاح الشرفة (في الدرج بالقرب من الملاعق.) وكان الليل قد حل 
عندما نجحت في الخروجء وكان بإمكاني مع ذلك أن أرى بيوت 
العناكب بين أوراق الشتول تمتد من الجذور إلى السور المعدني» تلمع 
تحت أضواء الليل. وقد برز عنكبوت واحد» صغير وبنيّ اللون» وسط 
شبكته. رفعت الإبريق فوقه» ورحت أراقب المياه تنسكب عليه فتطيح 
به مع شبكته أرضًا. 

عندما وصلت إلى منزلىء كانت الساعة قد شارفت على التاسعة. 

في الصباح التالي» وضبت حقيبة صغيرة وضعت فيها ما يكفي من 
الثياب والملابس الداخلية إلى نهاية الأسبوع. حتى إِنني أحضرت 
شراشف السرير الخاصة بي. لقد طلبوا زائراء أ فنك أو شخصًا 
يزورهم بشكل متقطع؛ نصف ساعة كل يوم ليسقي شتولهم ليس إلا. 
عوضًا عن ذلك» انتقلت للإقامة عندهم. 

لم أظنهما يمانعان لكنني لم أكن أنوي أن أخبرهما. 

دخلت إلى شقتهما ذاك المساء ووقفت مجددًا في الممر المظلم. 
ستتحول تلك الشقة إلى منزلي الآن -لأسبوع ليس إلا- ستكون منزلي. 
أضأت الأنوار كلها -تمامًا كما تحبّها مارني- ورتّبت سريرهما بشرشفي 
وغطاء مخدّتي. ثم أفرغت طعامي في برادهماء وفي أدراجهما وأدرت 
جهاز الراديو الخاص بهما وفتشت في كتبهما. 

لم يكن أسهل من التكهّن أيّ الكتب يعود لمارني وأيها لتشارلز؛ 
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فغالبية كتبه كانت بأطراف داكنة وعناوين ذهبية عريضة» بينما كانت كتبها 
زاهية الألوان» زهرية وصفراء في الأساس. مع كتابة منمّقة بخط اليد. 

كنت أعود من العمل كل مساءء فأغرق نفسي بين الوسائد» بعد أن 
أترك طبقة خفيفة من الأوساخ تسيل عبر بلاط الحمام» وبقع مرطب 
الشفاه تعلق على الزجاج. 

ثمّة إحساس غريب بعض الشيء إنما مريح في أن يكون الإنسان 
بمفرده في منزل شخص آخر. أذكر كيف كنت أشعر بوجودهماء مع 
أنهما كانا على بعد ساعات منى -وحتى قارّات- فى المقلب الآخر من 
الكرة الأرضية. شعرت وكأئتي أراهما -النسخة الحقيقية لهما كزوج 
واحد- للمرة الأولى. وجدتني أقلب في أغراض خزائنهماء أسعى 
لاكتشاف الأعشاب المفضّلة لديهما وتلك التي لا تزال موضبة في 
ورقتها الأصلية. كما فتشت فى أدراجهماء فذهلت عندما اكتشفت أن 
نارق هذ ضحت ين ار لتك النتاء الوا وكين ع ار نذا ی 
وخا متطارعة فيا تفي و ا روا يوي 
لا دل هي هن المتكتات. رادو اماك واللضعات ومان 
الحرارة الذي كان لا يزال في عبوته- فشعرت بعد ذلك بأنني بت 
أعرفهما بشكل أفضل بقليل. 

كانت طاولة السرير من جهة مارني تحتوي على مجموعة من التحف 
الزهيدة» ولا غرض ذو قيمة: علب محارم» وعينات من مواد تجميل» 
وأقلام جافة» وبطاقات معايدة قديمة» وعلب دواء فارغة» وزوج نظارات 
قديمة» وسوار من رحلة قمنا بها إلى اليونان عندما كنا فى الجامعة. فى 
ا »وعدت م کا شار ا كناف ةك و شار بين ق و 
وأربع محركات أقراص» وبعض الصور القديمة من زفاف صديق -واحدة 
ري وهي ترتدي فستانًا حريريًا أزرق ساعدتها في اختياره- وشيء 
ما مغلّف بورق بني اللون في آخر الدرج» علبة مخملية حمراء. 
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لذلك» كنت على دراية بالآتي؛ كان لدي متسع من الوقت لأحضر 
نفسي. 

كانت ظهيرة يوم الأحد. وكنت لا أزال مستلقية في السرير عندما 
تلقيت اتصالا ثانيًا من مارنى. حملت الهاتف مقابل وجهى» ونظرت إلى 
الاسم المكتوب بالأحرف الكبيرة على الشاشةء والصورة التي أخذت 
في مطبخهاء والمئزر حول وسطهاء وشعرها الأحمر مشدود إلى الوراء 
وذلك عندما ارتقيت إلى جهاز هاتف ذكي قبل نحو عامين. 

«جاين»» كانت تصرخ. «جاين» هل تستطيعين سماعي؟2. كانت في 
حال من الهيجان الفرح المثير. 

أجبتهاء «بالطبع أسمعك. ماذا يجري؟ ما القصة؟». 

كنت أدري جيّدًا ما القصّة ومع ذلك ادّعيت المفاجأة وأكملت 
الح 

«تشارلز تقدّم بطلب يدي»» قالت في شبه صراخ. «طلب مني أن 
أتزوّجه». كانت عاجزة بالكامل عن السيطرة على نبرة صوتها أو سرعة 
كلامها. «سأرسل لك صورة الخاتم». سمعت أناملها تطرق على 
السماعة. ثم وضعت الهاتف على وجنتها. «هل وصلتك؟». 

رج هاتفي على أذني. كنت بالطبع أعرف ما الذي ستظهره لي هذه 
الصورة. ومع ذلك لم أشعر أنّني مستعدّة لأرى ذاك الخاتم يلتف حول 
إصبعهاء يلمس بشرتهاء يربطها بمستقبل محدّد. 

أجبتهاء «لم تصل بعدء أنا أكيدة أنها ستصلني قريبًا». 

كنت سأنظر إلى الصورةء إنما لاحقا. كنت أخطط لوضع زجاجة نبيذ 
في البراد ولتنظيف الشقة والتنزه قليلاء على أن أقوم بعد ساعات» عندما 
يكون الظلام قد حل خارجًا وساد الهدوء» بفتح الرسالة والنظر إليها. 

سألتني» «ستحضرين» أليس كذلك؟ بالطبع ستحضرين. ستحضرين 
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الزفاف؟ قد نقيمه في الخارج» سنرىء لسنا أكيدين بعد. وستساعدينني 
في اختيار ثوبي؟2 
- «بالطبع»» أجبتها. لم أكن أكيدة من أَنّني أبدو على درجة من الحماسة. 
«بالطبع »» أعدت القولء وأنا آمل أن يخلق التكرار البليد إيحاء بالإثارة 
فى الوقت الذي كنت أشعر به بالغثيان. 
ارك ن وض الف لن ذلك الس كذلت؟:: 

أجتهاء انعم بالطبع أقبل». 

«حستاء علي أن أقفل» نحن عائدان أدراجنا الآنء وعليّ أن أجري 
عددًا من الاتصالاتء آه يا جاين» أليس ذلك أكثر الأحداث إثارة؟ أنا لا 
أصدق؛ صدقا لا أستطيع أن أصدّق . هلا تخبرينني عندما تصلك الصورة؟ 
أو أستطيع أن أرسلها مجددًا نه حا مهد أعتقد أنك ستحبينه . أو أقله 
قولي لي إنك أحببته. لكتني أكيدة أنك ستحبينه بالفعل. حستا أنا أتفوه 
بحماقات» وبدأ تشارلز يضيق ذرعًا بي -نعم» نعم» أنا آتية- لذا فلنكمل 
لاحقاء وأرالكِ يوم الجمعة أو حتى قبله و- -حستًا- أحبك». 

وأثفلت الخط: 


tme/t_pdf 


65 


الفصل الثامن 


خلدت إلى سريري باكرًا في تلك الليلة. جلست أستند إلى وسائدي» 
أتعرّق فى بيجاما من الفلانيلاء أحدّق فى الصورة على شاشة هاتفى. 
كانت تظهر يدهاء والحلقة الذهبية تحت كان حول رابع أناملها. كان 
خاتمًا غاية في الجمال؛ لكن لم يسعني إلا تخيّله مصنوعا من الحبال» 
عقدة حول حبل مشنقة» نهاية شىء بدل أن يكون بدايته. أما اليد -وهى 
يد مارني بالطبع» بأناملها الرفيعة الأنيقة وأظافرها المطلية النظيفة- فقد 
بدت شيئًا آخر» كما لو كانت كائنًا مستقلا بحدّ ذاته» منفصلا عنها وعن 
كيانها. 

استيقظت فجأة -عند الثانية والعشر دقائق فجرًا- أتصبّب عرقًا 
وأرتعش وبي إحساس يقيني أنْني نسيت القيام بأمر بالغ الأهمية. عندئذ» 
استوعبت أن مارني قد اتصلت بي من السيارة مجددًا- ليس في الاتصال 
الأول وحسب» بل والثانى أيضًا. تذكرت صوت حركة السير نفسها 
وتردّد صدى العجلات ا نتيجة السرعة. لقد قالت» ألم تقل 
ذلك» إنهما مسافران» إنهما يعودان أدراجهما؟ 

كنت على يقين مطلق أن تشارلز لن -ولم- يتقدّم بطلب يدها في 
السيازة, <فهذا ليس أسلوية: لكان بالطبع قد أعدٌ الورود والشامبانيا 
وعازفي الكمان وربّما اختار ضوء القمر أيضا. شعرت ببعض الصدمة 
إذ لم تقم بالاتصال بي إلا عندما كانا في سيارتهما. 

عندما كانت مارني في السادسة عشرة من عمرهاء وقعت في غرام 
شاب يدعى توماس. كان في السابعة عشرة من عمره؛ يقارب المترين 
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طولاء ويلعب الركبي مع فويق النلدة: "أحيت» كه الوت "انيما 
وعضلات معدته المقطعة وكتفيه العريضين وذراعيه القويين. أما أناء 
فلم أنفك أحدّق بجبينه العريض على نحو غريب عجيب. لكنه كان قمة 
فى السحرء وها أنا أقولهاء أنا التى لا يسهل أن أتأثر بالتصرّفات الحميدة 
ولا أرضخ للجاذبية والابتسامة المثيرة. 

ل اكرع ةلك كان يسترييي أن افثل . لم أقتله» لكن يا ليتني فعلت. 

لا. أتضرٌ رع إليك التوقف عن النظر إليّ على هذا النحو. 

أتضرّع إليك التوقف عن الحكم علي وأطلب منك الاستماع إلى 
القصة. 

كنت أحب كيف كانت علاقتهما تسير. كان يأمل الحصول على 
منحة رياضية في جامعة مرموقة» لذلك كان يقضي الجزء الأكبر من وقته 
في التدريب أو المنافسة. فی الوا في أمعظم الأمسيات» إضافة إلى 
مباراة ة ثابتة في عطلة نهاية الأسبوع. كانا قلّما يلتقيان وقد نما حبّهما على 
المراسلات في الممرّات ومقاطع نصوص وغمزات في قاعة الطعام في 
المدرسة. 

جاء فصل الصيف بصباحاته الحماسية وفترات بعد الظهر الطويلة 
الرطبة. لم لاحظ أن مارني كانت لا تزال ترتدي قمصانًا إلى أن رفعت 
يومًا أكمامها عن غير قصد وقت الغداء فلمحت أربع كدمات متساوية 
فوق كوعها. رأتني أحدّق فراحت تتفوّه ببعض الهراءات حول كيف 
اصطدمت بحافة السرير. 

لا أدري كيف لم ألحظ الأمر. كانت تلتزم السرّية في موضوع هاتفها 
بينما كانت في السابق تقرأ رسائلها بصوت عالٍء وكنا نحضّر الإجابات 
فعا وقد راتت سريعة الغضب» كثيرة الاتفعال» لا تهذا ولا يت علق 
رأي ولم أتنبّه لأ من ذلك. 

أدركت ما يجري. وأدركت أن باستطاعتي أن أوقف الأمر. 
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كان ثمّة تعريشة تتشابك مع شجرة كرمة وصلت من الحديقة الخلفية 
لمنزل أهلها إلى نافذة غرفة نومها. فتسلقتها. وفتحت الخزانة. دخلتها 
وجلست القرفصاءء مستندة إلى أكوام الملابس. 

وانتظرت. 

كنت أعلم أنه يلعب الرّكبي بعد الظهر. وكانت تشاهد المباراة وكنت 
أعلم أنهما سيعودان إلى غرفتها بعد ذلك» لأن أهلها في حفل موسيقي 
لأخيهاء وفى ذلك الوقت من عمرناء كان المنزل الخالى قمة فى الإغراء 

سمعت صرير المفتاح في الباب» وأصواتهما عند المدخل الأمامي» 
ثم المياه تسري في المطبخ» وخزانة تفتح» وكوب زجاج يرتطم بالمجلى 
الرخامي. ثم سمعت وقع أقدامهما على السلالم» وباب الغرفة يفتح 
ويحف بالسجادة» وأخيرًا ملاءات السرير. 

أخذت هاتفي من جيبي وفتحت مكبر الصوت وقرّبته من الفتحة بين 
بابى الخزانة حيث كان يتسلل الضوء. لا أزال أملك التسجيل: 

كانت تقول فل کار ا زيما لسن الو 

«آه» هيا»ء أجابها. 

أردفت قائلة» «كلاء أنا جادة. هل يمكنك فقط .... 

«لكنك قلت» قلت اليوم. ماذا؟ هل غيرت رأيك؟». 

وعدته قائلة. «المرّة المقبلةء أعدك. أهلى سيعودون فى أي لحظة». 

«أنت تقومين بذلك مع شخص آخرء أليس كذلك؟). سألها من دون 
أي سبب يستدعي ذلك. 

فردّت عليه سريعًاء «كلا. أعدك لست أقوم بذلك». 

«أنت ساقطة. هذا ما أنت عليه». 

لست كذلك! أعدك لست كذلكء. ليس ثمّة أحد آخرء أعدك». 

«أنتِ تعلمين أنني لو أردت ذلك» فبوسعي القيام بما أريد» صحيح؟ 
تعلمين ذلك» أليس صحيحًا؟». 
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«رجاء طوم. دعنا...) 

«أستطيع القيام بما أريد. تعلمين ذلك». 

اتوقف. لا تهددني». 

اتعتقدين أنني أهدّدك. إنه وعد بحق الله». 

بدأت تبكي. 

«أهلي لن يكونوا في المنزل في عطلة نهاية الأسبوع المقبلة»» قال 
وهو يقف -صرير الفرشة- وفتح الباب -ثقل خطواته على الخشب 
على السجاد- ثم غادر. 

أوقفت التسجيل لكنني بقيت جالسة داخل الخزانة. 

ذهبت مارني إلى الحمام بعد دقائق قليلة فتسلّلت خارج النافذة 
و ا . أرسلت التسجيل إلى مدرب الرّكبي بواسطة بريد 
إلكتروني من عنوان مجهول» فطّرد طوماس بكل هدوء من الفريق. 
وراح يرسل بعض الرسائل المهددة لمارني» لكننا أخذنا نقرأها معًا ولم 
تره مجدّدًا بعد ذلك. دعتني لأخذ دروس دفاعية معهاء نوع من توليفة 
من الفنون القتالية» وكان من المجدي -ولا يزال- أن أعرف أن أفعالى 
قد جعلتنا أكثر قوة وثقةء وأقل هشاشة. ْ 

أعتقد أنها كانت تعلم أنّني من سججل له وقام بإرسال تلك الرسالة 
البريدية. لكنها لم تتفوه يومًا بكلمة. وأعتقد أنها لو كانت ترى أنني 
تجاوزت حدودي» لكانت تكلمت. ٠‏ ومع ذلك» في الأشهر التي تلت 
الحادثة» كانت تستدير أحيانًا إليّء كما لو أنها على وشك الكلام» ثم 
تغيّر رأيها وتطبق فمها. 

الآن» أفترضء لا بل آمل أنها كانت تعلم. آمل أنهاء في تلك اللحظة. 
أدركت أن جذورنا متشابكة متداخلة فى ما بينها -بشرة واحدة سميكة 
متلاحمة قد ذابت عند المفاصل» فبات اللحم يجاور اللحم- حتى لغدا 
من الصعب تفريقنا. آمل أنها أدركت أننا كلانا معّاء مهما كان الشمن» 
دائمًا وأبدًا. 
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تم تحديد موعد الزفاف بعد تسعة أشهر من تقدّم تشارلز لطلب 
يدها فى السبت الأول من أغسطس. رحت أتساءل إن كانت خطوبتهما 
ستغيّر أيّا من تقاليدناء لكن لحسن الحظه بدا نظام حياتنا اليومية غير 

تر بذلك التغيير. ومرت الأشهر الفاصلة بلا أي حدث يذكر. كنا لا 
نزال أنا ومارني نكلّم بعضنا البعض بشكل منتظمء وأحيانًا مرات عدة 
في الأسبوع. وكنا نتناول العشاء معًا مساء كل يوم جمعة» وبينما أقرٌ أن 
أحاديئنا قد تحوّلت إلى تنسيق الورود» كنت أتوقع أسوأ من ذلك بكثير. 
وهكذاء ارتحت عندما اكتشفت أننا لا نزال كما كنا فى السابق. 

في بداية آخر أسبوع من حياة عزوبيتهاء مساء ذلك الجمعةء كنا آنا 
ومارني جالستين على أرض شقتهاء نعلّق شارات أسماء فضّية على 
علب صغيرة تحتوي على ملبّس لوز. وقد تراجعت قوائم الأمور العالقة 
عن الأسابيع السابقة فلم يتبقٌ لدينا إلا بعض تفاصيل اللحظات الأخيرة» 
آخر ما نحتاج لاستكماله. 

سألت: «متى تصل والدة تشارلز؟ وأين ستبقى؟2). كنت أجد صعوبة 
في تمرير الخيط الفضي الرفيع عبر الفجوة الورقية الصغيرة» وذاك النوع 
من العمل المتأنّي الدقيق لم يكن يومًا نقطة قوتي. 

سال مارني: «إيلين» لا أدري. لا أعتقد. لم... لاأدري أين يمكنها 
أن تمكث. لحظة». توجّهت إلى المطبخ وعادت مع جهاز اللابتوب. 
جلست على الأريكة وفتحت الشاشة. «لا أدري»ء أعادت الكرّة. «آمل 
ألا تمكث هنا . سيتوجّب عليّ أن أعد السرير وكل شيء». 

«أستطيع أن أساعدك)»» أجبتها. . ثم انتقلنا إلى لوائح الطعام» وكانت 
كلها بحاجة لنقرّها في الأعلى وإدخال شريط فيها نعقدها على شكل 
عقدة فراشة. ۰ 

وصل تشارلز إلى المنزل بعد ساعة تقريبًا. كانت الساعة قد شارفت 
على التاسعة. وكان واضحًا لنا أنه معكر المزاج من الطريقة التي طرق 
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بها الباب وراءه» ومن ارتطام حقيبته على الأرضية الخشبية» والانفعال 
بتكا يدق تر غاي التحافة. 

«سأرى مابه»» همست مارني. 

سمعت صوتها في الرواق؛ همس رقي ناعمٌ» يحمل نغمته الخاصة» 
كما لو أنه أغنية. وإجابته» قصيرة وحادّة ولاذعة. فى البداية» كان الأمر 
مجرّد تفريغ لمجريات اليوم» تفكيك للغضب» ثم بدأ صوتها يتحوّل 
أيضاء يتموّج» وبدل أن تهدئ هي من روعه» راح يصرخ عليها. 

«لقد دخلت لتوي من هذا الباب»» كان يقول» وقد بات صوته مرتفعا 
الآن» ويواصل كما يفعل شخص معتد بنفسه. «وأنت تسألينتي أمور 
الزفاف. لا فكرة لدي مارني . ليس بوسعي أن أعطيك أي رأي يتعلق بأي 
أمر يخص الزفاف». 

قالت: «سألتك عن أمك» إنها أمك». 

«الأمر تحت السيطرة». 

«اسمها في قوائم الطاولاات». 

«ولماذا اسمها وارد في قوائم الطاولات؟)» أجاب بحدة. 

«لأنها أمك»» أكملت مارني بإصرار. ثم أردفت على نحو أكثر لطفا: 
«ألن تأتي؟ لم نرها منذ زمن و...» 

«ساخذ حمَّامًا»» قال بينما كان يتوجّه إلى السلالم وانسحبت هي 
متوجهة إلى المطبخ. 

سمعت المياه تسري ثم النقر على مفتاح الغاز قبل أن يتناهى إليّ 
صوتها تكلم الكاميرا بتلك النغمة مجدّدًا. فواصلت أنا عملية القص 
والخياطة والعقد. أومراكمة اللوائح الجاهزة في الصناديق. 

دخل تشارلز غرفة الجلوس بعد حوالى العشر دقائقء يرتدي سروال 
الجينز» وشعره لا يزال رطبّاء فرمى بنفسه على الأريكة بجانبي. كان 
ضخمًا فارع الطول عريض المنكبين» وقد صقل بجهد لياقته البدنية 
ليبدو» كما يرغب ببساطة سائر الرجال» أكثر قوة. 
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«لم تدعها»» قلت بينما أقيس طول الشريط بين أصابعي. 

«ماذا؟»» أجاب. 

أردفتٌ «أنت تكذب. لم تدعها». 

لا أعتقد أنه كان يريد الاعتراف لي -لو كان يملك ترف الاختيارء 
لاختار ألا يفعل- لكن انقطاعه عن الكلام لبرهة من الزمن كشف 
الحقيقة. «لا أريدها هناء هل هذا مفهوم؟1. 

«بالطبع مفهوم»ء أجبته» وأنا فعا أفهم. «لم أدعٌ أهلي إلى زفافي». 

«تمامًا)» أجابنى. 

لكتّتى أعتقد أنه أساء فهمى هناء إذ خال أهلنا متشابهين» وخال أننا 
متشابهان» ولم يكن الأمر كذلك على الإطلاق. 

« واصل التبرير» «هي مريضة؛ ولا أعرف كيف أتعامل مع ذلك يوم 
زفافي» فهمتٍ علي. إن حضرت إلى هناء فسيتمحور الأمر كله حولها. 
لن تصدقي الأمر؛ كيف يتصرّف الناس حول المرض. عندما أخرج معها 
يبدأون بالكلام» يريدون كلهم الكلام» حول باروكتها اللعينة وغثيانها 
المتواصل والأنظمة الغذائية التى تجتث السرطان. الأمر كارثى. وأعتقد 
بأنها ترتاح لما يجري: تحبّ جذب الانتباه. أعتقد أنه يعطيها حافراء 
المرض يعطيها حافرًا. على كل الأحوالء من الأسهل ألا أدعوها بكل 
بساطة). 

«لكنها أمك»» أجبته. 

«ماذا؟». كان قد سحب هاتفه من جيبه وراح یتلهی مع شخص آخر 
في مكان آخر. 

قلت: ١لا‏ يمكنك ألا تدعوها لمجرّد أنها عليلة.هل هي على علم بما 
يجري؟1. 

«ربّما»؛ أجابني» من غير أن يبدو عليه أي درجة من الحرج. «أعتقد 
أن أختي قد ذكرت الأمر في لحظة ما». 
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«(لكن أليست مصدومة؟». 

«لا أدري. لم أسألها. لسنا قريبَيّن». 

«هذه قساوة ما بعدها قساوة». قلت بثقة. 

وضع هاتفه على الطاولة الجانبية وراح يمرّر يده في شعره الرطب. 
قال وهو يجفف يده بالوسادة» لا أعتقد أنه يحق لك أن تقولى هذاء 
فأنتِ لم تدعي أهلك أيضًا. وهذا زفافي» وهذا بالتالي قراوف أن لا 
أحب الناس المرضى». 

«لا تحب ماذا؟»» سألت مارنى» وقد وصل إلى مسامعها آخر ما قاله 
ليس إلاء بينما كانت تدخل الغرفة حاملة بين ذراعيها صحونًا زرقًا وبيضًا 
وفضيات. وضعتها على الطاولة. 

الم أدعٌ آمي»» قال لها. 

فأردفت: «لأنها عليلة». 

«ماذا؟»» سألت مارني» بينما كانت توضّب السكاكين أولا ثم الشوك. 
«لأنها عليلة؟ هذا بالطبع سبب يؤكد على ضرورة دعوتها؟». 

«تمامًا»» أكدت على أقوالها. 

«کلا)» أجاب. لم يكن غاضبًاء ليس كما كان من قبل» ليس كما عندما 
كان فى الرواق» لكنه كان حازمًا ومصرًا. «إنه قراري. لا أريدها هنا. لا 
حت الناس المرظي : 

«وماذا لو أصبتٌ أنا بالمرض؟»» سألت مارني بينما كانت تضع 
الأطباق في مكانها على الطاولة. 

«تلك قصة مغايرة». 

نظرت إلىّ رافعة حاجبًا واحدّاء فدار حوار صامت بينناء حوار يفيد 
با لآم لس معان كما برک وم ذلك ا اع رای عرز م رع ا 
يجري» أعتقد أن مارني كانت حانقة تحديدًا عليه. عليها الآن أن تعيد 
تشكيل قائمة الطاولة. 
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قالت بلا مبالاة: «طالما أنك تؤكد ذلك» فسأدّعي أن هذا الحوار لم 
يجر البتة» أعتقد أن هذا أفضل لنا». ثم عادت إلى المطبخ وأدار تشارلز 
جهاز التلفاز وأنهيت أنا قوائم الطعام» وجلسنا نتناول العشاء كما لو أن 
هذا الحوار لم يحصل. 

لكن ذلك الحوار الغريب لم يفارقني» بل بقي قابعًا في صميمي. لأنه 
يؤكد لی أنه ليس مناسبًا لمارنى وأنه لن يكون يومّاء ولیس باستطاعته أن 
يكون يومًا. بت أملك لحظة ملموسة أستطيع أن أعود إليهاء وقد أثبت 
لي فيها بكل ثقة أنه ليس الرجل المناسب للمرأة التي على وشك أن 
يتزوجها. 

رت برع من العكرنة. 

هل الأمر سيئ؟ 

لأنه الإثبات على أنه حمًا مقيت» وأن كرهي له ليس بلا أي أسس 
سليمة» » أو مبالّ به» بل إنه مبرّر وعادل. وأكثر من ذلك» لأنه ب يقت شيا 
لم أملك ما يكفي من الثقة للتعبير عنه سابقا : لقد كنت فعلًا أفضل منه. 
لقد اهتممت بمن احتاجوا إليَّ: لقد فهمت أن ذاك جزء من عقد الحب» 


والواجب والعائلة. 
الكلفةء على الإطلاق. 
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الفصل التاسع 


ووصل ذلك النهار الموعودء السبت الأول من شهر اط 
وعلى الرغم من التوقعات التي تفيد بطقس غير مستقرٌء إلا أن الطقس 
كان دافئاء والسماء صافية على نحو غير متوقع. اجتمع مئات المدعوين» 
من مختلف مشارب الحياة -من المدرسة والجامعة والعمل- وبعضهم 
لم يلتقوا من قبل: شركاءء أقارب» أو أصدقاء أهلء أو أطفال جدد 
يصرخون ثم يضحكون بلا أي مبرر. سافر الضيوف إلى ويندسور من 
كل أصقاع العالم: وصلت أخت تشارلز وزوجها من نيويورك صبيحة 
ذاك اليوم» وعمته وعمّه قطعا إجازتهما السنوية لينضمًا إلينا من جنوب 
أفريقياء وعاد أخ مارني من عمله في نيوزيلندا الذي يتطلب سفرًا دائمًا 
كى يحضر الاحتفال. 

قن يبيل ل ات اكات فما اقول لك دلت لكت اعد 
بالحقيقة ولا شيء غير الحقيقة: كان فعلًا أحد أفضل أَيَام حياتي. قضينا 
الصباح أنا ومارني معًا في منزل أهلهاء فأكلنا التوست والمربّى ونحن 
بثياب النوم» ثم استحمّت مارني وجلست أنا على الأرض بجانبها 
أتمدّد على البلاط نستذكر كيف التقينا في ذلك الصف الطويل الرفيع» 
والأحداث المختلفة التي مررنا بها وأوصلتنا إلى تلك اللحظة تحديدًا. 

شاهدتها تتزوّج برجل كرهته لكنها أحبته ولم يكن الأمر على 
ذاك القدر من الروعة التي تخيّلتها. شاهدتها كما لم أشاهدها من قبل 
-شعرها الأحمر المشدود كعكة على أعلى رأسها؛ والعقد الماسى؛ 
والفستان الطويل الأبيضء والطرحة الطويلة المخرّمة- تقرح 
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لفرحها. شعرت بفخر أن أكون جزءًا من تلك اللحظة المهمّة في حياتها. 
أكلت كثيرًا وشربت كثيرًٌا ورقصت حتى تقرّحت قدماي» ومع ذلك كنت 
أشعر أنّنى بأفضل حال. 

كان خطابه جميلاء حقًا. كنت أتوقّع أن يكون مثيرًا للغثيان -خلته 
سيتكلم عن حبه اللامتناهي» وعن قوة ارتباطه؛ وعن الطريقة التي سيعرّز 
فيها الزواج الرابط بينهما- لكنه لم يفعل ولم يكن ذاك فحوى خطابه. بل 
قال إنه لم يسبق له أن التقى شخصًا على هذا القدر من الإصرار والإبداع 
والجرأة. قال إنه علم على الفور» في اللحظة التي رآها فيها أنها مختلفة» 
مميزة» ليست كما الآخرين. قال أمورًا عنها كنت أعلم أنها صادقةء 
ووجدتني أوافقه الرأي رغمًا عني. 

لم أجلس إلى ما بعد منتصف الليل» عندما غادر معظم الضيوف 
وكانت الفرقة الموسيقية توضب أدواتهاء ووصيفتا الشرف تدفعان 
الضيوف الثملين إلى داخل سيارات أجرة تعود بهم أدراجهم. وكان 
المتعهد يعيد ترتيب بقايا زجاجات النبيذ والبيرة فى الصناديق» ومدير 
القاعة يكدّس الكراسي في غرفة الطعام فوق بعضها البعض. وكانت 
أبواب المكان لا تزال مفتوحة؛ والهواء دافئ وعليل يحمل معه طبقة 
عار أما الأنوار» فكانت لا تزال تتلألاأ فوق رؤوسناء فأدركت أنني ثملة 

بعض الشيء» لأن البريق ق لم يكن واضح المعالم بالنسبة ليء ۽ كما لو أن 

الضوء قد تلطّخ وراء الزجاج؛ نزيف أصفر وسط ظلمة الليل. 

جلسن ا ل بالقرات ی تكرت على ا هی ا كانت 
الكلمات التى استخدمها- فكدت أشعر بأنه صادق فى ما يقوله. كانت 
مار ی تلق عر وة ا ی رويطل عم الا اغ 
نراقب مارني وهي تطوف عبر حلبة الرقص. کان فستانها قد بات شبه 
أسود من الأسفل» وقد لطّخت أوساخ النهار بياض الحرير. ا 
وجنتاها زهريتين وبعض حلقات شعرها أفلتت من تسريحتها لتتدلى 
متعرّقة حول وجهها. 
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«يا لها من امرأة» أليس كذلك؟)» قال تشارلز. 

أومأت إيجايًا. 

لست أكيدة -إذ إن مرور الوقت قد أثّر على دقة ذاكرتى- مما إذا 
كان ما حصل لاحقًا قد حصل بالفعل. لربّما كان مجرّد تلفيق نابم من 
كراهيتي» نوع من الخيال» بفعل فرط من الشامبانيا وكثير من الغضب. 
لكتتى لا أعتقد ذلك. 

جلس تشارلن مسقا إلى اللجدانالرجاجي»ويداه وراء راه كم تتهد. 

«حقا امرأة استثنائية». أعاد مجددًا. 

ثم خفض ذراعيه فسقطت واحدة وراء رأسي» وانسحبت إلى عنقي. 
شدني نحوه وقبّلني على جبيني. كانت شفتاه رطبتين» واللعاب يسيل 
منهماء فسقطت الرطوبة مثلجة على بشرتي. 

انحن زوج محظو ظ)» قال. 

كان يهذي. لا شك في أننی أفرطت فى الشرب. لكنه كان بالتأكيد قد 
سبقني بأشواط: إذ أمسى مختلقًاء أكثر قذارة عما عهدته من قبل. زحفت 
يده اليسرى نحو كتفي» وصولا إلى عظمة ترقوتي» مكتسحة إبطي. 
التقطت أنفاسي. ثبتت أضلعي. لم أرد أن أتنشق أي هوا أو أزفرء 
أو أجبر صدري على الاقتراب من راحة يده. كانت يده تراوح هناك 
على بعد سنتمترات من نهدي» تقيّدني إلى المقعد. لم أكن أقوى على 
الحراك من دون أن أقترب أكثر منه» فأجعله يلمسنيء أدفعه إلى مزيد من 
التحرّش بي. 

ضحك؛ تلك الضحكة الخشنة القبيحة. 

ثم قال» «آه يا جاين»» وانزلقت أنامله نحو حلمتي عبر الحرير الأصفر 
الذي كنت أرتديه. خفضت ذقنى» وقد هالنى أن أنظر إلى حيث صدري. 
فط براح يله على ونما كان تيكب خط راغلی حلم 
ات وما 1 
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أتمنى لو أستطيع إخبارك أنني قمت بشيء أو تفوّهت بشيء. أتمنى 
لو أنّني تحذيته. لربّما كان ليصاب بصدمة -ربّما كنت لأرى في عينيه 
دهشة حقيقة- وكنت لأعرف عندئذ أن ما خلته يحصل لم يحصل على 
الإطلاق. 

لكئني لم أقم بأي شيء» لذلك يستحيل أن أعرف الآن. 

«لا أصدّق أن الحفل شارف على نهايته»» قالت مارنى» وهى تجلس 
بالقرب منا تريح رأسها على كتفه. «یا له من يوم. كان أفضل يومء 
الأفضلء أليس كذلك؟». 

سحب تشارلز ذراعه ببطء. أحسست بها تنزلق من وراء عنقيء 
وكتفى» تنسحب بعناية» حتى ما عدنا نتلامس. أحسست بالمساحة بينناء 
نسمة ارا العليل تلك كنا خط الثار يتل درن عدوت كانت 

سألتني وهي تبتسم: «هل كل شيء على ما يرام؟ ماذا يجري هنا؟». 

نظر تشارلز إلى وإن كنت ممن يعتقد بأنّْنِي على درجة من الثمالة 
تخوّلني أن أفهم معنى نظرة ماء فإليك هذا: كانت نظرة تفرض علي التزام 
الصمت. 

قلت» وأنا أبتعد بضع سنتمترات» إلى طرف المقعد» بعيدًا عنهما 
وعن حبهماء «لا شيء. لا شيء أبدًا». 

تلك كانت الكذبة الثانية التى أقولها لمارنى. 

كما بوسعك الملاحظةء لم أكن أملك الخيار. ماذا كان بإمكاني أن 
أقول لها؟ لو كنت صريحةء لكانت أجبرت على الاختيار بيننا. ومع 
ذلك» كنت مصرّة على البقاء بجانبهاء مهما كلف الأمر. وفى ذلك 
القت حل أن افو ات كان من شان أن تحملها هة 
ويحافظ على سعادتها ويحمي جذورنا. 

هذه هي الحقيقة المطلقة. ذلك اليوم لم يغير مشاعري تجاه تشارلز. 
كنت أكرهه منذ سنوات خلتء وذاك اليوم لم يغير شيئًا. 
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هل يصعب القول إن حبهما كان أكثر حب عدوانية وصرامة وبغضًا 
شهدته في حياتي؟ يصعب القولء أنا أعلم هذا. لكن حبهما أثار 
اشمئزازي. كرهت وجهه؛ تلك الابتسامة المتكلّفة التي ترتسم أعلى 
شفتيه» والطريقة التي ينفخ بها صدره كلما يتنفس» والطريقة التي يطرق 
بها أصابعه على الطاولة كما لو كان يقول» أنت تشعرينني بالملل. لقد 
كرهت الإحساس بيده على بشرتي من خلال النسيج الواهي» لكن ليس 
بقدر ما كرهت كل وجه آخر من أوجه وجوده. 

لكم أحببت أن أمحوه من حياتي. لا بد من أن أحاذر وأنا أقول ذلك 
الآن» أعلم هذاء لأن الأمر قد يبدو وكأنه مدبر. ما عنيته هو أنني أرغب 
لو أن حيواتنا لم تملك ما هو مشترك بينهاء لو أن حب حياته لم يخط 
فصولا من حياتي» لو أن حيواتنا تواجدت فعلًا في الوقت عينه» إنما لم 
تتداخل يومًا. 

لكن هل أندم على وفاته؟ كلا. لا أندم. 

لست نادمة على الإطلاق. 
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الكذية الثالثة 


الفصل العاشر 


قلت لها إن لا شيء حصل» لا شيء حصل. 

واليوم» أكثر من أي وقت مضىء يبدو الأمر منطقيّاء جزءًا لا يتجزأ من 
القصةء جزءًا لا يتجزأ من قصتك. لست أتكلّم هنا على الدافع -أرجو 
محاولة عدم إساءة فهم ما أقول- لكن عندما يحدث أمر ماء أمر غير 
متوقع. أمر مريع» فإن الأحداث التي تقود إلى تلك اللحظة بالذات 

ثمّةَ شخص واحد آخر» شخص آخر والآن أنت» علم ما حصل ذاك 
المساء. أخبرتها في اليوم التالي» قبل أن أخشى القول إن شيئًا قد حصل 
بيني وبين تشارلز غير الال شيء. 

فى الصبيحة التالية للزفاف» كنت مستلقية فى السريره أدّعى أُنَنى لا 
أغانى ضدااء ولت بائالة الحضول علق کرب ماده ولا أشعر نة 
ملحة للتوجّه إلى المرحاضء وأتني على أفضل حال» عندما قرع جرس 
الباب. 

کات القتائر مدل الك ال تمت هن الملل غير الزواياء 
فى خنطوط رفيعة بيض تکس يو طا من الغباز. رجت أفكر أن على أن 
امس العا ركنا أسح الأرض؛ ومع ذلك كنت أعلم انی لذ ای بای 
حركة. كانت الفوضى تعمّ المكان -الكتب والمجلات مبعثرة أينما كان- 
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لكتني كنت مخمورة متعبة لا أقوى على الاهتمام بالمنزل. وكانت درف 
خزانتي مفتوحة على مصراعيها والملابس تقع أرضًاء كميات لا تعَدٌ ولا 
تحصى من سراويل الجينز والسراويل القصيرة والقمصان. وكان كرسي 
خشبي متهالك يرتكز في الزاوية أمام النافذة» وقد هاله ما تراكم عليه من 
كوم ملابس نظيفة وملاءات وفوقها كلهاء المشد الذي كنت أرتديه الليلة 
السابقة. أما الفستان» فكان معلّقَا وراء باب غرفتي» وبقع داكنة تلطخ 
منطقة الإبطينء وبقع أخرى أفتح لوئًا -ربما من الشمباتيا- قد غيرت 
لون الجزء السفلى منه. كان الهواء فى الغرفة سميكًا وعفتاء مثقلا برائحة 
النوم والعرق. لا شك في أن الأمر مقرّز لا يمكن احتماله» ومع ذلك 
بدت لى المساحة مألوفة» فوضى مألوفة» رائحة مألوفة. 

تينست في مکاني» كما لو أن صوت الملاءات قد يتسب عبر باب 
الغرفة» مرورًا بالرواق القصير إلى الممرّ خارج شقتي. 

رن الجرس مرة أخرى. 

ثم سمعت طرقا -ثلاث مرات- وراح الباب يهتز بإطاره. 

«جاين؟». 

تعرّفت إلى الصوت على الفور. كانت إيماء أختي» التي تصغرني 
يضم وات والتي عرق على مارني في كوا التقيضي المطلق لي 
فلو كنت أنا غاية في الظلامية ومارني غاية في النورء فإيما مزيج كليّ 

من الاثنين معًا. فهي لا تتميّز بأفتح لون بشرة وأغمق لون شعر وحسب» 
لكنها أيضًا قد تصل إلى أعلى مرتبة وتهبط إلى أسفل درك» وتكشف 
عن أعلى مستوى من الهشاشة في الوقت الذي تبدو فيه لا تقهر» ضعيفة 
ل ا ا 

ر جرس الات للمدّة الثالئة. نتن يدها غلى التحرسن ثوان عدة 
عق لكأن الدثة اكه دلت رة حفر 

«أعلم أنكِ في الداخل»» راحت تصرخ. 
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بقيت متدثّرة تحت ملاءاتى» أرفض الحراك. 

ارف التطركف صرحت دا 

ارتفعت نبرة صوتها بنهاية جملتها وراحت تغني كلمة «فطور». 
کانت تدرك جِيْدًَا أنها تكشف أهم أوراقهاء فتلعب بأص القبة» وكانت 
تعلم أذ ني أعلم» » أيضًا. 

في أيام الأسبوع» كان فطوري المفضّل عبارة عن وعاء من الحبوب. 
وكنت أميل إلى رقائق الشوفان التي تبدو بشكلها وطعمها كما الورق 
المقوى المعاد تدويره والعائم في حليب كامل الدسم كثيف كما الكريما. 
الغريب أنه كان يحتوي على كمّيات سكر أقل من الحليب شبه المقشود. 
كنت قد جرّبته لأول مرة قبل بضع سنوات» مباشرة بعد وفاة زوجي 
عندما كنت أتناول جمية خالية من السكرء » في محاولة لأن أصبح نحيفة 
جداء شبه مضمحلّة ككائن بشري. وقد كان ذلك خطأ جسيمًا. إذ لا 
قرار حكيمًا مهما كان صغيرًا يتخذ غداة خسارة بهذا الحجم هو بالقرار 
الصائب. وهكذا سرعان ما نسيت الحلول الوسط الأخرى -مثل الأرز 
البنى وإيقاف عصير الفواكه» وإعداد الكعك من الشمندر. 

لكن في عطل نهاية الأسبوع» لطالما سعيت لتناول أصناف تحتوي 
ف ر | 

نادت إيما: «هل تدغدغ رائحة الكرواسان أنفك؟ طازجة من الفرن 
لم تمض على برها دقائق . شهية» شهية). 

توفت قليلاء تحاول أن تنصت لوقع خطواتي. تصورتها واقفة على 

السجاد الرمادي المتهالك» تحت الأنوار الصفر المشعةء تنقل وزنها 
من ساق إلى أخرى» وقد عيل صبرهاء وبدأ الإحباط يتملّكها ويثيرها 
تجاهلي لها. 

صرخت مرّة أخرى: «هيا يا جاين» لست أملك ترف النهار كله». 

نهضتٌ جالسة» ومرّرت قدميّ من جانب الفرشة نزولا إلى خفيّ. 
كنب اجاح اها سوه لحن لي كن تاترم يبدو لمكن عبر 
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أن وقوفها عند بابي في الصباح» من دون سابق إنذار» تجتاحني بقرعها 
وطرقها وصراخها هو أمر غير طبيعي. لأن الحياة لطالما غمرتنا معًا: من 
التحديات. إلى الصراعات» والتفاصيل اليومية. 

مع أن ذلك قد لا يبدو صائبًا. فمن الأدق القول إن حياتها قد دلفت 
بشكل متواصل فى حياتى. كنت الإناء الذي يستوعب مخاوفها. كنت 
الأذن التى تمت "لبها والكد الذي تستند عليه. واليد التي تمسكها. 
كانت تلقي بثقل أعبائها عليّ حتى تشعر بأنها بحال أفضل. عندئذ 
أخقّف من روعها وأمنحها قوة كانت بأمس الحاجة إليها. 

لطالما كان الوضع على هذا المنوال. كنت أنا أعاني نقصًا مدقِعًا في 
الحب» وكانت هي تعاني فرطا مبالغا في الحب. وقد يفاجئك معرفة 
أذ كلة الام ی عاونا رقش ا ااا كانت تسرف عرد 
مساحة لهاء وقد شعرت بالاختناق من كونها البنت المفضلة. أما أناء فقد 


أصبحت حليفتهاء ملاذها الآمن. 
كانت تحتاجني. لم أكن أعلم في تلك اللحظة أنّني كنت أحتاجها 
أيضًا. 


صرخت: «هل ستتحرٌكين أم ماذا؟ لن آكلها كلها». 

سمعتها تضحك. كانت فكاهتها منكهة ببعض الخبث. ولا تزال 
تمتلك القدرة على إصابتي بالصدمة» حتى عندما تتآكلني أفكارها 
ويجتاحني خبثها وتثقلني مصائبها. 

ارتديت مبذلي وربطت زناره حول خصري. كان أرجواني اللون 
باليّاه يتجمّع نسيجه في منطقة الأكمام حيث انسكب عليه سائل ما. 
ا 1 فدرزة 
الكتفين كانت تستقر على بعد سن سنتمترات من ذراعي وتصل حاشيته إلى 
ما تحت ركبتيّ» فتكاد تبلغ كاحليّ. كان يرتديه كلما استيقظ باكرًا في 
عطلة نهاية الأسبوع ليعد لي الفطور. 
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فتحت الباب الخارجي. كانت ترتدي بلوزة زرقاء اللون سميكة 
وسروال جينز فضفاضًا يصل إلى فوق كاحلها. وكان جورباها الأبيضان 
يبدوان وكأنهما يعودان لطفلة فى المدرسة الابتدائية» سميكان برباط 
مطاطي أعلاهما يتلاءمان مع حافة حذاءيها الرياضيين الأبيضين. وقد 
قصت شعرها قصيرًا يبرز خط فكيها وينزلق إلى ذقنها البارز. 

قالت إيما: «أخيرًا! تبدين بحالة مزرية). 

استدرت لأنظر إلى نفسي في المرآة الصغيرة المعلّقة بواسطة مسمار 
على جدار الرواق. لم أكن قد أزلت ماكياج الليلة السابقة. كانت عيناي 
محاطتين بهالات سود وأحمر شفتيّ قد بلغ دوائر فمي كلّها. 

تجاهلت مظهري. «كانت ليلة جيدة». 

«جيّدة؟ إنه زفاف أفضل صديقة لك وجل ما تستطيعين قوله هو 
جيّدة؟ هل هذا كل ما في الأمر؟». 

أعطتنى كيسًا ورقيًا فيه عدد من المعجنات. استرقت النظر إلى داخله: 
كرواسان بالزبدة وأخرى بالشوكولا. 

«هذا لك». قالت. 

ثم توجّهت إلى الأريكة وتربّعت بين الوسائد» وقد وضعت ساقيها 
تحتهاء تغرق في الأثاث» كما لو أنها في منزلها. سكبت لنفسي كوب 
فف ليقو من الراك 1 ۰ 

«كانت ليلة عظيمةء فعلا ليلة عظيمة. هل هذا أفضل؟»» صحّحت 
قولي. ا 

همهمت: «آه. أسوأ في الواقع» نت لا تبلين حسنا على الإطلاق. 
أخبريني شيئًا مثيرًا للاهتمام. هل من مشكلات؟ أي خناقات؟ من 
ضاجَع وصيفة الشرف؟» 

«لم يضاجع أحد وصيفة الشرف» ولا خناقات» على حد علمي». 

«هل أحسن تشارلز إِذَا صنيعًا وتصرّقًا؟ ألم يتصرّف النذل على 


حققته؟) . 
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«لم يكن سيئًا . ما خلا ما حدث في نهاية الأمسية». 

كانت شقتي محاطة بشقق أخرى من كل الجوانب إلا جانب واحدء 
لذلك كانت الحرارة دائمًا مرتفعة. وكلما استقبلت ضيوقًا -وهو صراحة 
أمر نادر- كنت أراقب كيف يبدأون تدريجيًا بنزع ثيابهم في معرض 
زيارتهم. في البداية» يتخلون عن المعطف والسترة» ثم يحين دور 
الحذاء والقميص الصوفيء لينتهي بهم المطاف بلا جوارب. 

ولم تكن إيما مختلفة عن ضيوفي. لكنني صدمت بما رأيت ذاك 
النهار. 

رفعت سترتها فوق رأسها. كاحت غطام ا ا 
لحم كتفيها. کما برزت عظام الترقوة» لتضغط على جلدها وتمدده 
نيت ايبد زقيقًا جذَاء نه شفاف. أما ذزاعاها العلويتان» فهريلسنء 
كأجنحة طيرء من جلد وعظم بلا دهون على الإطلاق. 

أخدت: فا عميقًا وتنهّقدتء. فنظرت إيما إلى الأعلى بعينيها 
الشاخصتين الحذرتين. 

قالت وهي تقرأ المخاوف التي بدأت ترتسم على تجاعيد جبهتي 
وبين حاجبَيٌّ. «لا تبدأي» لست مهتمة». 

«إيم...٠»‏ قلت» لكنها نظرت إليّ بشراسة من غير أن يرمش لها جفن» 
فأيقنتٌ أن ليس ثمّة ما يقال هنا. 

كانت إيما في الثانية عشرة من عمرها عندما وقعت صريعة اهتمامنا. 
لا أذكر أولى أيام مرضها. فقد كنت منهمكة في مراجعة دروسي» أركز 
على أمور لم تهمّني يومًا -من المعادلات التربيعية» إلى عملي ةالتنفس» 
ومساحات الأنهار- حتى عجزت عن التنبه إلى تدهور الأمر الوحيد 
الذي كان يهمني أكثر من أي شيء آخر. 

كان شهر يو ليو على ما أعتقد. كنا آنا وإيما قد أنهينا الفصل الدراسى قبل 
الصيف -إن لم تختي الذاكرة» أعتقد أن مارني كانت في جنوب فرنسا- 
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وكان أهلنا منهمكين» كما كانت الحال دائمًا وأبدَاء يعاجلانزواجهما 
بالمطرقة والسندان» فينهشان بعضهما بعضًا بالإهانات والنظرات. وكان 
الطقس حارًاء أكثر من المعتاد في إنكلتراء مع تخطي الحرارة الدرجات 
الثلاثين. توجّهنا إلى حوض السباحة المفتوح وحاولت أن أحشر 
مناشفنا بين مئات مناشف أخرى» تعود لعائلات تصطحب معها خمسة 
أطفال يغوصون ويقفزون ويركضون فوق العشب» ولنساء ممتلئات» 
ولأزواج متقدمين في السن يجلسون مع صحفهم في كراس قابلة للثني. 

اما ناء فكنت أرتدي زي السباحة راق تحت اخ الشمس» 
بينما ترتفع الرطوبة ب ل ا في 
المقابل» كانت إيما ترتدي سروالا قصيرًا يبلغ حد ركبتهاء وبلوزة قطنية 
وكانت ترتعش. طلبت منها أن تذهب إلى حوض السباحة معي» لكنها 
رفضت: راحت تتمتم شيئًا حول أغراضنا الثمينة» لكننا لم نكن نملك 
أا من هذاء ما خلا المناشف والملابس وكتاب لكل منا. بدأت بالطبع 
أتذمّر» لأثني الأخت الكبرى» وهذا من حقّيء وفي النهاية أذعتّت لي. 
أذكر آتها عندما رفعت بلوزتها فوق رأسها تكشف كتفاها وعظام الترقوة 
التي كانت أسوأ من الآن بكثير» وكأنها تسعى للهروب من جسدهاء فتدفع 
بجلدها الرقيق الفاتح. ثم نزعت السروال فسقط عن فخذيها وساقيهاء 
لتظهر ساقان بلا أي شكل» خطان مستقيمان من العظام النحيلة تغطيهما 
طبقة رقيقة من اللحمء بلا أي مضمون. أخذت تحدق بي» وكأنها 
تتحداني أن أرد على جسدها النحيل المريع» فلم أنطق بكلمة. 

في الأشهر القليلة التي تلت» رحت أجبرها على تناول الطعام الذي 
كانت تأكله طورًا وترميه طورًا آخر. إلى أن شعرت بأنها بحال أفضل» 
لبرهة من الزمن. ثم شعرت بأنها بحال أسوأ. وتتالت السنوات التالية 
فصولا على هذا النحوء فلم تكن يومًا بأفضل حال» ولا كانت بأسواً 
حال» إلى أن غادرت المنزل لأرتاد الجامعة عندما كانت في الرابعة 
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عشرة من عمرها . ئم شهدت عددًا قليلًا جدًا من الطلعات وعددًا أكثر 
بكثير من النزلاات . وقد بلغ الأمر حدًا لم يعد بمقدور أهلي حتى تجاهله 
بينما يجلسون معًا إلى مائدة الطعام» فأدخلت إيما إلى المستشفى» ثم 
أرجت ثم أدخلت مجدّدًا. 

أدرك أن تلك الأحداث قد أثّرت عليهاء وكأتها شخصيّة خاصّة جدًا 
في قصّة خاصّة جدًا. لكن» لو التقيت بإيما -آتمتى لو التقيت بها؛ لكنت 
أحببتهاء على ما أعتقد- فلكنت أيقنت أنها ليست تلك الشخصية على 
الإطلاق. لم تكن إيما يومًا ضحية. نعم» كانت عليلة» ولفترة #عرويلة دا 
لكن ذلك لا يتعدّى كونه جزءًا صغيرًا جدًا من قصّة حياتها. 

فمرضها متجذَّر في مكان ما في داخلهاء داء غریب لم تستطع يومًا 
السيطرة عليه» متغلغل في عقلها وفي عظامها وفي كل نسيج من أنسجة 
وجودها. كان جزءًا أساسيًا من حياتهاء لكن لا بد من النظر إلى الأمر 
وكأنه مسار لم يحدث أن اختارته» ولم تُرده» مع أنها تعلّمت الإبحار 
عبره بأسلوبها الخاص. حتى إِنّها اختارت ألا تخضع لمزيد من العلاج» 
وبذلثٌ أنا أقصى ما في وسعي كي أحترم هذا القرار. 

قالت وهي تتنحنح في جلستهاء وتخبّى نفسها وراء ثيابها: «توقفي 
عن النظر إليّ هكذاء كما لو انك رأيتٍ شبحًا». 

رفعت حاجبًا؛ لم أستطع تمالك نفسي. 

لسنوات خلت -تقريبًا كامل السنوات التي قضيتها في الجامعة- 
كانت تراودني كوابيس حول جسد إيما. فكنت أحلم بشيء آخره 
وفي منتصف أي كان ما أحلم به - من عَطَلٍ إلى محاضرات أو حتى 
مارني- أكتشف جسد إيما الميت» وأطرافها المتصآبة المزرقةء وعينيها 
الجاحظتين المفتوحتين. فأستيقظ لاهثة أتعرّق وأرتجف تحت ملاءات 
باردة رطبة. 

قالت وهي تعيد البلوزة فوق رأسها. «بالله عليكء أنا بخير» أنا بخير». 
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ولم يكن لديّ خيار سوى أن آترك الأمور تسير كما هي. لم أكن 
لأربح أي شيء من جدال عقيم» بل يمكن أن أخسر كل ما أملك. 

قالت وهى تربّت على المساحة الفارغة من الأريكة بجانبها: 
«تشارلز» كنت تقولين». 

جلست أستعيد أحداث الليلة الماضية. أخبرتها بما تفوّه به» كما 
أخبرتها عن زجاجات الشمبانيا التي لا تُحصىء» وتلك الممتلئة التي لم 
تفرغ. ثم تكلمت عن ذراعه الملتفة حول كتفي ونسيج قميصه الأبيض 
يلامس عنقي. أغمضت عينيٌ؛ كنت على يقين أنني أحمرٌ خجلا بينما 
أصف راحة يدقع على انهدي» وأنامله تصل حد حلمتي. شرحت 
المساحة التي امتدت بينناء وأبيض فستان مارني بينما كانت تقترب 
ثم تجلس بالقرب مناء وذاك الإحساس باذ هم ما قد عاد سريعًا إلى 
صندوقه. 

جلست إيما شاخصة عينيهاء فاغرة فاههاء ثم همست وهي تسأل: 
«وماذا قالت؟). 

«لا شيء لم تقل شيئًا. لم تر أي شيء1. 

«لم تر أي شيء على الإطلاق؟». أخذت إيما تنظر إلى الوسادة التي 
كانت تشذها إلى صدرها. 

سألتني: «هل أنتٍ متأكدة؟ هل أنت متأكدة؟ هل حصل الأمر تمامًا 
كما وصفته؟ ألم يكن ثملًا ليس إلاء لا يقوى على التحكّم بأطرافه 
فسقطت يده عليك من غير أن يقصد ذلك؟». 

رفعت كتفي مجيبة: «ربّما). 

«مع أنه ليس من عادات تشارلز أن يقوم بأي شي لا يقصده. أليس 
كذلك؟ هذا ليس من عادته. أليس كذلك؟». 

ابتسمت. لم تلتق إيما يومًا بتشارلز. لذا فإن ما تعرفه عنه هو ما سمعته 
مني . 
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وهنا أمر» فكّرتٌ فيه مرارًا وتكرارًا خلال الأشهر القليلة الماضية. لم 
تكن إيما تعرف تشارلز. ولم تكن تملك أي سبب لتشكك في تجربتي» 
ولا أي سبب كي لا تصدّق أنه منحرف ينتظر أن ينقص على وصيفة 
الشرف في حفل زفافه أمام أعين عروسه الجميلة. ومع ذلك» كان رد 
إيما التلقائي أن تسائل ليس طباع تشارلز بل طريقة سردي للأحداث. 
ماذا يعني ذلك؟ إلامَ يؤشر؟ هل إلى قدرتي على قول الحقيقة؟ هل إلى 
قدرتي على قراءة الوضع بدقة؟ 

هل يعني ذلك في الواقع» أن تشارلز بريء من أي فعل مشين في 
تلك الليلة؟ وأن خطأ الحكم هو خطأي» خطأي وحدي؟ لا أعتقد ذلك» 
لكن الأمر يستحق أخذه بعين الاعتبار. هذه في النهاية وجهة نظري عن 
الك ال لسف الحقف: 

ثم سألتنيء: «هل ستخبرين مارني أن زوجها الجديد تحرٌ رش بك؟ 

لأني أعتقد حقًا أن تلك الفكرة سيئة جدًا». 

هززت رأسي نفيًا. 

ثم واصلت القول. «ومع ذلك أعتقد بأن الأمر مث ا 
عجيب». ثم أدارت الوسادة أمام صدرهاء وراحت ا عليها من 
زواياهاء ثم تفتلها فتلا كما الدولاب. وسألتني: «هل كنت خائفة؟». 

«من تشارلز؟). 

«نعم. أعني هل أخافك الأمر؟». 

أجبتها تلقاتيًا: «كلاء لاء لم أخف». 

وما إن قلت هذه الكلمات القليلةء حتى أدركت أن الواقع كان عكس 
ذلك. لقد خفت. لكنني لم أصَب بالذعر. لم يكن الأمر على هذا النحو. 
إنما كان نوعا من التوترء وعدم الارتياح» وفجأة إدراكي لذاتي ككائن 
صغير الحجم في حضرة كائن آخر ضخم جامح. وكان شيئًا أكثر من 
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الخوف البسيط الذي غالبًا ما أشعر به في حالات لا أستطيع التنبّؤ بها. 
كان أكثر من السبير مقا على الأقدام إلى المترل سن مط النطان في 
وقت متأخر من الليل» ووقع خطى رجل تلاحقني» وأكثر من شخص 
يفاك قري جام عند بقاطع مه واک امن مجموعة من الأ نيان 
ينحشرون على ر بعضهم البعض في نفق أمام خط سكة الحديد. لأن الذي 
DOT‏ ا ل ا N‏ 

«كيف حال أمّى»» سألتها. 

نظرت إيما إلى الأرض وراحت تداعب خبط صوف عالقٍ يتدلى من 
بلوزتها. أجابت: «لم أذهب» لا... لم أستطع». ١‏ 

زفرت زفرة طويلة بطيئة» وأنا أحاول ألا أكشف تململي. كنت قد 
شرحت مرّات كثيرة لأمي -حتى أني دوّنت ذلك على روزنامتها- أنني 
لن آتي ذاك السبت» بسبب حفل الزفاف» وأن إيما ستحل مكاني. 

قالت: «لا تلومينى» أرجوك لا تفعلى. لقد اتصلت. وأخبرت عاملة 
الهاتف. أنا لم أستطع ببساطة أن أذهب. فهمت؟ لم أستطع». 

عندما كنا لا نزال صغارًا في السنء أطفالاء كانت أمّي وأختي 
قريبتين من بعضهما بشكل لا يصدّق. وكان الأمر يبدو بالنسبة لي مثيرًا 
لاش E‏ كليّا في شخص آخر :ومع دل ينها كانت 
إيما تعاني أحيانًا عندما تشعر بالاختناق -فتهرب قليلا لتقضي الوقت 
معي في مكان آخر من المنزل- كانت تحتاج لأمي في أمور مختلفة: 
عاطفيًاء وعملياء وحيث تجد الراحة» حين تبحث عن رفقة. 

كانت» تمامًا كما أمى» كثيرة القلق» ولا تشعر بالراحة فى حضر 
ناي تكد كانت و ا 
فخذيها. وفي المنزل» كانت تتبع أمي إلى الغرف» تطلب أن تساعدها 
في المطبخ» وفي أعمال التنظيف» وفي كل ما تفعله أمي. وعند المساء 
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كانت تحب أن تداعبها أمى وتقرأ لها وتساعدها فى حمّامها. كانت إيما 
بحاجة لأمي» وكانت فى ا لمن يحتاج إليها. 

لكن عندما احتاجت إِيمّا أمي بحق -عندما احتاجت للدعم الفعلي 
والحب والقوة- لم تلق شيئًا. بل انزلقت مرساتهاء وقد ضاعت عند أول 
امتحان حاجة حقيقى. أنظر إلى الخلف الآن» فأدرك أن أمى كانت بكل 
بساطة تتم ر بالخوف: الم تكن يوما الآم الكالية ولا بذامن نها كانتت 
تعي ما يجري وكم الأمر يصعب -وربّما يستحيل- حله. لذا تجاهلته 
مدّعية أن ابنتها بأفضل حالء فتجدها ترمي الطعام في القمامة من غير أن 
تطرح أي سؤال» وتغسل الشوكة والسكين من غير أن يكونا مستعملين. 

وازدادت حاجة إيما واتسع تجاهل أميء إلى أن بلغت إيما من 
الغضب والعزلة» وأمي من الخوف على مستقبلهاء حتى بات خط العودة 
ضربًا من ضروب الإعجاز. لم تستطع إيما أن تسامحها يومًا. فغادرت 
المنزل ما إن ساعدتها صحّتها على ذلك. 

كنت أعتقد أنها تلوم أمي على مرضها: ليس على كيفية بداية المرض» 
لكن على سبب استمراريته. وكنت أعتقد بأن الرابط بينهما قد تفكك» 
وأن ما بينهما في نهاية المطاف. ليس حبًاء بل دم» خيط واحد رفيع يمتد 
بينهما لا يمكن قطعه. لكنني كنت على خطأ. فثمّة خيوط أخرى» خيوط 
أكثر سماكةء تبقي أمي وأختي معّاء خيوط لم أستطع ببساطة رؤيتها. 

قالت إيما: «(رجاءء جاين» هياء الآن. لقد حاولت بالفعل». 

لم أجبها. أردت أن أطلب منها أن تفكر كيف تؤثْر أفعالها على الناس 
الآخرين: أن أشرح أن قرارها جعلني أشعر بالذنب لعدم ذهابي بنفسي» 
وأن أمّنا لا بد من أنها قد شعرت بوحدة قاتلة. لكن إيما كانت تصارع كما 
من المشاعر حتى لاستحال عليها أن تفاوض العالم كله من غير منظورها 
٠ ١ 3‏ 

عوضًا عن ذلك» سألتها عن مشاريعها الطوعيّة» وشقتها وكتاب 
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حول عائلة مختلة وظيفيًا كنت قد نصحتها بقراءته» لكنها لم تفعل بعد. 
استحمّيت وارتديت بيجاما نظيفة ثم قضينا النهار معًا على الأريكة» 
نشاهد أقراص ال«دي فى دي» التى كانت ملكا لوالدي فى ما مضى 
-أفلام حركة مع أبطال ذكور ونساء عاجزات مضحكات- أخذتها معي 
عندما ترك البيت. كنا قد شاهدناها معّاء بينما كان يضعني في حضنه» 
فأتمجلس هناك وأنام ورأسي على صدره» بينما أمي تثور في مكان آخر. 

أخذت إيما عددًا من الأقراص عندما غادرت إلى منزلها فى ذلك 
الما فال إ6 تلك لتر ای هي ملا ركنت أعرق يدا أن هله 
ليست الحقيقة» لكتني لم أمانع. ثمّة أمور كثيرة لم يكن بوسعنا الكلام 
عنهاء أو بوحهاء لذلك بدا موضوع ال«دي في دي» بالمقارنة أمرًا جد 
ثانوي ليس أسهل من تجاوزه. رحت أنظر إليها بينما تغادر وقد وضعَتها 
في حقيبة ظهرهاء وأسعى جاهدة للتركيز على قصة شعرها الحادّة فوق 
الحقيبة» من غير أن يسقط نظري على ساقين كعيدان الكبريت يطلان من 
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الفصل الحادي عشر 


سافر مارني وتشارلز يوم الاثنين الذي تلا زفافهما إلى إيطاليا لقضاء 
شهر عسل يمتد على نحو أسبوعين ونصف. وكان تشارلز قد أشرف على 
كل التفاصيل: من تحديد مسارهما ضمن البلادء إلى حجز الرحلات» 
وحجز أفخم الغرف في أفخر الفنادق. أراد أن يكون الأمر مفاجأة» 
بحسب ما قال» لذلك أرهقنى بأدق التفاصيل وأنهك قواي بشغفه 
الجر عل د افوا سمت .وقد اها ستازة ا 
سيّارة كلاسيكية قابلة للكشف. كما اختار فنادق مزيّنة بالمخمل الفخم 
والثريات المزخرفة» بدل أن يستقرٌ رأيه على الألوان التقليدية التي 
يفضّلها هو. ووضع مسارًا للمناطق الشهيرة بأطباقهاء أماكن قدّر أنها 

«ما رأيك لو حضرتٍ صف طبخ؟». سألني في وقت سابق هذا العام. 

«ما رأيكِ بهذا؟». كان يسأل من حين لآخر بينما يتصفح الموقع 
الإلكتروني لمطعم جديد فاخر. «هل تعتقدين أنها تحبّ هذا النوع من 
الطعام؟ وماذا عن المطل؟». 

« همس ذات مساء بينما كانت لا تزال في المطبخ. «ما رأيكِ بروما؟ 
هل سبق أن ذهبّت إليها من قبل؟». 

لم تزر روماء فأخبرته ذلك» وبنتيجة تلك التبادلات التي لا نهاية 
لهاء أصبحت على اطلاع كامل بمسارهما. وهكذاء ذلك الصباح» 
تخيّلتهما يصلان إلى المطارء وتحديدًا إلى قاعة المغادرة» فيجلسان 
جنبًا إلى جنب في رحلتهماء ثم ينتظران لاستلام حقاتبهما. كان بوسعي 

94 


أن أراهما يضحكان معًا بينما يكدّسان أغراضهما فى صندوق سيارتهما 
الصغير» وكيف سيضع يده على فخذها طوال الطريق. كما أستطيع أن 
أرى دخولهما إلى أوّل فندق» والأريكة الأرجوانية اللون في غرفتهما 
الكبيرة» والمسبح الشاسع الذي تحيط به الأراجيح ويشرف على كروم 
العنب. كنت على دراية بكل خطوة سيخطوانها فشعرت بألم يعتصر 
معدتي 0 المدة» فأدركت عندئذ أنْني أشعر بالغيرة. كنت أحبّها 
وأريدها أن تستمتع بأجمل شهر عسل ومع ذلك» كنت أتمتى لو أستطيع 
أن أكون جزءًا من تلك المغامرة. 

لقد سبق وسافرنا معّاء مرة أو مرتين» فزرنا وجهات ساحلية بخسة 
الثمنء حيث كنا نفرط في تناول الكوكتيلات المشبّعة بالسكريات مع 
كل رشفة» وكنت أكسب اللون البرونزي تحت أشعة الشمس بينما تزداد 
هي في المقابل شحوبًا. كما تقاسمنا سريرًا واحدًا في الليل من دون أن 
تعر الامو ا افا اکا فة ال فى رخدت ر 
وغبرنا تقطة التدفيق تجو ارات الو ا ل الأمر لا وت عبد هذا 
الحد. لقد ضحكنا معًا وثرثرنا معًا واعترفنا بأسرارنا لأحدنا الآخر 
وقد تحوّلنا شخصًا واحدًاء نحتفظ بنكتنا الخاصة»ء ونتشارك الحقائب 
ونشتري أساور لمّاعة لا تكلّف مالاء إنما تعنى كثيرًا. 

لکنا لم نسافر ممًا مذ التقت بتشارلز. ٠‏ 

وكل هذه الأمور التى تتشاركها الآن معه: من السريرء إلى الحقيبة» 
انا وها ١‏ 

فكرت بهما طوال فترة الأسبوعين» بشكل متقطعء لكن في كل مرة» 
كان الألم يعتصر قلبي. كنت أشعر بأن جذورنا تتراخى وكان الأمر يبدو 
لي صادمًا غير مقبول لمجرد أنْني لم أتخيّل الأمر ممكتا من قبل. 

اتصلت بي مارني في وقت متأخر في المساء» بعد أن وصلت إلى 
مرها من شهر العبل» ر کات أغرق فى تومن آرادت أن تمع ران 
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بحفل زفافهاء وبالأمور التي كانت بارزة» وباللحظات التي ما زلت 
قل كر ها تنقيا عن إولكلة ارنة أخنيها النالفة ميك وا ت 
عن ثيابها واكتفت بالجوارب والسروال بنهاية الرقصة الأولى» وكانت 
قطرات العرق تتلألأ على جبينها بينما راحت تقفز وتغزل. وأخبرتها عن 
أخيهاء الذي سقط مخمورًا على الطاولة خلال فترة إلقاء الخطابات. 
وأخبرتها عن موق الزيجات الذي علق في زحمة السير وتأخر فأخذ 
يرسل رسائل مذعورة قبل بداية الحفل. 

أخذت مارني تضحك عندما أخبرتها أن برج الجبن قد انهار بعد 
لحظات من قطعه. تنهدت» فكما لو رأيتها تبتسم» عندما أخبرتها أن 
أهلها لم ينقطعا عن الرقص» ورأس أمها يستريح على كتف أبيهاء حتى 
بعد أن أنهت الفرقة العزف» ونظف العمال القاعة من حولهما. 

«كم جميل أن أسمع هذه الأمور»؛ قالت لي. «أشعر بأنه فاتني الكثير 
في هذا اليوم. لقد خطّطت لأدقٌ التفاصيلء لكن لم يسعني أن أكون إلا 
في مكان واحد. أنا بانتظار باقي الصور. لقد حصلنا على بعض منها. 
حوالى العشرء بعضها من أفضل الصورء وثمّة صور جميلة لك. هل 
ستأتين يوم الجمعة؟ سأريك الصور». 

«هلا أرسلت بعضها إليّ؟» . سألتها. 

چ في زاوية تحت قنطرة من الورود. وكان كلاهما يقفان» 
ثم كلنا معّاء ثم مجموعة مصغرة من الأهل والأقارب والأصدقاء. وقد 
طلب منا أن تستعد لناخلذ صورة» ثم نستعد للضورة ثم تم دقعنا خارج 
إطار الصورة. لم أدر إن كان ثمّة صورة لنا نحن الاثنتين معّاء بمفردناء 
لكنتى كنت آمل ذلاف. 

أجافي ا اعت إا الفا الى :وماعي ال 
الإلكتروني. ستضحكين على صورة أهلي». 

«خلتهما بحال جيدة» ذلك اليوم»» قلت لها. 
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فأجابتني» «أعلم. لقد راودتني الفكرة نفسها. مع أنّني اكتشفت 
-والأمر طبعًا هو كما المعتاد- أنهما كانا فى فلورانس فى الوقت نفسه 
الذى ا كانت أمى و تيو شيعا لول لحا وقد 
رافقها أبي. هل قالا لي؟ طبعًا لا. هل أرادا أن نلتقي؟ أن نتناول طعام 
الغداء أو العشاء معًا؟ طبعًا لا». 

كانت ترى الأسوأ فيهما على الدوام» وتبحث عن المواقف التي 
تثبت لا مبالاتهما. 

«لا أدري إن كان الأمر سيّنًا. لكن لربّما لم يريدا التطفل؟». 

«حستاء من الجميل التفكير بالأمر على هذا النحوء لكتني لا أعتقد 
ذلك». 

تثاءبت» آملة أن يعنى ذلك إشارة إلى نهاية الحديث» لكن مارنى 
كانت مصرّة على الاسترسال في الكلام. ۰ 

أضافت قائلة: «هل تدرين أمرًا؟ أشعر بآتنى مختلفة الآن. هل بوسعى 
أن أقول 'أكثر حكمة” من غير أن أبدو مثل حقيرة متغطرسة؟ أو رما لا؟ 
لست أكيدة أن بوسعى ذلك». 

أجبتها: «كلاء لست أكيدة أن بوسعك». 

«أشعر وكأنني قد أصبحت راشدة». ثم توقفت قليلًا. «كلاء الأمر 
ليس على هذا النحو. أشعر وكأنّني قد شاركت في عرض عام عن مرحلة 
البلوغ. وكأنني أدّعي. هل هذا مفهوم؟». 

«ليس كثيرًا»» أجبتها. 

«على كل الأحوالء لقد اتصلت لأمر آخر. قرّرنا أن نبيع الشقة. أنت 
تعلمين. الراشدون وما إلى هنالك». 

توقَمّت قليلا عن الكلام ولم أنطق أنا. 

«لقد تكلمنا عن الموضوع بينما كنا مسافرّينء ونعتقد أن الأمر 
صائب). 
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زفت جد5 

كانت تختبر كل خطوة» وكأنها تضع قدمًا واحدة على الخشب 
المكسور لترى إن كان سيتداعى تحت وقع خطواتها. أعلم أنها كانت 
تتساءل -تسأل بطريقة صامتة- ما إذا كان الأمر مزعجًا بالنسبة لى» إن 
كاك كفني اوو ی ومشكلة لق ا ذدان عت قد و 
أنهما يومًا ما سينتقلان إلى خارج حدود المدينة» إلى منزل مع حديقة 
وممشى وغرف نوم تشرف على الحقول. لم أكن أكيدة إن كانت تحاول 
قول هذا أيضًا بصمتها. 

كانت تحاذر عدم ذكر موضوع المال. فقد كان تشارلز ناجحًا جداء 
وأعني بذلك فاحش الثراء» يعمل في شركة أسهم خاصة» حيث يشتري 
شركات ويبيعها مقابل تحقيق أرباح. وكانت مارني تعمل أكثر من أي 
وقت مضىء تكتب عن الطعام وتتكلّم عن الطعام. وقد حصلت مؤغرًا 
على جهة راعية جديدة» هي شركة تبيع حصرًا السكاكين وكل قطعة 
بسعر خياليٌ. ويبدو أنهم شهدوا ارتفاعًا ملحوظًا في المبيعات مذ بدأت 
تذكرهم في فيديواتها لذلك فاوضت حول اتفاقية أفضل معهم. 

في المقابل» لم يسبق أن أحسست أنا أن عملي لا يعنيني كما الآنء 
حيث إن هدفي الأساسي كان التعامل مع شكاوى العملاء وتسديد 
أقل مبلغ ممكن من التعويض لهم على إخفاقات شركتنا. كنت بالكاد 
أستطيع دفع إيجار شقتي. وكانت هي أيضًا تشعر بحساسية الموضوع»› 
وتسعى ألا تجعلنى أبدًا أشعر بالدونية. 

۰ 
2 
كلا. انت على حق. 

كنت أحاول قدر الإمكان أن أكون صادقة. ومع ذلك» وبلا أي دهشة» 
لم يبد الأمر طبيعيًا بالنسبة لي. لقد أسأت قليلا تقييم وضعي. 
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كنت أملك المال -لا أزال أملك المال- لكنه مخبّأ فى مكان آخر. 

كان وتان بسي يه نض N‏ 
تقديمات من أي شركة» وبما أنه كان صاحب تبصّر وفاعلية- قد حرّر 
بوليصة تأمين على الحياة. وكنت المستفيد الأول لذا تلقيت أنا الدفعة. 

لكتني لم أستطع -وما زلت لا أستطيع- إنفاق المبلغ. أرادني أن 
أحصل على المال» ومع ذلك. لا أستطيع أن أفكر أن حياته قد قرت 
بمبلغ من المال. لأن لا مبلغ من المال يستطيع التعويض عن تلك 
الخسارة. ولا حتى يقترب من الموضوع. كيف يمكن للمرء أن يقيس 
الضوء في الرواق عندما يدخل المنزل بعد الظلام؟ كيف يسعه أن يسعّر 
ابتسامة مألوفة تنتظر في وقت متأخر عند محطة الباص لكي تعود به 
لر ها كلفة ادال شخ :يده تناس يدك وده ن 
دفنًا وطمأنينة» وضحكته تثير فيك السعادة» شخص نسج تفاصيل حياته 
بكامل إرادته على وقع حياتك؟ 

لو حاولت ذلك لو حاولت استخدام الخوارزميات لوضع أرقام 
لأحبابك؛ لاكتشفت أن رجلا من أمثال تشارلز تقدّر قيمته بمبلغ أكبر 
بكثير من رجل مثل جوناثان. وهذا ما يثبت ما أريد قوله. 

كانت إيما تعتقد بأننى بلهاء. كانت تعتقد بأنّه علىّ استثمار المال. 
أرسلت لي عشرات اروا ارات ى ع وسط المدينة» 
ومنازل بغرفتي نوم وسطيحة في الضواحي» وحتى شقة مطلّة على 
البحر على الساحل الجنوبي. كما رتبت موعدًا لي مع أحد أصدقائها 
-وهو رجل كانت تطوعت معه في بنك الطعام» وقد ورث مبلغا صغيرًا 
عن زوجته المتوفاة- حتى نناقش معًا العوائد على الاستثمار وسوق 
العقارات وعالمًا جديدًا لم أكن أهتم به البتة. قلت لها إِنْني لا أريد 
الخروج في أي موعد» لكنها أصرّت أنه موعدٌ لدواع ماليةء فقلت إن 
لا شيء واردًا من هذا القبيل ورفضت. فذكرّت عندئذ عبارة «الجانب 
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ال يخاي ولم نتناول الموضوع مرة أخرى أو نقرّ بأن المال موجود 
أصلا. 

ومع ذلك لا يزال المال مودّعًا حتى تلك اللحظة في حساب مصرفي. 

واصلت مارنى: «أعتقد بأنه لأننا أصبحنا الآن زوجًا وزوجة» نشعر 
بان الشقة ريما لم عمد اة ل تتهمين # تشم بان مدرلا مسد قد 
يكون أكثر ملاءمة. أحبّ هذه الشقة» لكن ثمّة حجّة هناء أليس كذلك» 
وربّما قد حان الوقت الآن للبدء بالتفكير فى الخطوة التالية. مساحة 
إضافية للتوسّع وما إلى هنالك. ربّما في سبتمبر. أعتقد بأن تلك الفترة 
تكون مناسبة للبيع». 

قلت: «عليك القيام بما ترغبين بفعله» ما ترينه مناسبًا». 

أجابت: «أنتِ تبدين مثل تشارلز» كلاكما بالغ الحساسية. يصرٌ على 
أننا تزوّجنا للتوء ونه لدينا متسع الوقت للقيام بهذه الأمور. وأن ما من 
ضغط على الإطلاق. لكنني أعتقد بأنه يريد القيام بذلك أيضًاء إنما لا 
يريد أن يضغط. أعتقد بأنه يحب فكرة المزيد من المساحة. قد أحضر له 

كلبًا -أنت تعلمين النوع الذي يحبه-؛ هل هو هاسكي؟ لکن كما يقول. 
لدينا متسع من الوقت» والكلاب متوبة تحتاج لكثير من العناية» ال 
كذلك؟)». 

لم أجبها. 

«جاين؟). 

أطفأت المصباح بجانب سريري وأغمضت عيني. 

قالت: اسحقاء أنا أعتذر. هل تطرّقت إلى أمر حسّاس؟ ليس لدينا 
دائمًا متسع من الوقت. أنا أعلم ذلك. لذلك أنا أفكر على هذا النحوء 
بسبب جوناثان. أعرف أن الحياة قد تتغيّر أحيانًا بطريقة غير متوقعة: وأن 
خياراتنا قد تنقلب. سحمًا. جاين. أنا آسفة. كنت... جاين؟2. 

أجبتها: «لا بأس» حقا». 
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أردت أن أخلد للنوم. لم أرد أن أكمل هذا الحديث. 

كنت أرى حياتها تتوسّع بينما حياتي تضيق. لقد أجريت في ما مضى 
تلك الأحاديث التي تجريها هي الآن -وطرحت على نفسي الأسئلة 
ذاتها- ورحت أتطلع إلى حياة قدّمت لي أجوبة. 

لطالما أراد جوناثان أن ينتقل للعيش خارج المدينة» في الريف؛ أراد 
أن يربّي دجاجاء وأن يمتلك عدد غرف نوم يفوق عدد أولاده» وأن يبني 
عر زالا في آخر الحديقة. 

«أترين الضباب الدخاني خارج الشقة؟ حسناء لن تشاهدي 
ذلك هناك». كان يقول لى فى محاولة لإقناعى. 

اهل سمغت و كان ريسن فى م ال وو حل 
زجاجات تنكسر أو دواليب تعر في الشتارع خارجًا. «لا تسمعين هذا 
فى الريف». 
. وكان يتوجّه إلى السوبرماركت» وبينما ينزع الغلاف عن الخضارء 
وكل واحدة منها موضًبة صحيًا بالبلاستيك» كان يقول: «بإمكاني أن 


م 


ان 


أزرعها بيدي». 
وكنت أعلم أنني في النهاية سأقول له: «حستاء فلنقم بذلك». 
لكن تلك اللحظة لم تأتِ. 


101 


١‏ لفصل الثاني عشر 


إليك ما يجري. عندما يحس المرء بأنه بدأ يفقد السيطرة على أمر ماء 
قد يغدو من المستحيل أن يفكّر بأي أمر آخر» وينحصر تركيزه کله على 
هذا الأمر عندما كان في أفضل حال. حاولت أن أخلد للنوم» لكنني لم 
أجد له سبيلا. لم أقوَ إلا على العودة بالذاكرة إلى الوراء والتفتيش في 
حنايا صداقتناء والبحث عن لحظات بدت على درجة من الهشاشة. 

نشت ننا خلاف: واحد فق المدرسةء واحد لا غير كان لاا 
يرق آمر سكيف ا علق ع هن ا ات 
دائمًا تضغط كبسة الإغفاءة على منيّههاء ما لا يقل عن المرّات الخمس» 
إلى أن تُصاب بالهلع وتبدأ بالركض فتنهار وصولًا إلى الصف. وكنا 
شريكتين في كل درس» وصف الدراما أول الصفوف صباح الخميس. 
وكان كل نشاط يتطلب شريكين: فشخص واحد لا يكفى بكل بساطة. 
ونادرًا ما اعتذرت على وصولها متأخرة. فى النهاية؛ فقدت أعصابي. 
كنك اراھ اا لا تمكو :و امل توو ملو اج الین 
قلت لها إني قد أعيد النظر بكونها شريكتي. أجابت لا بأس» إن كان هذا 
ما أريده» وعصفت خارجًا ومشلحها يتطاير وراءها وكتابها لا يزال عالقًا 
في قبضتها. 

دام هذا الخلاف اليوم بأكمله. لم نجلس معًا ومشينا منفصلتين إلى 
الصفوف. كانت العدائية بيننا غير مسبوقة. فقد كناء في العادة» ذلك 
الشذوذ المتناغم بين نزاعات مراهقة لا تعد ولا تحصى. وقد صدمت 
معلّمتنا عندما علمت بالوضع فجلست معنا بعد آخر صف. وحلّت 
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المسألة -بكلمات مثل: المسؤولية والتعاطف- وأصرّت على أن نتوقف 
عن التصرّف بطريقة لا واعية ونتعلّم أن نواجه مشكلاتنا كالراشدين. 

وهكذا كان. الخلاف الوحيد. سامحنا بعضنا البعض» لكننا لم ننس. 
E a‏ ا 
أوحد في تاريخ صداقة طويلة ب يستحق الاحتفال. 

مذاك الحينء لم تشهد علاقتنا أي انتكاسة. انتقلنا إلى مدن منفصلة 
لمتابعة الدراسة عندما بلغنا الثامنة عشرة من عمرناء لكن بدا الأمر وكأننا 
بالكاد انفصلناء إذ كنا دائمًا نجد سببًا للاتصال» وقصّة نتشاركهاء وأمرًا 
هى وحدها قد تفهمه. والتقينا بعد ثلاث سنوات. وكنا بحال أفضل مما 
كنا عليه سابقّاء فريق صلب يقف في وجه عالم يبدو مُرْبكًا. 

في السنة الأولى في شقة فوكسهول -ربّما بعد شهر أو اثنين على 
تعرّفى بجوناثان- قرّرت مارنى أن تترك وظيفتها. كانت قد أعدّت كتاب 
الاستعالة لكل مرها من رف قر رمات إلى اله عدن 
الا كو فانطة زتها فهر دخان او کات ت عملا 
والناس ومديرها على وجه الخصوص.ء لا سيّما وأنه يخال نفسه لا يقاوم 
من قبل النساء الشابات» وهو ما لم يكن الواقع البتة. كنت قد التقيته 
CSG oS‏ 
الواضح أنه لا يزال يعتبر نفسه وسيمًا كما كان قبل ڈ ثين سنة خلت. 

ار لت ری داقن الأسبو] التالى: لات فراع مديرها ورا 
برسالتها أمام مديرته الأعلى. 

قالت بصرامة: «كما سبق وتناقشناء إليك استقالتى». 

ردت آبي: «آه» يؤسفني سماع ذلك)» لا بد من نك محبط يا ستيفن». 

«كثيرًا»» أجابها وهو يستلم المغلف بإذعان. 

«آمل أنك تنتقلين إلى وظيفة أكثر إثارة للاهتمام»» قالت آبي وهي 
تبتسم. كانت قد عيّنت قبل أشهر قليلة. كانت فارعة الطول مفرطة 
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الطموح. وتثير إعجاب الشابّات في الشركة كلهن؛ إنما ليس الرجال 
المتقدمين في السن. 

ران محف لم کو ينوي تعر الأثر سينو لف فد ا اغ 
جعلها تعاني لمجرّد ارتكابها جريمة الإيحاء أنها ليست سعيدة بالعمل 
معة. 1 

سحب مارني جانبًا في وقت لاح من ذاك النهارء وأبلغها أنه يتعين 
عليها تقديم فترة إنذار تبلغ سنّة أشهر وأنه ينتظر منها أن تعمل طوال تلك 
الفترة. حاولت مارني مقارعته مصرّة على أن الأمر سخيف -وأنها لم 
تعلم علام وقعت» ومن غير المنطقي أن يتم فرض فترة الإنذار هذه على 
موظفة برتبة معاونة ليس إلا- لكنه كان مصرًا على موقفه. 

ذاك المساءء رمت بنفسها على الأريكة ودفنت رأسها بين الوسائد 
وراحت تندب أن لا عدل في ما يجري» وأنها لن تسمح بذلكء لأنها لا 
تستطيع القيام بالأمرء ولا تقبل القيام بالأمرء ولا يمكن أن يتوقع أحد 
منها أن تعمل لهذا الرجل المشين لفترة ستة أشهر إضافية. 

«ساعديني»» راحت تتوسّل إليّ» وهي تسترق النظر من بين وسادتين. 
«سأموت لو قضيت شهرًا آخر مع هذا الرجل. أستطيع أن أشم رائحته 
على ملابسىء وأنصت إلى ضحكته الرخيمة تخدش خلايا ذهنى طوال 
الوقت» حتى عندما لا نكون معَّاء حتى في عطلة نهاية الأسبوع. ساعديني 
يا جاين». 

هكذا أعددنا خطة. كنت بالطبع» قد فعلت ذلك من قبل» من دون 
مساعدتهاء للانتقام من صديقها الأول الذي كان يبدو ساحرًا للجميع 
لكنه متطيّر عنيف عن قرب. لكن الأمر كان مختلفًا الآنء ملؤه الإثارة 
والتشجيع في التواطؤ والتشارك في التحضير واستباق الأحداث. كانت 
حفلة الصيف السنوية في شركتهم مقرّرة في نهاية الأسبوع التالي. 
وكانت عبارة عن حدث ضخم أعد لجذب المزوّدين والمستثمرين 
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ولشكر الموظفين وتسلية الشركاء. وكان يقام على النهر في حديقة أكبر 
حانة لدى الشركة؛ وكانت العناية بالتفاصيل ملفتة. فكما كل عام» كان 

وصلنا باكرًا. أقيمت بوّابات عملاقة مرشوشة باللون الذهبى فى 
مرأب السيازات» وقادنا مهرّ جان إلى السيرك بحد ذاتة. كانت قد أقيمت 
خيمة ضخمة زرقاء بلاستيكية» وراح رجل يمشي على ركائز يتنقل أمام 
الضيوف حاملا مشاعل حمر ساطعة» ينظر أمامه مباشرة» كما لو أنه لا 
يدري ماذا يجري في الأسفل أمام قدميه» لا يكترث لصغار القوم الذين 
تقون تة موی الارضص: 

أمسكت مارني يديء فعبّرنا معا وسط الحشود. كانت ترتدي ثوبًا 
لاصقًا أسود وجوارب سودًا شفافة» وكانت تبدو غاية في الأناقة والثقة» 
كما لو كان جسدها جل ما تريد أن تكونه. أما أناء فكنت أرتدي تنورة 
طويلة زهرية» وكرة كريستال صغيرة حول عنقي. كنت أفضل لو ارتديت 
سروال الجينز. 

توقفت مارني قليلا أمام البار وأشارت إلى امرأة طويلة ترتدي سترة 
جلدية تمر اءتمقلمة بالكترائظ الذهبية مع طيات جلدية سوداء. وقد 
اكملت إطلالتها بقبعة حمراء صغيرة وضعتها على رأسها وحملت في 
قبضتها سوط ثور. 

«هناك»» قالت لى: «هناك» هذه هی» هذه آبى». 

أومأت برأسي. «وأين أجدك؟». سألتها. 

أشارت مارني بيدها إلى المقصورة الخشبية وراء منصّة البوشار. 
كانت مطليّة بالأخضر وعلى جانبيها شرائط صفر لماعة. قالت: «وراء 
هذاء بعد خمس عشرة دقيقة». 

اقتربت من آبي. وقاطعت حديثها. عرّفت عن نفسي أثني بيبا دايفس. 

تعرّفت إلى الاسم مباشرة. كانت بيبا دايفس ابنة أهم المزودين 
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لديهم. وقد اتصلت بيبا الأسبوع الماضي بمارني وأكدت أنها لا تستطيع 
المجيى» فاختارت مارني ألا تعدّل لائحة الحضور. 

سرت آبي بلقائي. وقادتني عن الشرلك -أرادت أن تعرض لي 
الموقع» والحانة الرئيسية» وحجم أعمالهم- وكانت مثالية بينما راحت 
تبيع نجاحاتهم وطموحهم. تبعتها بكل رحابة صدرء ببطءء» ودراية» وأنا 
أركز على المرور أمام منصة البوشار نحو المقصورة الخضراء. 

«هذه غاية فى الأناقة»» قلت وأنا أدور من حولها. 

«بالطبع»» قالت آبي» وقد تفاجأت بهذه الانعطافة غير المتوقعة. 
«أفترض أن أباك قد ذكر الحفلات التى نقيمها للعملاء أيضًا: حفل 
القديس باتريك» وحفل البربارة» وحفل آخر السنة». 

توقفت وأخذت أحدّق. لقد نجح المخطّط. كان بإمكاني أن أراهما 
يتشاجران فتنحنحت قليلا. نظرت مارني إلى الأعلى» فسوّت وقفتهاء 
وراحت تنقّل وزنها من رجل إلى أخرىء» واقتربت أكثر منه واضعة يدا 
على كتفه. بدا الأمر غير شرعي» وغير لائ ئق» فشعرت بالقرف والسعادة 
فى آن. 

نعتبر العناية بالتفاصيل أساسية» هذه إحدى النقاط التى تميزنا عن 
منافسينا و...» 1 

نظرت إلى الأعلى» وشهقت شهقة خفيفة» وعلت يداها لتضغط على 
شفتيهاء بينما سقط سوطها أرضًا بجانبها. 

قالت: «ستيفن» ماذا يجري بحق الجحيم؟ ما هذا؟». 

أخذ يعقد حاجبيه -بدا فى تلك اللحظة فعلا وسيمًا- وألقى نظرة 
خاطفة علينا نحن الثلاثة» وقد تملّكته الصدمة وبات عاجرًا عن معالجة 
ما يجري فعلاء لا يفهم لم تنظر مديرته إليه مصدومة؛ مذعورة. ثم 
استوعب ما يجري. نظر إلى مارني» ورفع حاجبّاء ودار برأسه إلى جهة 
كما لود أنه على ولق الصرلت فاد د أن تة ارا أكثر ا ا 
شخصًا عليه أن يوجّه حديثه إليه. 
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«آبي»؛ قال وهو يتراجع قليلًا بعيدًا عن مارني. «الأمر ليس كما يبدو 
لك. الأمر...». 

قالت مارني» بينما تمد يدها. «لا تفعل. رجاء. فلنكن صادقين. لم 
نعد نقوى على الاحتفاظ بهذا السرء ليس الآنء ليس بعد اليوم». 

لم تكن ممثلة عظيمة» ولريّما لم تكن جيّدة على الإطلاق» وكانت 
كلماتها مبسّطة وحادة» وحركاتها مفتعلة. لكنه كان يودي دوره بشكل 
ممتاز. كانت غيناه الجاحظتان تمسحان الحديقة عن جانبيثاء بحا على 
الأرجح عن زوجته. وكان فمه يفتح ويطبقء غير واثق مما قد يقوله 
وغير أكيد من أين يبدأً. 

واضلت مارتق: آنا آسفة. كان يفترضن بنا أن تخيركه لكن لأسبات 
رای كا سان الأبقاء على ا الكو غلك أن ری اعفن 
أننا أنا وستيفى... نحن فى علاقة». 1 

«علاقة؟)» سألت آبى. 

«ماذا؟» صرخ 35 

«أعلم -سبق وتحققت من سياسة الشركة- آنه يتعيّن على أحدنا 
الاستقالة. أتفهم ذلك وأنت تعلمين أنْني كنت أفكر في خطواتي التالية 
و...). 

«استقالة سارية المفعول مباشرة؟». سألت آبي» في محاولة ظاهرة 
لإيجاد الحل الأكثر ملاءمة والتخفيف من حرّجها. 

أجابت مارني: «بالطبع» سأجمع أغراضي يوم الاثنين». 

««حسنًا»» قالت آبي. واستدارت نحوي واضعة يدها على ذراعي؛ 
ومقدّمة شتى الاعتذارات على سلوك موظفيهاء وواعدة بمواجهة الأمر 
فورّاء طالبة أن أعذرها حتى تتمكن من التكلّم مع زميلها. ثم توجّهت 
نحو ستيفن وسارت به إلى داخل الحانة. 

ركضت مارني نحوي وهي تصرخ» وألقت ذراعيها حول عنقي» 
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وأخذنا نضحك لأن اللحظة كلها كانت مثيرة للضحك. ولأننا لم نصدّق 
أن المخطط نجح» لكنه فعلء ولأننا كنا نشعر بقوة واندفاع غريبين» ولأننا 
كنا متحدتين. ما حدث ربطنا بطريقة بالغة الإثارة: ثمّة سر نتشاطره» نصر 
ثنائى» إحساس أننا معّاء لا سبيل لإيقافنا. 

توجهنا إلى الحانة ونحن في طريقنا إلى المنزل واستولينا على 
كرسيّين مخمليّين في إحدى الزوايا. كان لا يزال الوقت باكرا عند 
المساءء وكان عدد الزبائن قليلاء لكن الفرقة الموسيقية بدأت التمرين 
طلبت زجاجة شامبانياء لأنه على الرغم من أن راتبي كان متدنَيّا وراتبها 
هي بات في علم الغيب» إلا أثنا كنا نملك سببًا وجيهًا للاحتفال. 

سرنا إلى المنزل فى وقت متأخر من ذلك المساء. وهى تتأئط ذراعى» 
وأخذنا نستعيد جنون اليوم. وراحت تصفق بيديها بحماسة عندما ذكّرتها 
بأن لا عمل بعد اليوم» وأنها حرّة من التاسعة صباحًا وحتى الخامسة 
بعد الظهرء بدل الجلوس فى مكتب. نفثت هواء ساخنًا على المرآة فى 
المصعد ورسمت عليها وجهًا مبتسمًا بإصبعها. ثم قفزت على أريكتنا 
وأصرّت على أن أقفز معها. اللحظة مضحكة. اللحظة مسلية. أمسكت 
بيديّ بينما رحنا نتأرجح. أذكر أننا كنا نضحك من قلبنا وقد بدا طبيعيًا أن 
نضحك ونقهقه معًا. أما الآن؟ أجهد لأتذكر ما كان هذا الشعور» شعور 
أن أكون معها على هذا النحوء أن أستسلم لنفسي في حضرتهاء أن نلتحم 
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الفصل الثالث عشر 


زرت مارني وتشارلز يوم الجمعة التالي -مباشرة بعد عودتهما من 
شهر العسل- وكنا نجلس» ثلاثتنا على الأريكة. كانت الثريا فوق رأسنا 
مطفأة وإنارة الجدار ترسل ظلالَا ذهبية على الجدران. وكانت الشموع 
منثورة في كل مكان» ونيرانها تتأرجح حول فتائلها. أما الشرفة» فاختفت 
وراء ستائر حمر سميكة علقت على شكل أمواج. 

لقد سجّل فصل الصيف هذا أكثر معدل رطوبة وأمطار منذ زمن 
-وهذا كان رأي الجميع: من ساعي البريدء إلى مقدّم نشرة الطقس» 
وزملائي- وكان الفصل الأكثر بؤسًا في الذاكرة الحيّة. فقد شهد كل 
يوم من هذا الأسبوع أمطارًا غزيرة كثيفة؛ قطرات ضخمة كانت ترتد عند 
ارتطامها بالرصيف أو بغطاء السيارة. 

«المطر!»» قالت مارني. «لم نشهد أي مطر لأسابيع» ولا حتى نقطة 
واحدة. الجميع قال لنا إن الصيف في إيطاليا جنون» وأننا سنشوى 
وكانوا على حق. لذلك لم نكن نرتدي الملابس المناسبة عندما حطت 
ها الطائرة: لكا الط بجر د شحنا لقاب من اة الأجرة إلئ 
ردهة المبى. اليس كذلك يا تشارلز؟ ألم نتلل؟ 

أخذ يومئ برأسه مع وقع كلماتها. وأجاب: «تمامًاء لقد أصبنا بالبلل 
من رأسنا حتى أخمص قدمينا». 

أخبراني أنهما خرجا مرّة واحدة في اليومين الماضيين» ليقوما بزيارة 
خاطفة إلى السوبرماركت لشراء بعض المواد» وقد أبقيا على الستائر 
مغلقة والنوافذ مقفلة في محاولة لإبعاد المطر عنهما قدر الإمكان. وقد 
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زارتهما ريبيكا مع جايمس -تعرّفت إلى أصحاب الأسماء- البارحة 
لتناول طعام الغداء. 

شرح تشارلز: «أخذا إجازة عائلية مشتركة» كلاهما لا يعملان. إنه 
أغرب شيء أسمعه). 

سألتني مارني: «هل أخبرتك أنهما رزقا بطفل؟ تبلغ من العمر أربعة 
أشهر. 0 جاذبية. إنها رائعة. يا لهاتين العينين 

ا تشارلز إلى ا النبيذ الفارغة في يدي. وسألني: «المزيد؟» 
فأومأت إيجايًا. 

«تعامل معها بطريقة رائعة»» همست مارني» بينما ذهب هو إلى 
ا eS‏ 
ىلا اة لاقت بالكاد سمح لي أن أحملها». 

ابتسمت موافقة» مع أنه لم يسعني أن أتخيّل الأمر. 

«هل ملأت كأسي؟»» سألت مارني بينما كان تشارلز عائدًا مع 
الزجاجة. 

«بالطبع»ء أجابها. 

قالت وهي تقف لتقبّله. اشكرّاء سأتأكد من جهوزية الطعام». 

ملأ كأسي ثم وصل هاتفه بجهاز التلفاز الجديد الفخم» الذي اشتراه» 

«سأريك بعض الصور»ء ثم راح يشرح التفاصيل الدقيقة لهذا 
النموذج الخاص - الشاشة» شىء عن عناصر الصورة ودقتهاء قوة 
المحرّك ومختلف التسميات التي لا تعني لي شيئًا. كنت أومئ برأسي 
فقد كان يمتد فوق كامل المدفأة بالعرض. 

أخذت آلة التحكم عن بعد التي كانت موضوعة في سلة صغيرة على 
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الطاولة الجانبية. كان تشارلز يقف أمام الشاشةء يواجههاء معيقًا نظري. 
ومع ذلك. لا بد من آله سمع حركتي لأنه قال من دون أن يستدير: 
(اضعيها جانبًا). 

«ألا تحتاج أن...», بدأت قائلة. 

«آلة التحكم؟ لا. لو احتجتهاء فسآخذها. إن كنت لا تمانعين يا 
جاين»). 

واستدار ينظر إليّ من فوق كتفه» يدقق بي» ويحدق بآلة التحكّم عن 
بعد التي كانت لا تزال في قبضتي. وضعتها على وسادة الأريكة. 
الجهاز القيام به». 
نفسى على حين غرة» مفتونة بمختلف المواقع» والمشاهد الجميلةء 
ذاك الإحساس بغير المألوف. لكتني لم أكن أحبّذ تعليقاته المتواصلة 
-اوهنا فعلنا كذا... وهنا زرنا هذا الشاطئ...». و«هذا الحمّام في الفندق 
الثانى»- لكن الصّور بحدٌ ذاتها كانت قصّة أخرى. كنت أجيب على 
أسئلته وتوصيفه وثرثرته الفارغة بيا لجمال هذه الحقول»» و«عفوًا أين 
كان هذا؟». لكنني لم أكن أصغي بحق. 

عوضًا عن ذلك كنت أتخيّل نفسى فى رحلتهما؛ أقف لأخذ صورة 
إلى جانب مارني على السلالم الإسبانية» وأبتسم على متن درّاجة أعلى 
التلقه ومحاطة بعشرات كؤوس النبيذ في كرم. والمفاجأة أنّني كنت أجد 
سهولة بالغة في إزالة تشارلز من كل صورة» ومحو وجوده بالكامل» 
حتى لكأنه بالكاد يحيا. كان باستطاعتى أن أغض الطرف عن كتفيه 
العريضين وقمصانه الضيّقة وأسنانه البيض التي ترسم ابتسامة مثالية. 
وكان باستطاعتي أن أتجاهل شعره الأملس المرفوع إلى الوراء بواسطة 
الجيل» وعضلاته المفتولة وسحتته الذهبية. 

كنت أسمع مارني في المطبخ» فضاعفتٌ من ضوضائها كي أطمس 
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صوته. كانت تتكلّم إلى الكاميراء تصوّر نفسها وهي تعد العشاء» تصف 
كل خطوة تقوم بهاء وكل صنف تضيفهء وكل شرحة» وكل تحريكة وكل 
«أغسل يدي دائتمًا بعد فقش البيض» خاصة عندما أفصل الصفارء 
ومع أنّنِي أقوم بهذه المهمة منذ فترة إلا أنك ترى البيض أينما كان». 

«هل عليك رمى السباغيتى إلى الحائط للتأكد من أنها تلتصق؟ أعنى. 
يغود الأمر بالكامل لك لكنّتى أؤمن بصدق أن تلك آدق طريقة للتأكد 
مما إذا كانت الباستا مطبوخة كما يجبء واه -صراخ- يبدو أنها مطهوة 
جِيدًا!). 

اهل يجب وضع البندورة في سلطة خضار؛ بالطبع لا». 

«دقيقتان»» صرخت. ثم أضافت بصوت أكثر هدوءًا: «عندما يحضر 
أحدهم الطعام لي» أحب أن ينذرني قبل أن يحين الوقت بقليل» لإنني 
-ربّما هذا طبعي أنا وحسب؛ أخبروني في التعليقات إن كنتم تشاطرونني 
الرأي- أحتاج للذهاب إلى المرحاض قبل تناول الوجبة. لا أعرف السرّ 
وراء ذلك» لكن هذا ما أفعله! 

نظر تشارلز إلى الأعلى وراح يكوّر بعينيه -برفق وحبٌّ- فابتسمت 
فى المقابل. 
قال: «حستًاء دعينا نقلّب آخر مجموعات الصور قبل وقت العشاء. 
لم تشعري بالملل» أليس كذلك؟». 

هززت رأسي نفيًاء فراح يقلب الصور سريعًاء مشاهد غروب جميل» 
يتنقل من البرتقالي إلى الأصفر والزهري والأرجواني؛ وتلال متموّجة» 
ترتدي حلة كل خضرة ممكنة» وحقول خشخاشء عبارة عن قماشة 
حمراء تتناثر عليها حبوب سود صغيرة. زبديات باستاء وأطباق لحوم 
وأجبان معالجة. وبيتزا بحجم غطاء سطل القمامة. تشارلز في القطارء 
وعيناه مغمضتان. ولعبة كلمات متقاطعة نصف منجزة على الطاولة 
أمامه. (قد يفيد أن أخبرك أن الكلمات المتقاطعة هى المشترك الوحيد 
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بالهواء ثقيلًا بيننا». 

واصل تقليبه على هاتفه» لكن التلفاز أصيب بالجماد وثبت على 
صورة واحدة بقيت لا ترمش على الشاشة . كانت صورة لمارني» تجلس 
على إحدى كراسي ي التشسمسنة وساقاها على جانبي الإطار الخشبيء 
ات كذييها: E E‏ م 
تخيلها تنهر تشارلز كما تنهر الام ابنهاء تطلب منه آلا يصورهاء ليس في 
تلك اللحظةء فقط عندما تصبح جاهزة. 

لكتني كنت لألتقط لها هذه الصورة في هذه اللحظة أيضًا. لأن مارني 
تكشف وجهها الصادق عندما لا تكون على دراية مطلقة بالكاميراء فلا 
تتمدد ولا تستقيم ولا تتحضرء بل تعود المرأة التي كلانا يعرفها وكلانا 
ريما يهواها. 

«ذلك كان آخر فندق»» قال تشارلزء وهو يطفى جهاز التلفاز» لتعود 
الشاشة إلى أسودها المعتاد. «كان يحتوي على أكثر المطاعم روعة وهو 
E‏ حم يتارت جربنا قائمة التذوق. التي كانت باهظة الثمن 

بعض الشيء. لكنها تستحق بالكاملء لذيذة شهية» حما». 

خت سال ر كنت ساد روما فن شور غدل ا ارت 
الأمر غير وارد في تلك اللحظة» وضربًا من ضروب المستحيل كلما 
أفكر فيه الآن. 

قالت: «لقد أعددت الكاربوناراء ثم نظرت إلى وهي تسحب كرسيّها. 
في الشقة». ثم استدارت نحو تشارلز. «إنها نوع من التكريم لشهر 
عسلناء مع الوصفة من ذلك المحل أعلى التلة. هل تذكره؟ هل أريت 
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جاين الصور من الأعلى؟ الطعام كان هناك...». وضعت أصابعها على 
شفتيها وراحت تقبّلها: قبلة صاخبة رطبة. «اضطررت أن أرجو الشيف 
كي يعطيني الوصفة -يبدو أنّها وصفة عائلية كلاسيكية- لكنها مميّزة 
أعتقد. أفضل من تلك التى كنا نعدّها فى الشقة. سأتوقف عن الرغى 
وأدعكما تتذوقانها». 1 1 ١‏ 

سكبت كمّية كبيرة في زبديتي وكمية مخيفة في صحن تشارلز. 
لم يكن يحب تناول الأكل في الزبديات. لم يكن يحب عندما تمتزج 
مكونات الوجبة مع بعضها البعض. لم يكن يريد أن يحصل على 
السباغيتى والسلطة فى لقمة واحدة. 

لففت شوكتي عند حافة الزبدية» فأحسست على الفور بأن التركيبة 
مختلفة. كان البيض قد شكل طبقة حريرية حول كل حبل من حبال 
السباغيتي. أما الكاربونارا الخاصة بنا -وهنا لا بد من عدم إساءة فهمي» 
أحبّهاء ولا أزال أعتقد أنها المفضلة لدي- فكانت تحتوي على كتل من 
البيض المخفوق. 

قال تشارلز: «رائعة بصراحة. مذاقها هو نفسه مذاق تلك التى 
تذوّقناها». ١‏ 

أخذت مارني تصفق بيديها. «هذا ما انتظرت سماعه منك. جاين؟ 
هل أحببتها؟». 

«حستاء لن أقول إتنى أفضلها على الكاربونارا الخاصّة بناء لأن ذلك 
يعديو ا لكنها لدد عدا 

ابتسمت مارني. «كنت على ثقة أنك ستحبّينها». وأعادت ملء كأسي 
بالنبيذ وأضافت: «أحضرنا هذه الزجاجة معناء اعتقدت الأمر نوعًا من 
الجنون -كما تعلمين» لن يكون مذاقها نفسه أبدًا- لكنها في الواقع قد 
سافرت ووصلت بحال أفضل مما توقعته لها. ما رأيكما؟»» سألت. 

أومأ تشارلز برأسه موافقًا. وأجابها: «تمامّاء باستا عظيمةء نبيذ رائع. 
لولا المطرء لخلتنا ما زلنا هناك». 
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قد يبدو الأمر غريبًا -وربّما لن يكون بالإمكان تصديقي- لكئني حتى 
تلك اللحظة لم أشعر يومًا أنني ضيفة غير مرخب بها في علاقتهم. كنت 
أدرك جيدا العلاقتين المتنافستين. لكننى كنت أفترض أن بإمكانهما أن 
يتعايشاء نوعًا ماء جنبًا إلى جنب. ومع ذلك أصبحت أكثر إدراكًا لواقع 
أن صداقتي مع مارني باتت وكأنها فقرة في قصّتهماء وأن لا مساحة 
إضافية لما يتعدّى ذلك الحب الأوحد بينهما. 

كانت الأشهر القليلة الأولى التي تلت وفاة جوناثان ضبابية؛ لا 
أستطيع تذكّر الكثير ممّا فعلته أو أين ذهبت ومع من تكلّمت. لکن في 
النهاية» عدت إلى عملي» ودعتني مارني إلى العشاء بنهاية ذاك الأسبوع 
الأول. كان تشارلز يعمل متأخرًا -غالبًا حتى ما بعد الساعة الحادية 
عشرة» وأحيانًا لا يعود إلى شقتهما قبل انبلاج ساعات الفجر الأولى- 
لكنه كان مصرًا على ألا يعمل أبدًا حتى وقت متأخر من مساء الجمعة. 
كان يقول إن عطلة نهاية الأسبوع مقدّسة بالنسبة إليه» وإن الأمر عبارة 
عن إيجاد التوازن السليم. لكنه كان دائمًا مرمّقًا عندما يعود في حوالى 
الثامنة» وربّما التاسعة بنهاية الأسبوع. لذلك» لم يكن يحب الخروج» 
أو رؤية الأصدقاءء أو حتى القيام بأي نشاط. كان يريد البقاء في المنزل 
ليس إلا. وهكذاء تحوّلت زياراتي الأسبوعية إلى فعل تكرار» نمط 
تواصّل وقلما شهد أيّ تغيير. 

لكنني شعرت بأن زواجهما قد يؤشر إلى النهاية الطبيعية لذلك 
الروتين. لقد استمر الأمر لسنوات» لكنني كنت على يقين» أكثر من 
غيري» أن كل شيء يتغيّر في النهاية. : 

عند العاشرة والنصف. وقفت مارنى قائلة» (حسنا). 

بقيت في مكاني. رفعّت زبديات الحلوى الثلاث عن الطاولة 
وكدّستها في زاوية ذراعهاء مستندة إلى كوعها . ثم حملت زبديّة الفاكهة 
الى فرعته وإبريق الكرزيها واختفت في المطح . سمعناها تدير الراديوء 
فتتدفق أنغام الآلات الوتريّة وتقرقع أطباق السيراميك الواحد مع 
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الآخر. أخذنا نستمع إلى وقع خطواتهاء بينما تنتقل من مكان إلى آخر 
في المطبخ» فتفتح البراد وتغلقه» قبل أن تتوجّه إلى الجلاية والخزائن 
وتقوم بالمثل. 

كان يفترض بي أن ألحق بهاء لكتني لم أفعل. 

قلت» «حفل الزفاف»» ولا أعرف لماذاء لأننى أدركت تلقائيًا أنها 
فكرة خاطئةء ومع ذلك ما إن بدأت» حتى لم أعد أعلم كيف أتوقف. 

«يا له من يوم جمیل»» قال تشارلز وهو يتثاءب ويمد يديه فوق رأسه. 
تمامًا كما فعل ذاك المساءء الحركة نفسها بالتحديد» ومرة أخرى يخرج 
قميصه من تحت حزامه. «افضل يوم». 

«ومع ذلك. النهاية». قلت 

«النهاية؟» . أعاد التكرار. ا 

ادا بسن 

والآنء سريعًاء فلأوضح أمرًا واحدًا قبل أن أكمل. ولربّما كان 
الأجدى بي لو شرحت هذا سابقًا. قد يكون من السهل أن ينسى المرء 
لو كذب مزات قليلة جدًا في حياته. غير أنّني أنا كذبت مرّات أكثر بكثير. 
لذلك» قد يكون من الممكن تعلّم شيء من تجربتي. 

إن أول الأشياء التي يتعيّن عليك التفكير بهاء هي أن الكذبة مجرّد 
قصة . هي قصة مختلقةء ؛ خيال. وثاني الأشياء هو أن حتى أغرب خيال» 
والكذبة الأكثر إثارة للسخريةء قد تبدو حقيقية بالكامل. لا بل حتى 
ممكنة. نحن نريد أن نصدّق القصة. وثالث الأشياء أن الأكاذيب القابلة 
للتصديق ليست بالإنجاز البطولي. لكن الأهم من ذلك كله» وهو ما لا 
يفترض بك نسيانه أبدّاء هو أننا لسنا بمنأى عن الأكاذيب التي نحيكها 
بأنفسنا. نحن نراجع قصصناء ونعدّل في اللحظات المشوّقة» ونزيد من 
حدة التوتر» ونضخم الدراما. وفي النهاية -بعد أن نسرد هذه النسخة 
المعدلة عددًا من المرات» ونحسّنها مع كل عملية سرد -نبداً حتى 
بتصديقها. لأننا لا نراجع قصصنا وحسبء بل ذكرياتنا أيضًا. فخيالاتنا- 
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وهى لحظات ابتدعناها وتخيّلناها- تضحى حقيقة. هكذا يتكشف 
الوضع أمامك» وتبدأ المراجعة كما لو أنها حدثت بالفعل» ويبدأ طرح 
التساؤلات حول أين تنتهي الحقيقة وأينٍ تبدأ الكذبة. 

سألني: «بيني وبينك؟ جاين» هياء حقا. ما القصة؟». 

كما يبدو لك فات الأوان. لقد منحته ما يكفي من الوقت ليراجع 
ذكرياته» ويقرّر عمدًا ألا يتذكر تلك اللحظة. لم يعد هناك من حقيقة 
واحدة ثابتة. هل أعاد تصور القصة مرارًا وتكرارًا؟ هل أخذ يغيّر أفعاله 
مع كل إعادة؟ هل بات يصدّق قصته المعدّلة» حتى ليبدو غموضه 
وإرباكه حقيقيّين؟ 

شعرت بالغباء» كما لو أنني أتفوّه بترّهات» ثم رأيت شيتاء طيفا يظلّل 
وجه تشارلز. برزت تجاعيد على جبينه قبل أن يمسحها سريعًا. “وقد وفع 
حاجبه الأيسرء مرة واحدة بوافظلقك وعهاة و ةا ا خجاف و ا 
غضبًا. ثم قام بلعق شفتيه» قبل أن يزمّهما بين أسنانه حتى تتحوّل أطرافهما 
بيضاء. وسمعت صونًا قصيرًا غير مقصود. أفلت من زاوية شفتيه. 

لم أعد أكيدة من أي أمر. 

«أنت تعلم جيّدًا ما أعني»» قلت له. 

«لا أعتقد ذلك»» أجابني . ووضع راحتيه على الطاولةء ممذدًا أصابعه. 

«بل تعلم». ولم أدرٍ إن كان حقا يعلم لكتني كنت أعتقد أنه فعلا 
يفعل. 

«أنا آسف جاين» رَدَّء وقد تحوّل وجهه حجرّاء وتصلّبت معالمه 
جامدة لا تتحرّك. «أخشى أنْني لا أفهم ما تعنين». 

«لا تفهم؟)» سألته» وأنا آمل أن يرتكب خطأ ويكشف الحقيقة. 

«ماذا تعنين؟»» سألني» وقد لوى رأسه إلى اليسار قليلاء كما لو أنه 
فضولي بحق» كما لو أنه مصدوم بسؤالي. 

«أعتقد...» لكئني لم أدر بما أفكر. المستني». قلت عوضًا عن ذلك. 

2 2 7 
«هل تذكر؟ كنت ثملا لكنك... لمستنى». 
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غيّر ملامح وجهه وارتدى وجه مصدوم. بدا الأمر زائمًا. كان حاجباه 
مرتفعين أكثر مما يلزم فوق جبينه» وعيناه جاحظتين» وذقنه يتهاوى 
راسمًا تكويرة مصدومة بشفتيه. 

«جاين» ماذا تعنين بالمستني»؟ أنت لا توحين أنن...». 

قاطعته قائلة: «أنت تذكرء أعلم أنك تذكر». 

لان وجهه وقد ارتسمت على ملامحه نظرة قلق غريبة. 

«جاينء أنا آسف. ولا أريد حقا أن أكون فظًا معك» لكتني لا أعلم عمَّ 
تتكلّمين. أريد فعلًا أن أساعدك... وأكره أن تعتقدي... لمَ لا تبدأين من 
الأول؟ أخبرينى ماذا جرى برأيك». 

فى النهاية» أجبته. «عندما كنا جالسين معًا». 

فى ها بذ سا او شي دنا بدا مغلوطا: 

«هياء أكملى». قال ل 

اوت5 اغڭ چ كتفي '» أكملت قائلة. 

كان بإمكاني القول إن الظلام قد حل خارجًا لأن الستائر الحمر كانت 
تبدو سودًا على الجدران الباهتة اللون. وكانت الشموع تذوب رويدًا 
رويدًاء وهي ترتعش على أطباقها المعدنيّة. 

نذا يقوك: اعی لو اروت أن اكور ضا مكلف فل أن اقول 
إني لا أذكر شيئًا من هذا القبيل. لكدّني أفترضء نعم» لست متفاجئًا. 
أعتقد أنني عانقت كل شخص تقريبًا طوال ذاك اليوم. كانت حفلة» وكان 
احتفالًا. وأنا... هل هذا ما تعنينه يا جاين؟ ذراعى حولك؟ هل هذا ما 
جعلك تشعرين بعدم الراحة؟ لأتّني لم أكن لأفكر بذلك... لکن لو 
فعلت... أنا حقا لم أقصد أي إساءة لك». 

أجبته: «كلاء ليس هذا ما في الأمرء على الإطلاق. أنا لا أتكلم عن 
ذراعك حول كتفيّ. بل يدك. كنت تلمسنی». 

ثم لاحظت أنه لم يعد ينظر إلىّ. عوضًا عن ذلكء كان ينظر فوق 
رأسى. إلى ما بعد حيث كنت جالسة. إلى شىء -أو أحد- ورائى. أدركت 
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ا د 
هناك ت مويه دسا لسع 
مطلق أن تشارلز كان يتلاعب بالحديث بما يصب في مصلحته» فيقدّم 
نسخة عما حصل كما يريدها أن تراهاء وليس معادلهاء الحقيقة» التى كان 
يفترض قولها لو كنا نا وهو وحدنا. 
Cee a E‏ ااستخدام و لويصال رده فر 
أملك آدنى فكرة عما تقوله - فنظرت إليها وأنا أدير راسى فوق كتفى. 
البيض ورباط أبيض مربوط حول وسطها وآخر حول عنقها. وكانت 
تحمل منشفة مطبخ بين يديهاء مبدّلة بالماء» جاهزة لمسح المفارش. أما 
رأسهاء فكان مائلا إلى اليسارء وعيناها مزمومتين تحدّقان بي من فوق 
طاولة الطعام. 

«ماذا يجري؟»» سألت. وكانت تنظر إليّ مباشرة. 

لكن قبل أن أستطيع الإجابة على سؤالهاء استدارت إلى تشارلز 
وسألته: «هل أنت على ما يرام». 

ملامح الاستهجان مجذدًا بدت على وجهه. 

سألت: «جاين؟ ما هذا؟». 

NT 

«لمسك. هذا ما تقولينه» صحيح؟ متى لمسك على وجه التحديد؟». 

كنت أعرف أنها غاضبة» لكننى كنت على درجة من الغباء حالت دون 
أن أدرك أنها لم تكن غاضبة من أجلي. كان قلبي يتخبّط في صدري. 
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أردت أن أقول.آه, لا شىء». لکن تشارلز كان يتلاعب بی وقد حشرنى 
في الزاوية وفات أوان ادعاء أنّني قلت شيئًا غير ما قلته بالفعل. وكان 
ذكيًا. كان كاذبًا من الطراز الرفيع. لربّما كان على درجة من الفطنة حتى 
لبات يصدق ترهاته وربّما كان غاية في الإقناع» لكن في كلتا الحالتين» 
کان على درجة من الذهاء #مكن فن خلالها من ااي في فخ ي 

لقد ناور عليّ حتى أوقعني في الشرك» ولم يكن بوسعي أن أهرب 
بواسطة كذية. 

«ما الذي تتّهمين به زوجي على وجه التحديد؟». 

كنت آمل أن تستقبل الحقيقية بنوع من التعاطف؛ أن تختار أن تثق بي» 
وأن تصلح المشكلة معي. لكثني أدركت أي جهة تفضلء وأيقنت أنها 
ليست جهتي أنا. و-بصراحة- كم كنت غبية عندما أملت حصول عكس 
ذلك. لقد وجدت إِيمّا سببًا لتشكك بي. لذلك. لا شك في أن مارني 
ستحذو حذوها. وريّما أنت أيضًا. ْ 

أخذت أصابعها ترتعش ش بينما تضع المنشفة على الطاولة. وتحول 
وجهها الشاحب أحمر قانٍء كما ظهرت بقع حمر على عنقها وراحت 
تتمدد نحو صدرها. 

«إِذًا؟»» قالت بإصرار. 

أجبتها: «لقد هاجمنى فى حفل زفافك. أنا آسفة يا مارني» لكن.... 

«هاجمك؟»» الث بضواف ثابت أجش أكثر عمقًا من العادة. 

كانت عيناها تتنقلان كما السهام بيننا 

نظرتٌ إلى تشارلز وكان جامدًا بلا أي انفعال؛ يفوقني ذكاء ويتخطاني 
استعدادًا بأشواط. كان وجهه المزيج الأمثل للذعر -كانت عيناه تقولان» 
تحتاج للمساعدة-» والإحباط -وكان فكه المقبوض يوحيء لا يمكنك 
أن تصدّقي هذا الهراءء أليس كذلك؟- ووقفته تصرخ» لا أملك أدنى 
فكرة لعينة عما يجري. 
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أجبتها وأنا أنظر إلى الأسفل إلى يديّ المعقودتين في حرجي).نعم. 
هاجمني». 

«ذراع حول كتفيك؟ هل هذا ما في الأمر ؟ كتفاك؟». كانت قد بدأت 
تصرخ» بعد أن فقدت نبرة صوتها ثباتهاء كما لو أنّها على شفير البكاء. 
«حقا يا جاين. هل هذا ما ترينه؟ هل هذا ما في الأمر؟ لأنه حقاء إذا كان 
الأمر على هذا النحوء فأنتِ بحاجة ل...» 

قاطعتها قائلة. «كلاء ليس هذا ما في الأمر. أبدًا. لقد تحرّش بي. 
وضع يده فوق ملابسي» فوق فستاني. ولم أقل شيئَا؛ لم يبد لي الأمر 
مناسبّاء ليس يوم زفافك. لکن کان عليّ أن أقول شيئًا. ألا ترين أنه كان 
عليّ أن أقول شيئًا؟). 

لوث براسها ونظرت إلى تالز ثم .وفعت خائعياه اله شزا 
صامنًا. لم أستطع تفسير تلك النظرة» فواصلت السرد. 

«أعتقد أنه كان على وشك أن يكملء لو لم تأت أنتِ. أعتقد أنه كان... 
بما كنت تفكر يا تشارلز؟». واستدرت إليه. الو شجّعتك. هل كنت لتكمل؟ 
أو كنت تريد أن تجعلني أشعر أَنّني صغيرة ليس إِلّا؟ هكذا هو الأمر دائمّاء 
أليس كذلك؟ لأنك تحب أن تشعر أنك كبير وأفضل من الجميع». 

قاطعني: «جاين...» لست أكيدًا... لا أعرف ما حدث هناك لكنني لم 
أكن أبحث عن أي شيء». 

نهض وتوجّه ليقف إلى جانب مارني» واضعًا ذراعًا حول خصرهاء 
حاشرًا يده في مئزرهاء وراح يفرك النسيج بين أنامله. شعرت وكأتني 
طفلة» علقت في جدال في مواجهة أهلهاء يجلسون قبالتهاء يوتّخونهاء 
يواجهونها بالوقائع» وأنا أذوي أمام هذه المواجهة. 

ثم تغيّرت نبرة صوته وأخذ يجيش من الغيظ. 

«بالله عليك يا جاين»» راح يصرخ. وارتجفت مارني. «كان يوم 
زفافي. وأنتِ صديقة زوجتي المفضّلة. لا أدري ماذا تخالين قد حدث 
لكن.. للك ل 
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أومأت مارني برأسها ببطء» ولم يعد يهم إن كان يصدّق قصته أو لا 
لأنها لا شك باتت تصدّقه. كان وجهها عاصفاء وعيناها مشتعلتين كما 
شموع عيد الميلاد» تقدحان شررًا. 

اعتبر نفسه قد حشرني» لكن ثمّة دائمًا كذبة أخرى» كذبة أفضل. 

يومًا ماء في لحظة ما من مستقبلك» سيقول لك أحدهم إن الأكاذيب 
تستتبع الأكاذيب وسيكون على حق» لكنه يقولها وكأنها مشكلة, لكنها 
في الواقع الحل. [ 

أضفت: «قال إنه يريدني» وإنه لطالما أحب التكلم معي؛ سألني إن 
كنت أبادله الشعور نفسهء كانت يده تلمسنى من خلال فستانى وكان 
لاعت طرف القماشة:تاضابعة يدر رها على الدركات: عندما يلغت 
يده جسديء تلمّسنيء لم أعد أكيدةء تفهمينني؟ قد يكون السبب الإفراط 
في الشرب» وعدم التفكير» وعدم إدراك ما يقوم به. لكن عندما بدأ 
الكلام» عندئذ علمت . علمت أن ما يجري مقصود». 

وهنا عاد الشك يتسّل إليها. 

هل كانت هذه كذبة؟ حقا؟ لأنّني أعتقد حقا أننا لو قضينا دقيقتين 
إضافيتين بمفردناء لكان هذا ما سيحصل» لكان تفوه بشىء من هذا 
القبيل -أعلم هذا- لأن هذا هو الرجل الذي اسمه تشارلز. كان يعلم 
كيف يستخدم كلمات يتلاعب فيهاء لبناء رواية. والكلمات تعطي 
مصداقية لفعل كان يعتبر بمفرده غير قائم» وغير مهم» ولا يستحق حتى 
عناء الالتفات له. 

لكن» نعم» حستا. تلك كانت كذبة. تلك الكذبة الثالثة التي أخبرها 
لمارني. 

تلك الكذبة الأخيرة التي أخبرها بها في حياة تشارلز. 
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نادات ر و ا ی 
t.me/t_pdf‏ 

طلبت مني مارني أن أغادر. بعد كل ما قيل وما لم يقل وقمّت منتصبة 
وقالت: «أعتقد من الأجدى أن تغادري الآن». 

جلست مصدومة لا أقوى على الحراك. 

كرّرت: «تستطيعين أن تغادري» الآن. لو سمحت). 

نظرنا أنا وتشارلز إلى بعضنا البعض من غير أن أتمكن من تحديد 
ما إذا كنا على نفس الموجة» نفكّر بالأمر نفسه» ومن غير أن يتمكّن أي 
منا من تفسير تعابير وجه مارنى. لكن كان بإمكاننا أن نرى أنها ليست 
سعيدة» على الإطلاق. ومع ذلك» كان الغضب قد تلاشى؛ ليحل محلّه 
شيء أقل وضوحًا. لم يكن بإمكاني أن أفسّر الحدّة في عينيهاء وشفتيها 
المزمومتين» المحمرّتين كما لم أرهما من قبل» والمضغوطتين على 
بعضهما البعض. كانت بشرتها مثقلة ومشدودة» تغرق بين فكيها. 

رأيته يشد قبضته على وسطهاء يضغط عليها برفق. 

لم تستجب له. كانت متصلبة في وقفتهاء وقد ثبتت يديها على 
وسطها. 

وقمت. 

قلت: «حسئًا. سأذهب» لكن هل أنت أكيدة أن هذا ما تريدينه؟». 

هل خلتها ستعيد التفكير بالأمر؟ بالتأكيد أملت بذلك. لكنها لم 
عل ع € اج 

عوضًا عن ذلك. أجابتنى» «أنا أكيدة». 

مشيت في الرواق» وانتزعثٌ معطفي من على صف الأوتاد. كانت 
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مظن تعبت إلى الميقاة وف لفت بر كة مناه صغيرة على الأرضية 
الخشبية. وضعت يدي على مزلاج الباب ثم استدرت لأنظر إليهما. كانا 
يقفان تمامًا كما كانا من قبل» جنبًا إلى جنب» يده حول خصرهاء لكنهما 
کانا يسترقان النظر يحدقان بى» كما لو أنهما يريدان التأكد انی غادرت 

خرجت ورحت أسير إلى المنزل. استغرقتني الرحلة ساعات» 
مشيتها تحت مطر لم ينقطعء » لكن كان هذا ما أحتاجه تحديدًا في هذه 
اللحظة. كنت بحاجة لأن أشعر بالمياه تبلل حذائي» وتخترق جواربي 
فتتجعد قدماي . كنت بحاجة لأن أشعر بالريح تعصف بي وتقتلع مظلتي 
من يدي» فأضطر لمصارعتها. كنت بحاجة لأن أمشي» وأدوس» وأشعر 
بالمياه تتنائر فوق كاحلي» بينما يكشط كوعي عظام وسطي. 

وقفت خارج باب شقتي» أبحث في حقيبتي عن المفتاح» وعندما 
وجدته ودخلت» كانت كمية من المياه قد سالت على السجاد حتى 
لتشكلت بقعة على النسيج الرمادي اللون جعلته رطبًا مائلا إلى البتي. 
أخذت حمامًا ساخنًا وأدرت المدفأة واستلقيت فى السريرء من غير أن 
يبلغ النعاس مقلتيّ . کان لا بد لي من أن أكون في مكان آخر. لندن فاحشة 
الكبر وكثيرة الضوضاءء والناس فيها محمومو المشاعر مستنقّدون» 
وهواؤها مثقل ومشحون. 

وضعت المنبّه» وكنت لا أزال على يقظة عندما أخذ يصدح في أرجاء 
غرفتي بعد ساعات. كانت الشمس قد أشرقت أخيرًا فتوجّهت لزيارة 
أمي -بإيجازء لم تتعرّف إليّء ولم أملك من الصبر ما يكفي لأن أتحمّل 
أسئلتها اللامتناهية وشططها العام- فاستقلّيت قطارًا ثانيّا لا لأعود إلى 
المدينة» بل لأتوجّه بعيدّاء على خطى نسخة شابة مني. 

وصلت إلى «بير» في بداية فترة بعد الظهر. كنت لا أملك سوى حقيبة 
ظهر صغيرة. توجّهت مباشرة إلى فندقناء وبالكاد أعترف أن قدمىّ كانتا 
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تدفعانني في هذا الاتجاه. كانت غرفتنا شاغرة» لليلة واحدة» على الطابق 
الأول بنهاية الممر مع النوافذ التي تطل على البحر. 

تركت حقيبتي على السرير وتوجهت خارجًاء نحو الشاطئ. 

وقفت أحدّق بالأمواج تتلاحق مدا وجزرًا؛ كانت الشمس لا تزال 
في أوجهاء ومع ذلك كانت الأمواج غاضبة» تتخبّط وتتكسر على شاطئ 
الحصاة. 

سمعته يقول:)من هناء فلنذهب من هنا). 

استدرت نحو المنحدرات» أعيد رسم المسار الذي مشيته قبل أربع 
سنوات. كان الشاطئ مزدحماء يستقبل عائلات شابة فى عطلة الصيف 
وأزواجًا مغرمين في العشرينات أو الثمانينات من عهرهم؛ أو ما بين بين. 
وقلة قليلة من النساء الشايّات كنّ بمفردهن» مع أنه لا يمكن أن أكون أول 
من يجلب إلى حضرة هذا الشاطئ وجع قلبه. وقد افترشت المظلات 
وقصور الرمل المكان بأكمله» بينما الأطفال وقفوا يرتعشون فى مناشف 
مقلمة. آنا مهارت تنس الريقنة و الك راف الواقية والتجارق» فنا ت 
بألوانها الحمر والصفر والزرق. 

مشيت بعيدًا عنها كلها. صعدت الطريق» على درب المسار المعبّد. 
كانت النوارس لا تزال هناك تزعق وترفرف بأجنحتها فوق رأسى. 
فرحت أتساءل ما إذا كانت تذكرني كما أذكرها أنا. ١‏ 

شعرت أنْني أكثر قربًا من جوناثان مما كنته في أشهر . لم أدنُ من منزلنا 
الصغير منذ صبيحة يوم سباق الماراثون: لم أعد يومًا. تم توضيبه وبيعه 
من دون أي تدخل مني. ولا أزور أبدًا الأماكن التي نحبّها. لم أذهب 
إلى حانة ويندسور كاسل مذاك المساءء وبالكاد أمر في شارع أكسفورد 
سيركس. ومع ذلك» هناء في مكان يرتدي حلة المألوف» شعرت وكأن 
وجعى يمكن أن يخفت. 

بلغت المقهى في القرية المجاورة وجلست على المقعد نفسه 
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ورحت أتفرّج على البحر من البقعة نفسهاء ولكم أخافني كم تغيّرت 
حياتي. وكم كنت أمقتها. لكم تمنيت لو أعود أنا الأخرىء تلك التي 
جلست هنا مع زوجها في بداية حياتهما معًا. كانت متفائلة -على عكس 
شيّمها- تتطلع إلى ذكريات مستقبلية تجمعهماء ومنازل جديدة تأويهماء 
وأطفال وحياة من الضحك والحب. لم ارد أن أكون تلك النسخة 
الجديدة منى: المريرة» الباردة التى تشعر دائمًا وكأنها انسلخت عن 
ا ل 
من نفسي. ال ا و 
للتخلّص من الحزن والغضب. وإتني وجدت شيئًا يجعلني أكثر ثبانًا 
واستقرارًا وإحساسًا بالأمان؟ لكتني لم أفعل. ليس بعد. 

لم أجد أي صيّاد؛ لا بد من أنهم كانوا هنا في وقت باكر من النهارء 
عندما كنت لا أزال مستلقية في سريري أنتظر منبّهي» على بعد مئات 
الكيلومترات من هناء في عالم يضج بزعيق السيارات ويعبق بالضباب. 
سرت على طول الشاطئ مجددّاء تحت المنحدرات» والحصاة تقرقع 
تحت نعلي مبلّلة من مد ذاك الصباح. 

لاحظت الفتحة عند قدم المنحدر المعشوشب. كانت الشجيرات 
الشوكية كثيفة» والفتحة بالكاد مرئية» لكنني أعتقد أنّني كنت أبحث عنهاء 
في محاولة مني لإيجاد سبل تقرّبني منه. أذكر أنه كان يسير إلى الأمام» 
يتعرج مع المسارء يقفز فوق نبات القراصء ولا يكترث إلا للتسلق. 

أخذت كامل وقتى. 

كانت الأرض مبللة نتيجة المطرء والمسار لا يزال زَلِقَاء والوحل 
يعلق بين الصخور وفي التجاويف حيث خفس المسار. وكانت جذوع 
فارعة الطول تظلل الدرب بفروعها من كلتا الجانبين فرحت أتساءل 
كم يلزم الشمس حتى تجفف هذه القطعة الصغيرة من المسار. لم يكن 
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بإمكاني أن أرى البحرء لكنني كنت أسمعه. لم يكن بإمكاني أن أرى 
النوارس» لكنني كنت أسمعها أيضًا. كنت وحيدة» لكتني كنت أعلم أن 
العالم لا يزال موجودًا هناك» على بعد دقائق معدودة مني. 

سرت على درب الخطوات المحفورة فى الأرض» متوجّهة يسارًا 
تجو الفنفة دن الأغان > لف كانت الطرين الى اھا کے ال 
راعذ يعدا عن ونان وان فة واخ أو ات لكل 
اناما شي لمك هة لان اا صر ها هة ت واه 
مقابل دقيقة واحدة أو اثنتين نجتمع فيها. 

قزرت أن أستدير يمنة. فى هذا الاتجاه. لا خطوات» مجرّد درب 
مول ات الآق اجن جقانا كلجا ضهدك اكت كله لآ يزال زا وقير 
ثابت. رحت أتخيّل أين وطأت قدماه ورحت أضع حذائي مكان خطواته 
التى اضمحلت منذ زمن بعيد. وحشرت نفسى على حافة المنحدرء 
متسافلة | قاس دمن هنا عانق اف )ليون على وك الفجدين. 
وتذكرت إحساس يده على ظهري. كان قلبه لينبض بهدوء وثبات» بينما 
قلبي يتخبط في صدري. 

رأيت نبات القرّاص أمامي» ومع ذلك» كنت واثقة أن كل شيء 
سيكون على ما يرام هذه المرة. كانت السماء من فوقي تمتد بعظمة 
زرقتهاء صافية تغيب عن أفقها أي غيمة» ومع أنَنِي لم أكن يومًا شخصًا 
روحانيًا -على الإطلاق- إلا أننى أدركت أنه فى الأعلى» يرافقنى. 
استدرتء. وقد أسندت ظهري على اا مره بنظري إلى 
البحر» حيث الأمواج تتكسّر في الأسفل. شعرت بنوع من الدوار» كما 
لو أننى ثملة» وأحسست بدوخة من فرط الأدرينالين. 

خلتني أستطيع القيام بالأمر. خلتني أستطيع أن أتحلّى بالشجاعة التي 
تحلى بها في ما مضى. 

لكنّني كنت على ضلال. 
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واصلت التسلق» وراحتا يدي تتعلّقان بالمنحدر إلى اليسارء 
وقدماي» واحدة أمام الأخرى, في خط مستقيم» على أكبر تماس ممكن 
مع الصخور. رحت أتقذم بحذر فوق القراص» وعيناي شاخصتان إلى 
الأغلى» أنظر إلى الأمام. 

«سالاقيك في الأعلى)» همست» لذاتي على وجه الخصوص» إئما 
فى الأعلى). 

لاحظت أن يدي كانتا ترتعشان قليلاء ووجدتني على حين غرّة 
أبكي. تنفسي» رحت أقول لنفسيء لكتني لم أجد لذلك سبيلا. كان 
الهواء يصطدم لدي حلقي» واكتشفت أنني أتنشق» وألهث. مرارًا 
وتكرارًا. وواصلت انفاسي تزفر من رئتي وتتجمد في فمي» متدافعة 
بسرعة وصعوبة حتى بت أرتعش ارتعاشاء كما لو كانت عظامى تنفصل 
بعضها عن بعض . 

حاولت أن أوازن جسدي المرتعش على حافة المنحدر» أن أبقى 
وجلست» في محاولة لأن أكون أصغر ما يكون» وعلى أمل ألا أقع. 
وبقيت مكبّلة هناك» حتى استكان جسدي» ما خلا الأنفاس الهادئة التى 
كانت تلهث في صدري» كما الحازوقة» مرّة ثم أخرى ثم أخرى. 

أخيرّاء وقفت وأعدت رسم خطواتي نفسهاء في خط الرجعة, أمرّر 
يدي على الحافة الصخرية» من دون أن أفكرء ومن دون أن أشعرء بل 
أبذل قصارى جهدي كي لا أتألم. ثم سلكت الدرب الأخرى -الخطوات 
إلى اليسار. درب المرة الأولى- وصعدت إلى الأعلى. 


لقد فشلت. مرّة أخرى. 
معدت إن أعن الار االو وجل معددة ساف 
أمامى» مواجهة البحر. 
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ثم شرعت بالبكاء. 

قليلة هي علاقات الحب التي خضتها في حياتي» لكن من الإنصاف 
القول إن أعظم حب عشته قد عَمّد بالموت. لقد كنت أعشق جوناثان 
عندما مات. لم تصبنا الأمواج المتلاطمة» ولا صرعتنا صدمات الحياة 
الحادة الطويلة الأمد. ولم نعانٍ تكرارًا مبتذلا لحياة لم تعرف إلا حبًا 
عاديًا. بل كنا لا نزال مهووسين أحدنا بالآخر؛ وأكثر ما كنت أعشق 
- تحذلقه» وسرعة بديهته» وطريقته الفريدة في طي جواربه» وشعره 
الأشعث في الضباح- أمورًا لم تغدٌ بعد مملّة أو منفرة. 

لو أردت أن أكون بكامل صراحتى» لا أعتقد بصدق أنها كانت لتغدو 
يوك مملة كان انها و ا يسكب کت عسو لبجو في 
الصباح فيعطيني الكوب الأول ويحتفظ بالثاني لنفسه. لأنه كان يعلم 
نى لا أحب العصير الأكثر كثافة ومرارة أسفل العبوة. وعندما كان 
يسمح لي باستعمال قفارّيه لآن يديّ باردتان مع أنه لا شك في أن يديه 
كانتا باردتين أيضًا. وعندما كان يقود لمسافات طويلة» لأنني أرفض أن 
أتعلّم القيادةء لأنني أكره فكرة جلوسي بلا حركة لفترة طويلة. 

وعندما كنت أعود إلى المنزل من عمليء لتدغدغ أنفي رائحة 
المنظف وملمّع الأثاث» فأدرك على الفور أنه نظف المنزل بأكمله كي 
يعفيني من هذه المهمةء بينما كنت أقضي وقتي مع مارني» أتسلى وأشعر 
بالسعادة. وعندما كان يطفئ الأنوار كل ليلة عندما نخلد للنوم» حتى لا 
أضطر إلى صعود السلالم في الظلام. كان يحبني بألف طريقة وطريقة. 
كان يؤمن بحب يثبت نفسه» مرة تلو الأخرى. بحب موجود وكريم لا 
يفقد قيمته في أدنى تفاصيله. ذلك الحب أصيب بالجماد كما أصبح إلى 
الأبد عندما رحل. 

كانت مارني حبّي الثاني العظيم. ومع ذلك» شعرت أنني خسرتها هي 
أيضًا. لكنها كانت خسارة من نوع آخر. لقد اختفى جوناثان فجأة ودفعة 
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واحدة. أما هى» فكانت تذوي قطعة قطعة. وأنا كنت الرمل: صلبة» ثابتة» 
عالقةالى نقله تھ يدها عت قوة اكير 
ما الا قفا ةا عي : 

كلق "لطاظة دواتكون اکا رھ ھا كان ا ا ا 
کے ا ا أن د هدافالا ول ختصدزها. 
ومع ذلك لم تفعل. لأنها صدّقت ما قاله» صدّقت أنه بريء» وني أنا 
الكاذية:كثة كزازك طيعة تكون علق در من الذامان حى لح 
بده اة ما فقن ادها 

وقفت ورحت أمشى على طول الحشائش عائدة أدراجى إلى 
الفتذق. فكرت ية الغاتوزة وار جه فباشزة إن لندة: لك فنك 
قل المت بسديل ثمن الغرفةة لذلك أفرغت حقيبئ الضغيرة وئللات 
عرض الاجا بادا لاه ع تكن البخار رشك ت 
ضبابية على الصنابير المعدنية والمرآة واجتاح الغرفة بأكملها. نزعت 
ملابسي وانزلقت تحت المياه» أشعر بها تشد شعريء بينما صعد وجهي 
ف ا مهيا كانت ادد قن ات عدرل اا و 
الا امت إلى ماس ارات عم ال ف ا 
فتاة صغيرة تصرخ بفرح وضحكة رجل راشد يتردّد صداها في الأرجاء. 

وقفت في الحمام» والمياه تلتف حول بطتي ساقيّء فأخذت أسترق 
النظر من وراء الزجاج المرقط. أضغط بجسمي على الجدار كي أحفظه 
بعيدًا عن الأعين. كانت فتاة صغيرة» لربّما فى السابعة أو الثامنة من 
رها و کا م دی سزى يق الما و کان والدها ير دی هرا 
قصيرًا للسباحةء لا يزال مبللاء والمياه تسيل من حافة قميصه» فتذكّرت 
عندما كنت أمشي مع والدي هكذاء أيام عطلات البحر في كورنوول» 
ينوم كاقل باه ه في الرمال. وكانت امرأة -والدتها- تسير وراءهماء 
وقد لفت منشفتين حول كتمّيهاء بينما تتأرجح سلة منسوجة كبيرة بالقرب 
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من كاحليها. بدأت الفتاة تضحك مجدّدًاء وانحنت حتى وسطهاء انحنت 
حرفيًا بالكامل» غير قادرة على المشي نتيجة إفراطها في الضحك. وكان 
والدها يضحك أيضا- يضحك على شكلها-» يضحك على فرّحهاء 
يضحك على جرأتهاء يضحك على ضحكتها الصارخة. لكم أردت أن 
أكون جزءًا من هذه العائلة. 

سحبت المبذل» ثم أخذت مجفف الشعر من تحت المغسلة» وعدت 
إلى غرفة النوم. وضعته في الكهرباء. سأجفف شعري. ثم أرتدي 
ملابسى. سأكون جزءًا من هذه العائلة. 

لا أعني ذلك حرفيًا. لن أكون حرفيًا جزءًا من هذه العائلة. 

لكنني كنت مصرّة أن أكون جزءًا من شيء غير ذاتي. 

نشيت على ,طول المهر باتجاه.ردهة الاستقبال» ثم رجت من 
الأبواب إلى الطريق الضيقة» التي تنتهي بجانبيها إلى طريقين فرعيين 
صغيرين. كانت الأنوار ساطعة في كل مكان: في الحانات وفي المطاعم 
وفي الفنادق الأخرى. مشيت نحو البحر» على طول ممر بمنحدر حاد 
نحو شاطئ الحصاة. كان الأولاد عراة باستثناء منشفة حول كتفيهم 
يقفزون» ويركضون إلى الأعلى ثم يعودون لملاقاة أهلهم, الذين كانوا 
يسيرون بوتيرة أكثر تباطوًا وقد أنهكهم نهار طويل قضوه على الرمل وفي 
البحر يلعبون. وكان ثمّة رجلان يحملان مظلات شمس وسترات واقية 
وقد ارتفعت النظارات الشمسية فوق رأسيهما. 

وامرأتان شدّتا شعرّيهما في ضفيرة» ومثلثات زي البيكيني المبلل 
تبدو واضحة تحت قمصانهما. حاولت أن أتخيّل نفسي مكان إحدى 
هاتين السيدتين» حقيبة على ظهريء وأطفالي يدورون من حولي» 
والرمل محشو في أكواعيء ولم يسعني إلا أن أتخيّل جوناثان إلى 
جانبي» يحمل فوق كتفه مظلة مزركشة بألف لون ولون. 

حتى في تلك اللحظة: لم يكن بإمكاني أن أتخيّل مستقبلا لي لايكون 
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هو جزءًا منه. الأمر الذي كان غاية فى السخافة. لأنه فى تلك اللحظة» 
کان قد مقن على وات أك مامي عل ارقا ` 

ومع ذلك» يبدو وكأن الوقت لم يمض. 

قبل أن يرحل» لم أعِر فكرة الترمّل الكثير من اهتمامي. مع أنه لو 
عالق فى ذلك الجن عن زاي لكت قدت ]حابة وائقة رة 
فقد خسرت أجدادي وكنت أعي جيدًا ثقل ذلك الوجع العائلي. 
فتلك الخسارات كانت جوهرية -نتاج حيوات طويلة عاشوها بالطول 
والعرض- ومع ذلك لم تكن تلك الوفيات بالمأساة. فحادثة وفاتهم 
بحد ذاتهاء لم تكن بذات أهمية. لم يصبحوا أشباحًا. 

أما جوناثان» فبات شبحًا. لا أزال أذكره في كل حوار لي. لا أزال 
أستحضره فى كل جلسة حول مائدة. أنا المرأة الشابة التى توفى 
زوجها. كان شبحه يجلس إلى جانبي في الأفراح -هل تعرف آنها كانت 
متزوجة؟- نعم» كانت متزوجة» لكن زوجها مات -وفي الأتراح - دفنت 
زوجها قبل سنوات قليلة» هل كنت تعرف هذا؟ نعم» توفى زوجها. 

إنه هناك في كل مستقبل» وفي كل أمل» وفي كل حلم. 


يطاردنىء دائمًا وأبدًا. 
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الفصل الخامس عشر 


زرت إيما وأنا في طريقي إلى منزلي. كانت تعيش في استديو جنوب 
النهرء يقع على بعد عشرين دقيقة سيرًا على الأقدام من أقرب محطة 
قطارات» وعلى بعد عشر دقائق من أقرب محطة باصات» مقابل موقف 
للسيّارات غير مضاء. لم أكن أملك ما يكفي من المال كي أدّخرء لكن 
حتى مع مساهمتي الخجولةء والدفعة المتبقية من حساب أمي» كان هذا 
كل ما تستطيع إيما تكبّد ثمنه. 

تقرّبنا من بعضنا البعض أكثر مذ غادرت منزل أهلنا. فبعيدًا عن أمي 
-التي لطالما أصرّت على أن تشارك في أي نشاط نقوم به معًا- اكتشفنا 
أثنا نحبٌ فعلا بعضنا البعض. كانت ملفتة في صدقها وصراحتهاء 
كما وحدها الأخت تستطيع أن تكون. وأعتقد -وأتمنى ألا يبدو ذلك 
وضيعًا- أن احتياجها لي كان مجزيًا بالنسبة إليَّ. 

لم تعد تعمل بانتظام. لقد عملت محرّرة مستقلة لفترة من الزمن. 
وكانت منهمكة بعملها ليل نهار حيث تكذست المخطوطات على 
البلاط المشمّعء تعمل بكد من أجل الالتزام بالجداول الزمنية» وكان 
يزداد الطلب عليها. وكانت تنكبٌ على عملهاء تصب كل تركيزها 
عليه» لا تهاب أبدًاالمشاكل»ء ولا طرح الأسئلة الصعبة. لكن تركيزها 
قد تراجع» وبدأت تستغرق وقتا مطولا في كل نصّء لا تقوى على 
اتخاذ قرار» وتخشى أن يفلت منها الإيقاع» حتى توقف الجميع عن 
تكلنها یشارت جديدة. انملك ميد إلى العمل في معظم وقتها مع 
الجمعيات المحلية. لكنه كان عملا طوعيًا. 
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وقفت على الشرفة أمام شقتها وطرقت على الباب الأحمر الصارخ. 
كان الجرس موصولا بإطار الباب» لكنه لم يعمل يومًا. 

راحت تصرخ عندما طرقت للمرة الثانية. «١أنا‏ آتية» التزم أيها الطارق 
بعض الاداب». 

عندما فتحت الباب قالت» «آه. لم أتوقع حضورك». 

أجبتها: «هذا واضح» هل هكذا ترخبین بالزوار؟». 

كان الباب الخارجي يفتح على الغرفة الواحدة»: الصالة» والمطبخ» 
وغرفة الطعام وغرفة النوم» كلها متشابكة في مساحة صغيرة واحدة. كان 
المطبخ في إحدى الزوايا؛ وكانت الخزائن البيض جديدة نسبيًاء إّما بلاط 
الأرضية تحوّل برتقاليًا. أما الستائر» فمصنوعة من البلاستيك» تجمع 
في ما بينها حبال بيض رفيعة. وكان ثمّة طاولة جانبية صغيرة» وأريكة» 
وجهاز تلفاز صغير» وخزانة ملابس وبضعة رفوف للكتب. وإلى جانب 
الباب الذي يقود إلى الحمّام الصغير» في إطار فوق المدفأة» رسم ضخم 
لامرأة نحيلة جدًا. لم يكن ذلك بالكثير» لكن إيما لم تحتج يومًا للكثير. 

قالت: «لا يزورني أحدء باستثناء من يحاول بيع بعض البضائع». ثم 
تراجعت لتفسح لي المجال للدخول. «لماذا أنتِ هنا؟»» سألتني. 

«يا للكياسة»» أجبتها. 

«لا أعنى بهذه الطريقة». 

كنت في بير». 

«بير؟ في ديفون؟). 

«حيث ذهبنا أنا وجوناثان. هل تذكرين؟1. 

«ولماذا ذهبت إلى هناك؟». 

«تشاجرنا أنا ومارنى». 

«أخبرتها). 

أومأت برأسي إيجايًا. 

أشارت باتجاه الأريكة. 
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«طلبت منك ألا تتفوّهى بكلمة»» قالت لى. 

فأجبتهاء «كان علي ذلك». ْ 

«بالطبع لم يكن عليك ذلك»» قالت وهي تأخذ ثلاث قطع بسكويت 
بالشوكولاته الداكنة من علبة» وتضعها أمامي على محرمة. «انتبهى إلى 
الفتات». 

أومأت برأسي وجلست على طرف الأريكة الرمادية اللون التي كانت 
تفتحها لتحولها إلى سرير كل ليلة. 

وأضافت قائلة: «كان بإمكانك أن تدّعى أن الأمور طبيعية» كما طلبت 
منك. لما كنت وجدتٍ نفسك في هذا الوضع» 

«لكن كان عليها أن تعرف حقيقة زوجها. ألن تطلبى أن تعرفى حقيقة 
زوجك؟» . بدا لي بديهيًا أنه لو كان ثمّة شيء لا يقال ومع ذلك يفترض 
قوله» فلا بد من قوله. 

جلست إيما على الأريكة بالقرب مني. ارتفع السروال عند قدمها 
قليلًا فظهرت العظام التي تشكّل كاحلها. أخذت كوب شاي دافئ بين 
يديها. قضمت من البسكويت الذي كان أكثر طراوة مما تخيّلته» كما لو 
كان رطبًا من الداخل. 

كانت صامتة» تفكر. 

قالت بعد حين: «كلاء لا أعتقد أننى أريد أن أعرف». 

سألتها: «إن كان زوجك منحرف؟ ألا تريدين أن تعرفي ذلك؟ 
وتخيّلي لو كنثٌ أنا أعرف أنه منحرف. ضعي نفسك مكان مارني. ألن 
تتوقعي مني أن أقول شيئًا؟». 

«لن أصدقك»» أجابتني. 

جلست منتصبة» فأفلتت بعض الفتات من المحرمة وسقط على 
أريكة إيما. اتحنت لتنظف المقعد. 

سألتها : اماذا تعنين؟ لما لا؟). 

«لأن»» توقفت قليلًا قبل أن 7 تقول في النهاية. «آه» لا تكوني على 
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هذه الدرجة من البساطة. لو أخبرتك أن جوناثان قد تحرّش بى» لن 
تصدقيني» ولا لحظة واحدة». 1 

كنت على الأقل سأصغي إلى ما لديك لتخبريني , به ثم.. 

ام تقفين في صفه. o‏ ا 
تتخلي عن أصدقائك من أجل رجلء لكن الأمر ليس بذات أهميةء إذ 
هذا ما يفعله الجميع. الصداقات شيء لكن ماذا عن الحب الحقيقي. 
الحب الرومانسى؟ هذا شىء آخر ينسف كل ما سبق. ولطالما فعل. 
وسيفعل دومًا. قد تودّين التفكير عكس ذلك» لكنك كنت لتكرهيني». 

قلت: «الأمر مختلف. جوناثان كان... لم يكن أبدًا ل...» 

قاطعتني قائلة: «آه» هذا ما يخاله الجميع. لهذا السبب» لا يمكنك 
أن تلوميها لأنها اختارته هو». وتنهّقدت. اعم يدر كوت أنهم يفكرون 
على هذا المنوال» لكن هكذا هو الأمر دائمًا وأنداء كلما وفعت واققة 
لشخص آخر» ثمّة صوت صغير يهمسء لكن الأمر لن يحصل لي». 

ضحكت وتساقط المزيد من الفتات من على قميصي. قلت: «يا 
للفخامة)ء. 

وابتسمت إيمًا. كان كلانا يدرك جِيْدًا ما يعنى أن نكون الأشخاص 
الذين تقع عليهم دائمًا الواقعة. لم تكن الأمور على هذا النحو في الجزء 
الأكبر من طفولتناء لكن شيئًا ما قد تغيّر في مرحلة شبابنا. فقد أصبحت 
علاقة أبى بعشيقته ذائعة الصيت» وأصبحنا تلك العائلة» أولئك الفتيات» 
بنات ذاك الرجل. أصيبت إيما أولّا: أصبحت تلك الفتاة» الفتاة النحيلة» 
التي لا تأكل. وتوفي زوجي. وغادر أبي. وتم تشخيص أمّنا. رما لحظة 
تبدأ -لحظة تصبح أحد هؤلاء الناس- لا يمكنك أن توقف العجلة أبدًا. 

إيما وأنا نتشارك ونتحد بفعل تاريخ من التحديقات والأسرار 
والهمسات. ريّما لهذا السبب اختارت كل واحدة منا أن تعيش حياة 
مجهولة فى مدينة كبيرة تبتلعنا 

سألتها: «هل تعتقدين أنها ستسامحني؟» 
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فأجابتنى: «لا أعرف». 

«أعتقد ستفعل. أعتقد أي أستطيع أن أدفعها لذلك». 

«هل ستقومين بتسجيل أفعاله ثم ترسلين لها الشريط؟»» سألت إيما 
ساخرة. لقد أحبّت تلك القصة. 

«قلتِ إنك لن تأتى على ذكر هذا مجدّدًاء ولاء لن أفعل» أجبتها. 
كاتنت :انما تک ی ».كن ازل مها ال ت هن دال ر يننا 

فأصرّت قائلة» «لا بل كنتٍ لتفعلى ذلك لو استطعت إليه سبيلًا. أنا 
أعرفك. لا يزال هذا أسلوبك. تتسللين في سكون المكان» وتختبكين في 
عتمة الخزانة. التحري الأسود. سررت بمعرفتك. صفوف الفن القتالى 
كلها. هل لديك زي أسود لاصق؟). : 

أجبتها: «إنه فائق الذكاءء لن يقول ما يورّطه». 

« آه سحقاء لقد فكّرتٍ فعا بالموضوع».. قالت وغرقت في ضحكة 
مدوية. 

«الآن ليس إلا لأنك أتيت على ذكره». إنها هي لا محالة. كانت 
فكرتهاء وها هي تلومني عليها. 

«ارتاحى. أنت تملأين المكان بالفتات». 

«الكنّك تعتقدين أن الأمر سيكون على ما يرام أليس كذلك؟». 
سألتها. 

ارما تمر د إلى رشدهانفى النهاية», 

«ماذا تعنين؟). 

«حستاء لن يدوم الأمر طويلاء أليس كذلك؟ أعني الزواج؟». 

«ما الذي يحملك على قول ذلك؟». 

ضحكت إِيمًّا مجددًا. «أنتِ! كل ما قلتِه. كل ما قام به. الغطرسة» 
والثقة» والتكلف. والعبارات الطنانة المزعجة التى تعتبر اعتداء صارخا 
لكنه لا يراها على هذا النحو. العبارة المفضّلة لديّ هيتلك التى قالها 
عندما كان في الحانة. احتاج أن يحشر نفسه ويمر أمام سيدة فلم يقل 
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عذرًا كما قد يفعل أي رجل طبيعي» بل وضع يده على ردفيها ليدفعها 
جانبًا -هل تذكرين عندما أخبرتني الأمر- فاستدارت السيدة وسألته: 
«ما هذا؟ ماذا فعلت لتوك؟). وكانت تستشيط غضبًاء وتصرخ في وجهه 
فأصيب بالذعر ونعتها بالغبية فقالت له اغرب عن وجهي. ربّما عليك أن 
تكثري من قول اغرب عن وجهي في وجهه). 

أجبتها: «بالطبع» عندئذ مارني ستصفح عني بالتأكيد». 

أجابت: «نقطة جيدة» وعلى كل الأحوال» لو واصل أناس آخرون 
القول له «اغرب عن وجهي»» فعاجلًا أم آجلا ستصلها الرسالة. ارتاحي. 
سيْحَلٌ الموضوع تلقائيًا. 

ما رأيك؟ فى أي صف قد يقف المرء فى هذه الحالة؟ هل يقف فى 
فد أو ت 1 ْ 

سأفترض أن خيارك كان ليقع علىّ أناء وبصراحة» من الغباء القول 
عكس ذلك لأنه قد مات. 

أعتقد أنك لو تعرفت إليه» لو امتلكت تلك المساحة التى يمكن فيها 
تكوين رأيك الخاصء لكنت أصغيت إلىّء ووافقتني الرأي» ووثقت بي. 
أعتقل انك فتك وعد جر فا محرا شار كوا لاس هما ونس دة 
أخطائه العديدة» ونضحك على كل واحدة منها. كنت لأكون حليفتك. 

لكن ذلك لن يحصل أبدًا. إذ لن تسنح لك الفرصة للتعرّف عليه أبدًا. 
لذلك» من الأهمّية بمكان بالنسبة إليك أن تصغى لهذه القصة. لن أقولها 
الأهزة واحةة ولا يدي ونا ` 

هكذامات. 

أرجو الإنتباه. 
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الكذية الرابعة 


الفصل السادس عشر 


أنهيت عملي باكرًا يوم توفى تشارلز. أذكر ذاك اليوم جيّدَاء بوضوح 
تام» بكل جزء منه» من المنبّه الذي رن في الصباح» واكتشافي أن لا 
حليب أشربه مع رقائق الفطور, إلى لحظة وصولي متأخرة مساء تلك 
الليلة بعد حصول ما حصل. أستطيع أن أعيد شريط الصور كما في فيلم» 
وكنت أود لو أقول إنها تؤثر بي» فتدفعني إلى الندم» أو الذعر أو الخزي. 
لكنها لا تفعل. لقد كان يومًا كسائر الأيام» يمر مرور الكرام. 

هل هذا صحيح؟ أبذل جهدًا بالغًا كي أكون صادقة. لكن أحياناء 
يصعب أن يعي المرء كيف يفكر بصدق بأمر ما. على سبيل المثالء 
أتساءل إن كنت أخبرك أن اليوم كان رتيبًا لآثني أفضّل ألا أخبرك عن 
ذلك اليوم بالمطلق. لا يهم في كلتا الحالتين؛ لقد وعدتك أثْني سأخبرك 
الحقيقة ولا يمكن مناقشة الوقائع بحد ذاتها. 

لقد كان العمل هادئًا على غير عادته في الأسابيع الأخيرة. وقد 
كانت أشهر فصل الصيف ماطرة فاقت توقعات الأرصاد الجوية» لكن 
شهر شمر جاء مشر قا دافا .وكنا تتلقى اتصالات أقل بعشرة بالمائة 
مما اعتدنا عليه فى الفترة نفسها من السنة السابقة. لذلك أفترض أن 
الناس فضلوا اك من منازلهم» يستمتعون في الحدائق والحانات 
والمنتزهات. 
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كان يوم جمعة وقرّرت أن أغادر باكرّاء قبل ثلاثين دقيقة من توقف 
خطوط الهاتف رسميًا لعطلة الأسبوع. حملت بكل بساطة حقيبة يدي» 
بطريقة جد لا مبالية» وخرجت من المكتب. تساءلت إن كان سيلاحظ 
أحدهم غيابي لكدّي لم أعتقد نهم سيفعلون ولا يهمّني في مطلق 
الأحوال. 

كانت الطرقات هادئة. لم يبدأ بعد خروج المساء الجماعي من 
العمل. فكرت في التوجه نحو محطة القطار المعتادة» والصعود في خط 
السير الذي يقودني إلى المنزلء ثم قزرت عكس ذلك. في النهاية» كان 
يوم جمعة. وأنا لا أتوجّه أيام الجمعة إلى المنزل. كنت أذهب إلى مارني 
وتشارلز. 

توجّهت نحو محطة مختلفة. كانت طريقًا أطول» لكتني لم أكن 
بحاجة لتغيير القطار في منتصف الطريق. انتظرت دقائق معدودة 
واخترت مقعدًا في الوسط. كي لا يزعجني الكبار في السن بعصا المشي 
الخاصة بهم» رالا ال رن ال وان شا لقان 
في الجهة المقابلة» يرتديان ثيابًا غير رسمية» هو في سروال رياضيء 
وبلوزة مناسبة» وهي في سروال ضيق وبلوزة زرقاء فضفاضة. كانا يبلغان 
حوالى السادسة عشرة من العمر -تساءلت إن كانا خارجين لتؤهما من 
المدرسة- وقد بدوًا رائعين. كانا على درجة من الاستقلالية والانشداد 
الواحد تجاه الآخر. كان يضع يدا على فخذهاء في منطقة أعلى مما هو 
مناسب» ومع ذلك بدا الأمر رومانسيًا أكثر منه غير لائق. وكان رأسها 
يستند إلى صدره؛ أعتقد أنه بإمكانها أن تسمع ضربات قلبه. خفض ذقنه 
وراح يضغط بشفتيه على جبينها مرّة ثم آخرى» من غير أن يقبّلها فعليّاء 
إنما يلمسها لمسًا. كانا يبدوان وكأتهما منفصلان بالكامل عن محيطهماء 
لا يكترئان لمن ينظر إليهماء بينما يتمنى كل فرد أن يكون مثلهماء غافلًا 
عما يجريء هائتمًا في الحب. بريئًا. 
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استحوذ مشهد الشابّين على انتباهي فلم أعد إلى أفكاري إلا عندما 
وقمًا ونزلا من القطار» فرحت أتساءل كيف سيكون استقبال مارني 
وتشارلز لي. هل سيسمحان لي بدخول الشقة؟ هل سيفتحان لي الباب؟ 
قت مهاد عل صل مرڪ من المكاوف م يكل تنك القن 
تساورني. لكنها كلها بدت الآن غير ذات معنى: حال أظافري» والقيل 
والقال في المكتب. والأمور التي تفوّهت بها أمي» وتلك التي لم تأتِ 
على ذكرها. لقد علّمني جوناثان أن أعبّر عن مخاوفي عبر وضعها في 
سياقها: فعلى سبيل المثال» أظافري لا تهم أحدًا غيري» حتى إن أسواً 
الشائعات في المكتب لن تكلفني أكثر من خسارة وظيفتي» وكلمات أمي 
لا يمكنني السيطرة عليها . حاولت أن أطبّق هذا المنطق على القلق الذي 
برز حديثاء ومع ذلك؛ لم يؤد إلى التهدئة من رَوْعيء إنما ضاعف من 
حجمه. يت يعني الأمر ما إذا كانا سيفتحان لي 
الباب أو سيعاملانني بقسو 

للأمر علاقة د أهم العلاقات في حياتي. لم يعد بإمكاني 
التراجع كما كنت أفعل مع أمي» والإقرار ببساطة أنها في مكان رهيب. 
لم يعد بإمكاني الادعاء أن أسوأ محصّلة لن تطال إلا زاوية صغيرة من 
حياتي. لأن ثمّة عددًا لا يحصى من الزوايا الصغيرة التي يمكن إفراغهاء 
قبل أن تتحوّل الغرفة جرداء فارغة. 

لم نتكلّم أنا ومارني طوال أسبوع. قد لا يبدو الأمر وكأن تلك الفترة 
كارثية» لكنها تفوق ما اعتدنا عليه من قطيعة أنا وهى. ففى المدرسة» 
كنا دائمًا معًا: تصدح ضحكاتنا في الباص» ونجلس جنبًا إلى جنب في 
مقون تجاورين ا ولا لدا عا فى فاعة الظمام . وفي الجامعة» كنا 
نتكلم مع بعضنا البعض يوميّاء لأن أمورًا كثيرة كانت تجري» ولحظات 
عديدة» اعتبرنا فيهاء أنها ستجد ذلك مضحكاء > أو مثيرًا للاهتمام؛ أو 
وثيق الصلة بشكل أو بآخر. وحتى عندما بلغنا سن الرشد كنا نتواصل 
أقله مرة في اليوم» ليس عبر اتصال هاتفي وحسب» بل أحيانًا عبر رسالة 
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نصّية أو إلكترونية» أو مجرّد صورةء لكن -كما الأطفال الذين يتواصلون 
عبر الأكواب الورقية وحبل يمت عبر نوافذ غرف نومهم- كانت ثمّة قناة 
اتصال لا تنقطع بيننا. 

لم أكن أعرف كيف أستعيد محادثة ما. وكلّما فكرت بالأمر» شعرت 
بموجة ذعر تجتاحني. لم أكن أريد أن أقرّ لنفسي أنها أجبرت على 
الاختيار» ولم تخترني أنا. لم أكن أريد أن أعترف أنها طلبت مني» للمرّة 
الأولى» أن أغادر شقتها. لم يكن بوسعي أن أبدأ بالتفكير أن ما حدث 
قد لا يمكن إصلاحه. أردت أن أرسل لها صورة عن عشائي الذي كان 
يتألف من توست وحبوب الفاصولياء أو عن الشمس بينما تنغمس في 
أفق البحرء أو عن الخصلة الغريبة في شعري ذلك اليوم. 

فكرت في النزول من القطارء والعودة أدراجي عوضًا عن ذلك. 
كنت لأكون على ما يرام في المنزل» على ما أعتقد. كنت لأطلب الطعام 
وأشاهد فيلمًا سينمائيًا. لكنني لم أفعل. أردت أن أرى مارني. كنت 
بحاجة لأن أرى مارنى. 

كنك انهه بس الادعاء أنني مرتاحة على وضعي -كانت محطة 
القطارات مألوفة بالنسبة لي» والسير مشيًا على الأقدام مألوفاء والمبنى 
مألوفا- وبين سيل الذعر الذي كان يجتاحنى. وكنت على يقينء أنا 
أكيدة» أنها لن تضحّي بصداقتنا بالكامل. ومع ذلك أتساءل الآن إن 
كنت على درجة الثقة التي كنت أخالني أتمتع بي. 

لو كنت أكيدة» لو كنت أكيدة بما يصل حدّ اليقين» هل كنت فعلت 
ما فعلته؟ 

«مرحبًاء سيّدتي»» قال لي الناطور بينما كنت ألج المبنى. 

«مساء الخير يا جيريمي)» أجبته وأنا أبتسم. لم يقف ويمشي باتجاهي 
ويعلن أنه لم يعد مرحَبًا بي في هذا المبنى ويطلب مني المغادرة على 
الفورء لذا بدأت أشعر ببعض الراحة بينما كنت واقفة أنتظر المصعد. 
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كنت آمل أن يكون تشارلز لا يزال في عمله» حتى أتمكن من التكلم 
مع مارني بمفردناء وأشرح لها الوضع كما كنت أراه. كنت أكيدة أنني 
أستطيع أن أجعلها تفهم. 

كان المصعد شاغراء فأخذت أتأمّل وجهى فى المرايا بينما يقودنى 
ف اعتمم بات الظالما رايم أن مي ماري هنا اله ي 
الحياة» أرضيّات خشبيةء وشمعدانات ونواطير ومصاعد بمرايا زجاجها 
نظيف يلمع» لا تشوبها بصمة ولا لطخة. 

اقتربت من بابهما وقرعت الجرس» لكن لم أل أي إجابة. كانت 
اللمبة العلوية مطفأة» وكان ظلي يكتنفنيء ؛ بينما أقف في بركة رمادية 
الوق بط بها من اا دل دهي داجس عن الوا من ت 
المجاورة. كان المشهد غاية فى الجمال»ء ظلمة بين نور» ومثيرًا للقلق 
نوعًا ما. وقفت أتأرجح من ساق إلى أخرىء أنتظر ما بدا وكأنّه فترة زمنية 
مناسبة قبل أن أقرع الجرس مجدداء لفترة أطول هذه المرة. 

مرّة أخرى» لا جواب. 

ضغطت أذني على الباب. أردت الإنصات لصوت مارني أو للراديو 
أو لصوت السيارات تمر سريعًا تحت شرفتهما. لكنني لم أسمع إلا 
صوت بشرتي تخدّش الباب الخشبي الضخم. ترجفت للا ورخت 
أمرّر نظري من جانب إلى آخر. لم أجد أحدًا؛ لا مقيمًا ولا زائرًا لأي من 
الشقق الممتدّة على طول الرواق. 

رحت أفتش في حقيبة يدي: كنت على ثقة أنه لا يزال هنا. لم 
الخد مويله« إذالم الخ O‏ عله قل رياني 
يومًا ماء فاحتفظت به. وجدت المفتاح في أسفل الحقيبة الصغيرة 


المخاطة في الجيب الداخلي ڪي ذلك القسم المخفي خث 
أختفظ بالمسكنات والفوظ الضححية ومرطب الشقاه: 


توقفت مجددّاء أصغي لأي حركة: ثم أدخلت المفتاح في القفل. .ثم 
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سحبت يدي» ونظرت من حوليء أتأكد مرة أخرى من خلو المكان من 
أي ا ارال e‏ 

أريد أن أؤكّد هنا آنني لم أكن أخطّط لأي فعل شر. لم أكن أدري في 
تلك اللحظة ماذا سيجري لاحقاء فما من سبيل لي كي أعلم. وأفترض 
آنني لم أكن أفكّر حقا بهذا الأمرء ليس عندما تذكرت أنني أملك المفتاح» 
ولا لاحقا عندما وجدته. 

كما أود أن أقول إِنني أردت أن أترك بعض الورود. أو ربّما ترك 
بطاقة جميلة. كنت أود حتى لو أمكنني القول إِنْني أخطط لإعداد وجبة 

لكنّ هذه كلها محض أكاذيب -من النوع الذي سبق وحذّرتك منه-» 
تلك التي تبلغ من الإثارة ما يجعلك على وشك الإيمان بها وتصديقها. 

لم أكن أملك أي سبب يحملني على التفكير أن تشارلز سيموت بعد 
أقل من عشر دقائق. ١‏ 

ودخلت. أفترض أنني كنت أخطط -ومن المهم معرفة هذا الآنء 
وفهم نواياي- لأن أنظر سريعًا إلى الأسفل ثم إلى الأعلى» قبل أن أتوجّه 
إلى الرواق لأنتظر عودة أحدهما إلى المنزل. لم أكن أنوي أن أحرّك أي 
غرض أو آخذ أي شيء أو أتجاوز ترحيبي. 

ولم أكن بالطبع أخطط لقتله. 

كنت أخطط للتحقق من المطبخ. أردت أن أبحث في البراد. كنت 
سأعلم إن كان مرحبًا بي. لو كان لديها حبيبات فريز مخرّنة في درج 
الخضروات» فهذا يعني أنها تتوقع مجيئي. ولو كان لديها علبة آيس كريم 
غير مفتوحة فى الثلاجة» فهذا يعنى من دون أدنى شك أنها تقف إلى 
ا ل رى الان كريم سراف وك رة أن الام له 
بينناء وأن صداقتنا لم تتفكك بالكامل» وأنها غير مستعدّة للتخلي عني. 

كانت صورنا معًا موضوعة على رف الموقدة في غرفة المعيشة. 
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وصورة جديدة» من حفل الزفاف» في إطار فضي على حافة السلالم. 
لو اختفت هذه الصورء فكان لا بد لي من أن أشعر بالقلق. وثمّة أغراض 
قد اشتزيتها لها على مالين من مظلة ر جوانة اللو لظالما اسعددت 
إلى الخزائن تحت السلالم» إلى مصباح زهري اللون على مكتبهاء 
وساعة وقواق في الحمّام السفلي. _ 

أعتقد أتنى كنت آمل أن أجد دليلا على تغيير لحق بعلاقتهما خلال 
الأيّام السبعة الماضية. لكان جميلاء على سبيل المثال» لو وجدت خزانة 
تشارلز فارغة» وملابسه وأحذيته وبزاته قد اختفت» ومجلاته وكتبه 
وأقراصه المدمجة قد أزيلت من على طاولة سريره الجانبية. 

كنت أتخيّل مارنى عائدة إلى المنزل» وأناء وقد عدت إلى موقعى فى 
الرواق: أننظرهاء كنت لأذعي أنني :لم أعلوريعد) وأن لاسبب يدعوتي 
للاعتقاد أنها فضلتني عليه. وستغرق هي في موجة بكاء» وتعترف لي. 
وتقوك إن اسشوت تكن ماه راطا ات أنه عن 
لفرض سيطرته عليها وإنه يكون أحيانًا بعيدًا والحمد لله أنني تحليت بما 
يكفى من الشجاعة لأكون صادقة معها. ْ 

لكنّْني لم أصعد إلى الأعلى ولم أبحث في خزانة تشارلز. لم أتوجه 
إلى المطبخ ولا نظرت في الثلاجة. ولم أنظر إلى رف الموقدة. لم أبلغ 
هذا الحد. 
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الفصل السابع عشر 


في تلك الفترة» كتبت مقالات صحافية أخذت تؤكّد عكس ذلك. 
فراحت توحي بني تلاعبت بالوضع بعناية بالغة» ملمّحة إلى أنني قد 
ارتكبت جريمة كاملة. لكن هذا ليس ما حدث. 

فتحت الباب» بعناية مطلقة. لئلا أحدث ضجّة» أو لتكون حر كتى على أكبر 
قدر من الخقّة. ودخلت الشقةء وأنا أستدير لأمسح الرواق بنظري مرّة أخرى 
إضافية. لم أكن أريد أن يراني الجيران» ثم يذكرون» عرّضياء في الأسابيع 
القليلة المقبلةء الفتاة الشابة التى ظهرت وسمحت لنفسها بدخول الشقة. 
لجسن الح كنت بمفردي: أغلقت الات بشرعة ووضفت التتلسلة: لرا 
قمت باحتساب ذلك قليلًا. فلوعاداء كنت لأهرع وأتناول المرشة من تحت 
مغسلة الحمام» وأدّعي أنني كنت أهتم بالنباتات. أو لربّما كنت لأسرع إلى 
المطبخ وأضع إبريق الماء على النار» أو ربّما أبدأ بالغسل - أو أقوم بأي شيء 
بعد ررب سر نطق ل يعدانى را اميت ر ا 

كانت الأنوار في الشقة مطفأة. احتجت لبضع ثوانٍ حتى أعتاد 
الظلمة. لم أره مباشرة. لم ألحظه هناك عند عتبة السلالم. 

قفزت واصطدم ظهري بالباب» لترتطم أضلعي السفلية بالقبضة. 
انحنيت تلقائيًا إلى الأمام» فانزلقت حقيبة يدي عن كتفي» وقرقع القفل 
المعدني وهو يقع أرضًا. نظرت إلى أغراضي تتبعثر وتتدحرج على 
الخشب: أحمر شفاه» ومحفظتي» ومفاتيحي» محدثة ضوضاء عاليًا. 

تساءلت إن كان ميتا. وشعرت بإحساس غريب من الفرح -نوع من 
الإثارة- كما لو أن ذلك ليس أسوأ ما في العالم. 

وعندما نظرت مجدّداء كانت عيناه شاخصتين. كان مستلقيًا على 
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ظهره» لكن كاحله الأيسر مفتول وكتفه ملويّة بزاوية غريبة. وكان ثمّة 
بقعة دماء جافة على جبينه» وبقعة أرجوانية اللون داكنة على الأرضية 
الخشبية. كان يرتدي سروال النوم من الفلانيلا الزرقاء المقلّمة» وفوقه 
قميص صوفي فضفاض . لم أره يومًا يرتدي ملابس يومية كهذه. 

راح يئن. 

شعرت للحظة بخيبة أمل تجتاحني عندما اكتشفت أنه لم يمت فعليًا. 
ع حرات ني الاج تلك إلى نوع عر المضية 

أليس هذا من شيم تشارلز وصفاته أن يبقى على قيد الحياة؟ أي 
ا E‏ 
كبير» وهو دائمًا هناء لا يبارح مکانه» حاضر دائمًا وأبدًا. 

سعل سعالًا مخنوقًا. 

«(جاين»» صاح بصوت أجش. 

ثم تنحنح وجفل بينما راحت حركة صدره ترسل تردّدات عبر كتفه. 

«آه جاين» الحمد لله). 

أشعلت الأنوار فراح ينظر بعينين مطرفتين مرّات عدة متتالية. 

راح يخبرني. «وقعت» لا أعلم متى... كنت... كم الساعة الآن؟ 
کي لقد انزاح من مكانه. . و... لم أستطع النهوض. كاحلي. أعتقد أن 
ظهري. .. آم انت هنا .كم أنا مسرور بمجيئك . هاتفي. سيارة إسعاف». 

أخذ يفرك جبينه . كان مرکا . لربّما لأنّني كنت لا أزال واقفة لا أقيم 
على أي حركة» وظهري يستند إلى الباب ومحتويات حقيبتي متناثرة عند 
قدميّ» لا أقوم بأي فعل قد يقوم به أي شخص طبيعي في حالة مماثلة. 

أذكر أننى رأيت جوناثان يطير. لقد سلبت سيارة الأجرة قدمه منه ودفعته 
قوة الارتطام إلى الأمام وعلى الرصيف على بعد أمتار عدة. لم أفكر حيتئذ 
كيف أتصرف! بل ركضت تلقائيًا إلى جانبه» وجثوت أمامه» ألمسه؛ أحاول 
أن أوقف نزيفه» أبحث عن الكسورء كما لو أنَنى أملك القدرة على إنقاذه. 
أردت أن أصعد إلى داخل جسده. أردت أن أرمّمه من الداخل. كنت أصرخ 
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عليه -بطريقة محمومة مجنونة» كما يظهر في الأفلام- وأطلب منه أن يبقى 
فج أ وق فته مقترحنيف الايعافي أنكراغ وستكون عن انيد 
ابراه الو أمكنة اناق می الات لدي ١‏ ” 

لكنني لم أهرع لنجدة تشارلز. لم أطرح عليه الأسئلة» السؤال تلو 
الآخرء حول ما جرى وأين يتألّم وما بوسعي أن أفعل له. لم أمسك 
هاتفى عن الأرض أو أقترب لأحمل هاتفه الذي كان مرميًا على بعد 
أمتار قليلة منه بعيدًا عن مثاله. 

لم أكن أؤتي بأي حركة. 

«جاين»» قال. كان جبينه معقودّاء وعيناه شاخصتين مذعورتين» وكان 
ينزف مجدّدًا عندما رفع رأسه عن الأرض قليلًا فأعاد فتح الجرح. 

«تشارلز)ء أجبته. 

فقال لي: «جاين» أحتاج للمساعدة. هل يمكنك الاتصال بأحد؟ اتصلي 
بالإسعاف. أو فقط... أعطنى هاتفى» لو سمحت. إنه هناك. لو أمكنك...». 

كان درن ين أذ انتمل تسارة امات آذك ذلك ال 
ادرک ذلك الحنن ان ونيد راوس لي الأرضي لا م 
وجيت اب وجبينه ينزف» وكان من الواضح أنه بحاجة للعناية 
الطبية الفورية. ومع ذلك لم آتِ بأي حركة. كان فعلا غريزيًا. كان رد 
الفعل اللاإرادي نفسه الذي خبرته مع جوناثان» لكنه قادني باتجاه مغاير 
تمامًا. هناك» حاولت تلقائيًا أن أقوم بكل شيء. هناء لم أفعل شيئًا. 

قال: «جاين» أرجوك. أنا أحتاج حقا لكي...٠.‏ 

قاظعته: «ماذا حصل بعدما غادرت؟ الأسبوع الماضي». وكررت» 
«عندما غادرت. ماذا حصل؟21. 

قد يبدو الأمر غريبّاء أنا أعلم» لكنه بدا لي منطقيًا. فلهذا أناء في 
النهاية» جئت إلى هنا. لهذا السبب» سمحت لنفسي بدخول شقتهما. 
أردت إجابة. أردت أن أفهم ماذا حصل. كنت بحاجة لأن أطمئن أن 
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الأمور ستكون على ما يرام» وأن مارني وأنا لا نزال صديقتين وأن 
علاقتنا ستستمر كما المعتاد. 

قال: «هيا يا جاين» أحتاج للمساعدة». وراح يتلوّى وجعًا. «هل 
يمكنك... اعطني هاتفي فقط. رجاء يا جاين». 

تقدّمت باتجاه الهاتف وركلته بعيدًا عنه. لم أكن أدرك آنني سأقوم 
بالأمر حتى قمت به بالفعل. لم يكن جزءًا من المخطط. شعرت وكأنني 
و ام E‏ كلانه راان يا يبن اراد 
الصائب. لذلك فعلته. 

قلت له: «طرحت سؤالاء هل يمكنك أن تجيب» لو سمحت؟» 

أجابني: لا شيء؛ لم يحصل شيء. جاين. هياء الآن... هذا جنون. 
أعتقد أنني مصاب بارتجاج. كم الساعة؟ جاين. لا أدري منذ متى أنا 
هنا). سعل قليلًا فانقبض جسده على نفسه وراح يصرٌ بأسنانه. «أغفو 
وأستيقظ ثم... آه بحق الجحيم يا جاين. حستاء نعم. كانت مارني تغلي» 
مفهوم؟ لم تكن تدري ما تصدق» ولا تزال عاجزة حتى اليوم» وقد 
شرحت لها القصة من وجهة نظري مرارًا وتكرارّاء لكنها لا تزال تفكر 
بالترّهات التي أخبرتها بها». 

ابتسمت. شعرت بنوع من الانتقام. لوانتت لبلا يما جر نهنا 
ويبدو ني كنت محقة في ما فعلته. 

أردفت قائلةء «أكمل». 

«هذا كل ما في الأمر!» . راح يصرخ ثم تلوی مجددًا . لاشيء أضيفه. 
كانت مشتعلة وباردة تجاهي طوال الأسبوع» ولا يسعني القول إِنا كنا 
نتوقع حضورك هذا المساء على الرغم من أنْني مسرور أنك أتيت... 
لكن لا أعرف بأكانك عاقيية خابقة» م من كلينا. لکنا لا تخال قد 
حدث أي شيء -لأنه لم يحدث أي شيء» يا جاين» لم يحدث- ولا 
تنفك تستعيد الموضوع» نعم لكتني أعتقد بأن الأمور ستتحسّن» حستًاء 
لكليناء لكن لو أمكنك فقط أن. لم 
آخر. أعدك بذلك. يمكننا أن نتكلّم في الموضوع . لکن رجاء...) 
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ذا 


بدأ يرتجف. ورحت أتساءل إن كان يعاني صدمة. لم أكن أفهم حقا 
ما يعنى ذلك لكن المسعفين والأطباء والممرّضات قد أشاروا إلى 
ذلك عندما كنت أنتظر فى المستشفى کی يعلنوا لی أن جوناثان مات. 

جنوك على الأرضء كانت الأرضية الخثبية باردة فحت دى يات 
الشقة مختلفة في غياب مارني. كنت قد أحببتها في المرّة الأخيرة: غياب 
الأنوار» والصمت المجرّد من أي عطر. كنت قد أحببت فراغها. 

لكن ها هو تشارلز يفسد كل شيء. في حضرته» بدت الظلمة خانقة 
كان نور وحيد يسطع فوقناء يشع من لمبة تضيء نورًا أصفر داكنًا. لم 
أشمٌ رائحة شموع عطرةء ولا رأيت نورًا برتقاليًا دافا ينير الغرفة. لم تكن 
الغرفة فارغة. ومع ذلكء لم يكن تشارلز يملأها كفاية. 

«لم نقض الكثير من الوقت معا بمفردنا في ما مضىء من دون مارني». 
قلت له. 

«ربّما يمكننا القيام بالأمر في وقت لاحق)» أجابني. 

(ريما). 

كان بإمكاني أن أرى الألم ردا أشواطا: كان يحاول الأ ب 
ساكتاء ومع ذلك كان يفعل لا إراديّاء عندما يتكلم أو تعلو نبرة صوته 
فيتلوّى وجهه لثانية أو ثانيتين. 

«كيف يعقل أنك في المنزل باكرًا؟». 

نظر إليَّ وقال: «أحتاج حقا لمساعدتك» أرجوك يا جاين». 

«ألم تذهب إلى عملك؟». 

«أصبت بصداع نصفي. أعتقد بأثني وقعت لهذا السبب. هذا كل ما 
في الأمر يا جاين». 

ححا اك أ الصو ارماك 

«أحيانًاء كل بضعة أشهر. الآن.. 

من لا لم يكن بوسعي أن أسمع 
السيارات في الأسفل. فأضفت متسائلة: «أنت لم تفتح الأبواب» التي 
تقود إلى الشرفة». 
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«لازمت الفراش». 

«ألم تشغل جهاز الراديو؟». 

«كنت نائمًا يا جاين. ذهبت مارني إلى المكتبة لتعمل على تحرير 
مقابلة وبقيت آنا في فراشي. جاين» لا أشعر أنني بخير أبدًا. ولا أعلم 
لماذا أنت لا...». 

«ومتى تعود؟). 

«قريبًاء أعتقد. كم الوقت الآن؟ أعتقد بأنها ستعود قريبًا إلى المنزل». 

قلت: «لست أكيدة من الوقت» لقد جئت باكرًا». 

فاقترح عندئذ: «لماذا لا تتصلين بها؟ اسأليها. دعيها تعلم أنك هنا 
واسأليها متى ستعود. لربّما كانت في طريقها إلى المنزل. أنت تريدين أن 
تريهاء أليس كذلك؟ استخدمي هاتفي. رقمها مسجّل في قائمة الأرقام 
المفضلة. اتصلى بها. الآن. ضعيها على مكبّر الصوت حتى أسمعها أنا 
أا ها اجان اراك ورك 

وضعت اصبعي على شفتيّ» فالتزم الصمت. 

كنت بحاجة أن أفكر. 

أذكر الذعر يتملكني ويغلي في معدتي» كما لو أنّه يجيش بطيئًا بطيئاء 
دار شى کت أذرك انه زقتر ضن ی أن اشر هھ أذكر أن اخعزك مهتا 
عميقًا -كما طلبت مني الشرطيّة في المستشفى- من خلال أنفي لست 
مرات متتالية» ثم أحبس وأعد لسنّة» ثم أزفر من فمي وأعدٌ لسنّة. 

لا بد من أن الأمر قد هدّأ من قلقي بسرعة ملحوظة. لأثني لم أعد 
أشعر به مجدّدًا. أخذت أحبو على الأرض» خطوات قليلة» حتى 
أصبحت بالقرب منه» قريبة بما يكفي كي ألمسه. ورحت أنظر إلى تفاحة 

ثم أخذ ينشج فخلته على وشك أن يبكي. 

لكن عوضًا عن ذلك هاج بقوة. 
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الفصل الثامن عشر 


قال: «جاین» لا تتصرفي بجنون. هل ستساعدينني أم ماذا؟». 

جفلت. لم أكن أدري كيف سأتصرف بعد. لم أكن أخطط لعدم 
مساعدته لكنني لم أكن مستعدة لتقديم المساعدة في الوقت نفسه. 

نظر في عيني وأضاف: | 

اهل ستتركينني أتألم؟ هل ستجلسين هنا وتحدقين بي؟ هل هذا كله 
لأنك تعتقدين أنني تحرّشت بك؟ حستاء فلنسوّي الأمرء أليس هذا ما 
تريدينه؟). 

بالطبع» لم أكن لأومئ برأسي موافقةً ولم أكن لأتقبّل سوء المعاملة 
الذى أبداه. 

«هل قمت بذلك؟ تحرّشت بك؟). 

كان بإمكاني أن أرى كيف أن تخبّطه وغضبه وفورانه يسبّب له ألمّاء 
ومع ذلك لم يهدأ أبدًاء ولا لحظة واحدة. 

«حستاء دعيني أقول لك إذا. أنا لن أسمح ليدي بأن تلمسك حتى لو 
كنتٍ آخر امرأة في العالم. فلا يمكن أن أفكر بما هو أفظع من ذلك. إن 
مجرّد التفكير بالموضوع يصيبني بالغثيان». توقف قليلاء لاهنًا. «أو قد 
يعود السبب إلى إصابتى اللعينة فى رأسى». وأضاف محبّطا: «لا يبدو 
اننا قو معالجة الأمن الان اليس کلت 

تلوى من وجعه مجدّدًا. أغمض عينيه وأخذ نفسًا عميقا. اعتقدت 
بأنه انتهى من کلامه» لکنه لم يفعل. 

«هل قلت لك إِني أريدك؟ مستحيل. لکن كم هذا رائع. رائعٌ أن 
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تعتقدي بأن أحدًا يريدك. هذا جميل» أليس كذلك؟ هذه الثقة بالنفس». 
زمجر وجعًا ثم زفر آخر جرعة من الهواء من رئتيه دفعة واحدة قبل أن 
يكمل. «حستاء سأخبرك أمرًا آخر. ستحتاجين لذلك لأنك تريدين أن 
تعرفي ما الذي سيجري لاحمًا؟ سأذهب إلى المستشفى وستوافيني 
مارني» زوجتي» وتكون إلى جانبي. ولن تسر بسماع ما جرى ويجري. 
أنت في الوقت الإضافي يا جاين» في الوقت الإضافي». صرخ صرخة 
ملء جوارحه لكنها لم تجهز عليه. «إذاء هذا جيد». واصلء «فلننتظر. 
لأن كلانا يعرف من سيربح في النهاية هناء وبالطبع ليس أنتِ». 

«هذا ليس صحيًا»» أجبته. 

كنت قد بدأت أشعر بنوع من الغضب. لكن الإثارة التي كنت أشعر 
بها كانت تفوق غضبي بأشواط. 

أردته أن يتوقف. لم يفعل. 

«حستاء فلننتظر ونرى. لأنني أعرف ما سيجري لاحقاء يا جاين. 
الأمر حتى لا يخضّكِ. الآمر يخصّني. أنا مَن يقرّر). 

مددت يدي ووضعت أصابعي على عنقه. جفل مني وحاول إبعاد يدي 
وهو يئن في نوع من التذمّر المتواصل الذي يغلب عليه الألم. كانت وجنته 
متورّمة» وبشرته منتفخة مشدودة كما لو آنها بالون» وعينه محتقنة بالدماء. 

عادت أصابعي لتلف على عنقه» لكن هذه المرة لم يتحرّك. وقال: 

«هيا يا جاين» ماذا تفعلين؟ هيا. هذا يكفى الآن. أرجوك». 

كان يتكلم عبر أسناتة وهو يخاؤل أن يشد في مسعى منه لاتخفيف من 
حدّة ألمه» أو ربما التخفيف من ذعره. وكان بإمكانى أن أشعر به يرتجف 
تحت أصابعي. ٤‏ 

«ماذا تفعلين يا جاين؟ أنا بحاجة للمساعدة. هل يمكنك فقط أن...٠»‏ 
وتلؤى مجدّدًا من الألم. «هل يمكنك أن تنزعي يديك عني؟ انزعيهما 
عني. الان. هيا . 
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بدا الأمر رائعًا. 

أنظر الآن إلى تلك اللحظةء ولا أتعرّف إلى تلك المرأة التى كانت 
جال ماك على ارقن وآضاهها عل ع رض مضا لا ادر 
إلى ابتسامتها. لا أتعرّف إلى عينيها. تبدو وكأنها شخص مختلف 
بالكامل. 

داعبت عنقه بسبّابتي ثم براحة يدي كلها. كان صامنًا ولم يعد يأتي 
بأي حركة. كنت أشعر بشعيراته القصيرة التي تنبت على ذقنه نتيجة عدم 
الحلاقة ليوم أو يومين» وأرى ظل الساعة الخامسة عصرًا ينعكس على 
وجهه. أغمض عينيه. كنت أرى صدره ينتفخ ثم يهوي» وأسمع أنفاسه 
بينما يشهق ويزفر. أخذت أمرّر راحة يدي على مساحة وجنته. 

تساءلت إن كانت راحة يد مارنى فعلت ما أفعله فى صباحات قضياها 
في السرير معّاء أو عند قبلتهما الأولى. وضعت راحة يدي الأخرى على 
الجهة المقابلة من وجهه وأمسكت رأسه بثبات. ثم مرّرت أصابعي بين 
شعره» أتلمّس الطبقة الدهنية عند الجذور. 

همس: «رجاء جاين» هذا يكفي. آنا آسف. لم أعن ما قلت. فلننسّ 
هذا كله. أعدك». 

«لا أستطيع أن أساعدك». أجبته. «أنا آسفة. لا أستطيع». 

رد غاضبًا: : افلتذهبي إِذَاء اذهبي. يكفي هذا. اخرجي من هنا». 

ثار غضبي. هل فعلًا أنا أطرد من هذه الشقة للأسبوع الثاني على 
التوالي؟ كلا. أنا لا أطرد. يستحيل أن أطرد. لأنني الشخص الذي في 
موقع السيطرة وأنا التي سأتّخذ القرارات. لن يملي عليّ أحد أين أذهب 
أوايا ببائعل أو إن كان يتنم إلى بالجكوك هنايعد ]910 وبالطبع ليس 

تشارلز. لقد قال ما عنده» وقد حان دوري الآن. تلك هي لحظتي. 

أخزات شا غميقا: 

قلت بهدوء يخفي الغليان في داخلي: «لن أذهب يا تشارلز»» لم أرده 
أن يشعر بمزيد من الخوف. وأضفت: «أريد أن أبقى» وسأبقى». 
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أعتقد أنني أدركت في تلك اللحظة ما سأفعله. لم أرد أن أخفف من 
إحساسه بالخوف نتيجة شعور لا ميرّر له بالتعاطف أو الرأفة. لقد أردت 
أن أقلّل من خوفه حتى تكون آخر موجة ذعر تنتابه فائقة القوة. 

قال: «حستًاء ابقي إِذَا. فأنا لا أستطيع أن أقوم بما يمنعك من ذلك». 

أكدت: «كلاء لا تستطيع القيام بأي شيء على الإطلاق». 

لم تكن تلك أفضل ساعاتي. لا أحتاج لأن أخبرك بذلك» أنا أعلم. 
ولست أجد ما أقوله للدفاع عن نفسي. لقد كنت بكل بساطة أستمتع وأنا 
أشاهده يتألم. أحببت كيف أن كتفه قد أزيح من مكانه» وكيف أن ذراعه 
اليمنى ما عادت تنفعه» وأنّها كانت تسيّب له ألما مبرّحًا. أحببت رؤية 
الدماء على جبينه» وفكرة تمدّده هنا غائبًا عن الوعى لساعات» وفكرة 
تعرّضه لارتجاج في الدماغ. أحببت كيف أن كاحله مكسور ووجتته 
متورّمة وعينه دامية. أحببته كما لم أحبّه يومًا من قبل. 

أمسكت رأسه بثبات بين يديء وراحتا يديّ على بشرته. كانت 
قطرات من الدمع تسيل من طرف عينيه. 

لا يمكن لأي امرء أن یکره أي شخص كما كنت أنا أكره تشارلز» 
لذلك أدرك جيدًا أن ليس من السهل استيعاب كم هذه اللحظة عزيزة 
بالنسبة إلىّ. كنت أشعر بذاك الشعور الغامض!كأننى ثملة. كنت فى 
حالة غبطة مفرطة. كان إحساسًا لم أتوقّع أن أحسّه يومًا في حضرته. ٠‏ 

حرّكت يدي قليلاء فأخذ يئن. 

«عفوًا»» قلت له همسًا. 

(جاين»» رد مزمجرًا. 

رکعت على ركبتيّ» حتى صار ثقلي کله فوقه وعنقه تحت يد 
أدرّك» على ما أعتقد, ما كنت سأقدم عليه. أدرك جيّدًا ما سأفعله. 

أخذت نفسًا عميمًا. حبسته داخلي وأنا أعدّ لسنّة. ثم زفرته وأنا أعدّ 
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لستّة . نظرت إلى الأعلى؛ باتجاه السلالم» ثم إلى سجادة السلالم؛ بلونها 
العاجيّ الذي يحيط به خط أزرق» وإلى الدرابزون الخشبي الذي تميّزه 
تعريقات لون الخشب. وفي حركة خاطفة واحدة» لويت رقبته بقوة» 
فسمعت قرقعة» وتحطّم عنقه بين يدي. 

عندما نظرت إلى الأسفلء كانت عيناه مغمضتين» وكان ينظر بسلام» 
وفکه مرتاح» وجبينه يخلو من أي تجعيدة؛ لقد تحرّر من الألم. 

نجح الأمر. لم أكن متأكدة من أنّني سأنجح. 


نيت كتيرا وأنت صغير لو خی بها 
وأنت تشاهد البكت عن جزيرة الكنز 
هذه الخريطة رموزها أسيل صلا 
ادمل تيليجرام 
في ضانة البحثت 
اكتب مايلي 

@t_pdf 
من دون أن تقول افتح يا سميسم‎ 
ستصل إلى مكتبة‎ 
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الفصل التاسع عشر 


أخذت أدور حول نفسي أعيد جمع أغراضي -من الهاتف إلى 
مفاتيح المنزل- وأضعها في حقيبة يدي. ثم تناولت المفتاح الذهبي 
الصغيرء ذاك الذي خوّلنى الدخول إلى هذه الشقة كلما كان يحلو لى 
تلم أفهم ما الذي كان يجعلتي على هذه الدرجة من الهدوء: لقد بذا 
الأمر ببساطة مناسبًا- ووضعته بكل هدوء في الوعاء الصغير الموضوع 
جانبًا وفيه مجموعة من المفاتيح الأخرى. 

أطفأت الأنوار. ومسحت كبسة زر الكهرباء بقميصي. لقد كنت 
على يقين أن بصماتي في كل مكان في هذه الشقة» لكئني شعرت أن 
من الأنسب أن أقوم بمسحها عن كبسة الإضاءة. ثم نزعت السلسلة عن 
الباب ومسحت المعدن بعناية» حتى إِنْنى دفعت بقماش قميصى الصوف 
داخل حلقات السلسلة. ثم فتحت الباب» ومسحت المسكة من الداخل» 
وهربت. وطأت الردهة متوجّهة إلى بقعة الظلام. أغلقت الباب ورائي. 
وأنا أنصت إلى القفل يطبق بهدوء» تنفست الصعداء. 

مشيت خطوات قليلة في الممرء باتجاه باب شقة جيرانهماء وجلست 
غلى الأرض» أستند ت إلى الجدارء وأضع ركبتيّ أمامي. كان 
المكان أكثر إضاءة هنا؛ ولم يكن يوحي بأي داع للخوف. 

أخذت كتابًا من حقيبة يدي وفتحته مسندة إياه على فخذي. لم أكن 
أقرأ -كانت العلامة الفاصلة موضوعة على بعد فصول عذة- لكن ذلك 
الشعور القائم على الادّعاء بالقيام بشيء ما بدا مطمئتا. كنت أنصت 
إلى تكتكة ساعة يدي بينما تنزلق كل ثانية بطيئة بطيئة. لم تكن مارني 
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تتوقع حضوريء لذلكء لربّما تستغرق المزيد من الوقت» ربّما توجَّهَت 
عودتها إلى المنزلء أو تعود سيرًا على الأقدام» لتستفيد من أشعة الشمس 
الساطعة. كان يستحيل علىّ أن أعرف» لذا جلست ببساطة أنتظر. 
منی» وراء بابهما. كان بإمكانى أن أتصوّره -تمامًا كما كنت أعرف- ممَّدّدًا 
مع كاحل ملويّء وعنق ملويّ. جثة يابسة لا روح فيها. جهدت لأفهم 
مشاعري أو بالأحرى لأجد تفسيرًا لها. لم أشعر بأي حزن» على الإطلاق. 
ولاشعرت بأي رضى. لم يكن يراودني أي شعور من أي نوع كان. 

حاولت التركيز بجهد مدّعية بيني وبين نفسي أنْني لم أكن أعلم 
أنه هناك. كنت أسِرٌ لنفسي أنْني لم أدخل إلى شقتهما -لم أكن أملك 
مفتاحًاء أليس كذلكء لذا ليس باستطاعتى أن أدخل حتى لو أردت 
ذلك- وبالتالى. بحسب علمی» هو لا يزال حاضرًا دائمًا وأبدًا بقدر ما 
يبعث حضوره ووجوده فيّ الألم. كنت أقنع نفسي بأمور كنت على دراية 
بأنها خاطئة. لم أسمع أي ضوضاء من الشقة: لقد قرعت الجرس مرتين» 
ومع ذلك لم أحصل على أي ردّء وبحسب ما أعرف» كان كل من مارني 
السوبرماركت أو عند بائع الزهور أو حتى في المكتبة. لم أرَ شيئًا: فأنا 

كلا. لا داعي للابتسام. حذار الآن. 

هذا لا يعنى أننى لا أعرف سبب تلك الابتسامة. لكن لو أردتنى أن 
أكمل بهذه القصةء فعليك رؤية الأمور من وجهة نظري أنا. كان قرارًا 
متسرّعا. لم يكن قرارّاء ولم أختر القيام بما قمت به. لقد قمت بالأمرء 
لذا لا داعي للاستفاضة في نظريات مثل الدافع والنية» لأن لم يكن لامن 
نية ولا من دافع. لقد حصل الآمر بمحض غريزة. 
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السؤال الذي يتعين عليك طرحه -ولو كنت في حال تركيز على ما 
اه عل انه لكوع ارصع هو ]ذا كانت تر اود فى بلك اة 
أي مشاعر بالندم. 000 

حسئاء لن أجيب على ذلك الآن. 

لو طرحت عليّ السؤال» لكنتٌ أجبتك بالحقيقة. لكن ما يهمّك الآن 
هو الحكم علي أليس كذلك؟ 

على كل الأحوال. أين كنّا؟ 

كنت أعفي نفسي -على نحو غير واع تقريبًا- من أي مسؤولية» وأعيد 
في ذهني تكرار الكذبة؛ وأدّعي أن الحادث بحد ذاته لم يحصل أبدًا. 

مسحت بنظري الصفحة المفتوحة من كتابي» ومررت بعينيٌ على 
الأسطر المخطوطة بالحبر الأسود. من غير أن أركز على أي من 
الكلمات» ومن غير أن يرتدي أي منها معنى منطقيّاء بينما كنت أقفز 
من فقرة إلى أخرى. ورحت أقلّب الأوراق وأدرس شكل الأحرف: 
التواءهاء ونتوءاتهاء وتكسيراتها. لا يسعني أن أخبرك كم بقيت هكذاء 
جالسة هناك أقطع الوقت بعبارات فارغة وخطوط نصوص أقتفي أثرها 
بإصبعي . 

ظهرت مارني أخيرًا في طرف الممر. كانت ترتدي معطفًا يقيها من 
المطر وقد أحكمت أزراره حتى ذقنها ووضعت قبّعة فوق رأسها. وكانت 
تحمل في يديها أكياس تسوّق. راحت تبحث في جيوبها -أخرجت 
محرمة ثم بطاقة قطار برتقالية اللون- قبل أن ترفع رأسها وتراني. 

«آه» هذه أنتِ». توقفت على بعد خطوات من بابها. 

وقفتٌُ مسمّرة في بقعة الضوء. لا أزيح قيد أنملة من موقعي. «هل 
تمطر خارجًا؟»» سألتها 

وأجابت: «لقد بدأت لتؤها». ثم أعادت المحرمة والبطاقة إلى جيبها. 
«لم أكن أتوقع حضورك. هل مضى على انتظارك مدة طويلة؟». 
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رت راض ناه حكرت ١1‏ الراكيرائ فى يذ المجاءر نفلك 
«حوالى الساعة تقريبًا . أنهيت عملي باكرا ومعي كتابي». 

«هل... هل تتوقعين أن نتناول طعام العشاء؟». 

اقترتت من الباب وأخذت تفتش في حقيبة يدها على مفتاح الشقة. 

لقد كنت على درجة فائقة من الهدوء. أتنفس أنفاسًا متوازنة» بينما 
ينبض قلبي نبضات بطيئة نسبيًا. لكثني بدأت أشعر بقلبي يقفز في 
صدري والعرق يتجمّع على شفتي العليا. 

لا بد لي هنا من أن أقول إِنَنى لم أكن خائفة من أن ينكشف أمري. 
ليس في هذه المرحلة على كل الأحوال. لقد كنت على دراية أن افتضاح 
أمري احتمال ضئيلء لكنني كنت على درجة من الخرور» والاعتداد 
بالنفس والثقة بأتني فعلت كل ما يجعل افتضاحي أمرًا غير وارد. عوضًا 
عن لله كدت غا من رد فا الا بل كنت غو لو اریت أن 
أكون صادقة- مّما سيجري لاحقًا. 

«كلاء لا أفكر بالعشاءء فأنا أريد. انا ازع أن أتكلّم معك ليس إلا». 

كنت لا أزال أمسك بكتابي الذي كان دل من يدي ويتأرجح إلى 
جانب فخذي. 

تنقدت مارني» وقالت: «أحب هذا الكتاب» هل وصلتٍ إلى 
حيث...1). 

«لا تفسدي علي الأمر!»» صرخت بهاء وقد شعرت بالراحة لإخراج 
صوت من أعماقي وطرد بعض من الفوضى التي كانت تتآكل أحشائي. 

قفزت مارني إلى الوراء» في حال من الذهول. 

«يا ٳلهيء اهدئي». 

تنهدت تنهيدة عميقة -شهيقء زفير. لا يفترض بى أن أفقد أعصابى 
ا ق وقد يديت ج ا ا 

قالت: «اسمعي» یت أكدة إن كدك عافيزة هدت الا لن 
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يمكنك الدخول وقد نحاول. لكن تشارلز عليل وهو يقبع نائمًا في 
السرير النهار بأكمله. ولا أريد مطلقًا أن أقلق راحته. إِنّها إحدى نويات 
الصداع النصفي» والأصوات العالية تزيد وضعه سوءًاء لذلك لو... لو 
طلبتٌ منك أن تغادري» فستغادرین» مفهوم؟». 

أومأت برأسى موافقة. 

اران راا را اا ي ا 
سمعته يقرقع» ينها ج طريقه في الفجوة. 

قالت: «يسرّنى أن أراك. أنا سعيدة بقدومك. أنا فقط...»). 

قاطعتها: ١لا‏ بأس» أفهم الوضع. إنه معقد». 

«نعم»» قالت» ونظرت إليّ مبتسمة. «نعم» هذا هو بالتحديد. الوضع 
معقد). 

ودفعت الباب لبوصة أو بوصتين وهي تنظر إليّ. «وأهلًا بك تتناولين 
معي طعام العشاء» بالطبع أهلا بك. أريد أن تعود الأمور إلى مجاريهاء 
كما كانت من قبل. أنتِ صديقتي المفضّلة». قالت مع ابتسامة عريضة. 

«حسناء سأسكب لنا بعض النبيذ وسأعد بعض الباستاء ثم نجلس 
ونتكلم». 

«ممتاز»» أجبتها وأنا أبتسم أيضاء متجاهلة الحريق الملتهب الذي 
يعتمل في مؤخرة حلقي. «شكرًا لك». وأكملت» «أنا حمًا سعيدة 5 
هنا. أريد أن تعود الأمور كما كانت من قبل أيضًا». 

دفعت الباب مجدّدًا فأغمضتٌ عينىٌ. 

أليس في الأمر ضربٌ من ضروب الجبن؟ ما إن أدارت لي ظهرها 
مض طت غ بالكامل:وعلن تخر ار ادي فد شیرت ایخ 
لال كت أشعر انعر رده فعلها. قدت أعرف على وح التحدينانا 
هي مقبلة على اختباره -فأنا أعرف جيّدًا كيف هو شعور أن تري زوجك 
سجاقنا ماعن ا هن أنامرة سو اع سراما قدا تكله كلك ال 
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بالإنسان. أعرف ما يتراكم داخل المرء من شعور بالانهيار حتى تضيق 
سبل الخيارات أمامه» فيصدّق ما حصل. أعرف كيف يتطوّر الأمر إلى 
أسى» تلك الطبيعة المتواصلة النهائية للأشياء. أعرف جيدًا أن قلبها على 
وشك أن ينفطر. 

«تشارلز؟»» قالت بهدوء قبل أن تصرخ بملء جوارحهاء «تشارلز!». 

سمعت وقع خطواتها على الأرضية الخشبية» وقرقعة الأكياس بينما 
تسقط من يديهاء وركبتاها تجثوان على الأرض. 

فتحت عينِيَّ. تبعتها إلى الداخل؛ توقفت لحظة عند الباب. 

كان مينًا بلا أدنى شك. لقد تغيّر لون بشرته. لم تعد تلك البشرة 
الزهرية الفاتحة» بل أضحت صفراء رمادية. كانت منحنية فوق جسده 
تضع يديها على كتفيّه تهزه بعنف. لو كان على قيد الحياة» لكان صرخ 
وجعًاء بفعل ما كانت تفعله به» وكتفه مخلوع. لكنه كان مينّاء لذا افترضت 
أن الأمر لم يعد يهم كثيرًا. 

«ما ال...)» صرخت قائلة. لاحظت دبوس شعر قابع تحت المدفأة 
كتابي بجلبة كبيرة واستقر هاتفي إلى جانبه. أخذت الهاتف مجدداء 
وطلبت رقم خدمات الطوارئ» وضغطته على أذني قبل أن أبدأ بالصراخ» 
«سيّارة إسعاف»» ما إن سمعت صوئًا فى الطرف الآخرء وقبل أن يتفوه 
المجيب بأي كلمة. «أنا بحاجة لسيّارة إسعاف». 

«إلى أين لو سمحت؟». 

ذكرت العنوان للصوت» وأردفت: «بسرعة» أرجوكم» عليكم أن 
تأتوا بسرعة». 

كانت مارني تبکي» ورأسها مدفون في صدر تشارلز. راحت تصرخ: 
«لقد مات» مات يا جاين!». 
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(نعتقد أنه ميت»» صرخت للشخص فى الطرف الآخر من الخطء 
لأثني لم أكن أملك أدنى فكرة عمّا يجب قوله أو فعله» وكنت قد بدأت 
أصاب بهستيريا حقيقية مع كل صرخة من صراخ مارني. 

«ما الذي يجعلك تعتقدين بأنه ميت؟ أعطنى معلومات قدر الإمكان. 
المسعفون في طريقهم إليكم». 

امار كنت تغل بن ؟ لولة عريق مخ اضفر وده ملت 
لقد سقط عن السلالم». 

أخذت مارني تصرخ من جديدء ثم نظرت إليّ مباشرة» وكانت عيناها 
جاحظتين وزائغتين» ثم راحت تنادي» «قولي لهم نستطيع إغانته»» ثم 
رفعت نفسها فوقه» ووضعت يديها وسط صدره وراحت تضغط بقوة. 

«انقوم بإنعاش قلبه ورئتيه»» قلت عبر الهاتف. «ثمَةَ بواب» اسمه 
جيريمىء يمكنه» ثمَّةَ مصعد» يجب أن يستقلوا المصعد). 

١إنهم‏ في طريقهم. سيصلون في أي لحظة». 

«هيا أكملى يا مارن»» قلت لها. «هل أنت...؟ إن كنت تعبة» 
أستطيع... أستطيع أن أقوم بالأمر أيضًا». كنت ألهث والأدرينالين يتدفق 
في شراييني» ويفيض في جسدي. 

سألنى عامل الهاتف: «هل يتنفس؟ هل يمكنك أن تخبرينى إن كان 


يتنفس؟2. 1 
صر خحت: » يتنفس؟ كلا كلا لا أعتقد أنه يتنفس). 
«إنهم في طريقهم). 


(يجب أن يصلوا ر أكبر). رحت أصرخ» وكنت حقًا مؤمنة 
بذلك. أردتهم أن ا الخطى» وأن يقودوا بسرعة» وأن يصلوا إلى 
هناء مع أَنّني كنت على يقين أن ما من شيء يمكنهم القيام به» مع أنني 
كنت على ثقة أن الأوان قد فات. 
«سيصلون إليكم في أي لحظة»» قال لي الصوت عبر الهاتف. 
«استمرٌوا في القيام بما تفعلون. أنتم تبلون حستا». 
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سمعنا صوت صفارة سيّارة الإسعاف. وكانت مارني قد بدأت 
تنتحب وتتعرّق فى معطفهاء وكنت أنا أقف. والهاتف فى يدي وعلى 
أذني» أستمع إلى عبارات فارغة وأذرع الغرفة بخطى محمومة. 

«وصلوا»» قلت لها. «إنهم هم. لقد وصلوا». 

رت ارق عن اسار إتعاشن دز غقارلز وانهارف كرتب 
تنتحب. كانت تعلم» على ما أعتقد» أنه رحل. لقد علمت ذلك مذ فحت 
الباب ورأته مستلقيّاء وكاحله ملويا وكتفه مخلوعة» وعنقه مكسورًا. 

جثوت أرضًا وأخذت أفرك ظهرها -في حركات دائرية صغيرة كنت 
آمل أن تفهمها آنني هنا لأدعمهاء دائمًا هنا لأساندهاء أيّا كان ما تحتاجه- 
إلى أن سمعنا أخيرًا المصعد يتوقف عند طابقنا وبابه يفتح. 

قفزت من مكاني متوجهة إلى الباب» وناديتهم: انحن هناء من هنا . 

ركض ثلاثة مسعفين نحوي. رجل طاعن في السن» سمين» اختفى 
عنقه بين طيات جلده. ورجل شاب. أكثر سرعة ورشاقة» مرّ سريعًا من 
أمامى. وشابةء تلكّأت فى مشيتهاء وقد بدا عليها التوترء لريّما كانت 
جديدة» لم تنبس ببنت شفة ولا دخلت الشقّة. 

صرخ المسعف الشاب: «هل يمكنكما أن تقولا لنا ما اسمه؟». 

«إنه زوجي»» قالت مارني» وهي تزحف بعيدًا عن جسد تشارلز 
الميت حتى يتمكن المسعفون من بلوغه. وكررت: «تشارلز. اسمه 
تشارلز. يبلغ من العمر الثالثة والثلاثين. ويعاني صداعا نصفيًا». 

ضحكنا حول هذا الموضوع بعد أسابيع قليلة. فقد قالت لي: «لا 
أزال لا أصدق أننى قلت وقتذاك إنه يعانى صداعا نصفيًا. أعنى» يا إلهى» 
الصداع النصفي». 1 ١‏ 

إليك أمر يمكنك تعلمه بعد بلوغك سنا متقدمة» واختبارك الموت 
بأوجه عديدة» بحيث يصبح جزءًا من عالمك. يصبح الموت أكثر لطا 
في الأشهر والسنوات التالية. يخسر زواياه المسننة؛ لا يعود يحفر فيك 
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عميقاء ويتسبّب لك بالنزيف بالطريقة نفسها. أحيانًا قد يبدأ المرء 
بالضحك على أمور أبكته قبل أيام قليلة معدودة. لكن الزوايا المدوّرة لا 
تزال زواياء تعود إلى جدتها على حين غرّة» نتيجة تعليق في غير محله» 
أو عيد ميلاد» أو ذكرى لحظة سعيدة. لا منطق فى الحزن» ولا مسار 
واضح الخطى علينا كلّنا اتباعه؛ ثمّة بكل بساطة أوقات يصعب على 
المرء فيها تحمّل آلامه» وأوقات أخرى يتكيّف فيها مع مصيبته. 

سمعتها تقول تلك الكلمات -الصداع النصفي- ورأيت السخرية 
فيها حتى في تلك اللحظة. كنت أعلم أن الأمر أسوأ بكثير من مجرّد 
صداع نصفيء ومع ذلكء. كانت هذه هي الكلمات التي قضت عليّ. 
لقد رأيتها تراه» وراقبتها تحاول يائسة إنعاشه» وسمعتها تصرخ» ومع 
ذلك» لم أشعر إلا بإثارة غريبة - وحتى طائشة. لقد علقت ما بين الذعر 
والهستيرياء على بعد ثوان معدودة من الجنوح إلى ضحكة محمومة كما 
تلك الفتاة الصغيرة على الشاطئ. 

لكن تلك الكلمات غيرت كل شيء. 

فجأة» لم يعد الأمر يدور حول تشارلز. لم يعد حول جسده المتصلّب 
الملقى على الأرض. لم يعد حول سلوكه أو كرهي أو التوتر الذي ساد 
بيننا. لم يعد حول واقع أنه ميت» أو حول حقيقة موته. لم يعد الأمر حول 
تشارلز على الإطلاق. 

أصبح الأمر يدور حول مارني. 

لقد فعلتٌ بها ما فعله العالم بي. 

كان يفترض بك سؤالي إن كنت نادمة. تلك هي اللحظة الأولى التي 
شعرت فيها بنوع من الندم. 

كانت الفاكهة من أكياس التسوّق قد تدحرجت فى الممر باتجاه 
المطبخ» والدجاج الذي لا يزال مغلمًا بالبلاستيك يقبع على الأرضية 
الخشبية» بينما دوس شعري يلمع تحت المدفأة. لكن أيّا من هذا لم يعد 
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مهمًا. جل ما استطعت التفكير به كان مارني. كان المسعفون يعملون 
ضمن دائرة نظري» يقومون بإجراءات هي على الأرجح بلا أي فائدة. 
وكنا كلنا ندرك أنهم سرعان ما سيقفون ويتراجعون ويتنحنحون. 

جلست مارني متكوّرة على نفسها أسفل السلالم. معطفها كان قد 
سقط عن كتفيهاء وعلق عند وسطهاء يلف ذراعيها. توقمّت عن البكاء. 
لكنها كانت ترتجف» وترتعش كما لو أن شيئًا داخلها يحتاج للهرب. 
كان فكها مر احا و اها ورمن حمر او وها :لفكت تصدن تلك 
الأصوات الغريبة» أصوات نشيج صغيرة» كما طفل يختنق. كانت تبدو 
صغيرة» وركبتاها تقابلان كتفيهاء وتحيط نفسها بذراعيها. 

لقت زتها ادر کت حيبيل اش كسرتها: 

رجاء لست بحاجة الآن لسماع أي تفاهات أو هراء. أولئك 
الأشخاص. الذين يدّعون أنهم يفهمون بينما لا يفقهون شيئًاء هم أسوأ 
أنواع البشر. وأنت لا أريد أن أعتبرك أحدهم 

أدركت حيتئذ أن الخطأ خطئي بالكامل ال ا ا 
كانت تلك كلماتي» وأكاذيبي. وأمامك أنت» لا يسعني أن أنكر أثني 
كنت أنا من أدار رأسه وكسر عنقه. 

فاجأني إحساسي بالندم. ولربّما كان حجمه ليتخطاني وليجعلني 
أندم على أفعالي» لو لم تخف وطأته بفعل بصيص أمل. لقد انفصلنا عن 
بعضنا البعض آنا ومارنى بفعل حب رومانسى. تلك الفجوات باتت الآن 
ار هن تسدعات يمكن إعادة كد هاو ادا إلى أن دو ركانها 
لم توجد يومًا. لقد خلقت هذه الفرصة. شعرت بالحزن على معاناتها 
وعلى ما ستختبره في الأيام التالية» لكنني لم أشعر بالذنب. شعرت 
ببعض الندم هذا صحيح» لكتني شعرت بالراحة أيضًا. 

تغيّرت الأمور بشكل جوهري مذاك اليوم؛ وأنت أكثر من يعلم ذلك 
أكثر من أي شخص آخر. أعتقد أنه قد مضى على تلك الحادثة حوالى 
السنة الآن. لكن الأمور قد تبدو وكأن الوقت أطول بكثير. 
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فى وقت لاحق من تلك الليلة- بعد الانتهاء من الشرطة والطبيب 
والمسعفين- عدنا إلى شقتي. 

يهم كا فل المد ا إن الزواق لدی شود إل اله 
فحت ناذا كنت اننا لا اوت اه ای مكل من الأشكال: 
فلا دليل على أي نجاح هنا: لا أرضيّات برّاقة أو جدران مزوّدة بمرايا 
لمّاعة. لكنني عرفت هذه المرأة مذ كانت في الحادية عشرة من عمرهاء 
ولم تسحرها يومًا مظاهر الثراء أو النجاح. وكنت على يقين أنها لا 
تزال الشخص نفسه. تلك كانت ميول زوجها الفقيد؛ كان يحب المال 
والملذات والترف. لكننا كنا كلانا نعلم- ولطالما كانت تلك حقيقة 
مطلقة بالنسبة إلينا- أنها مجرد واجهات ليس إلا؛ تنميقات تزيّن جوهر 
المادة إنما لا تغيره البتة. 

لم تقض مارني يومًا الكثير من الوقت في شقتي وقد أحسست 
بالغبطة لوجودها هنا معي. عرضت عليها بيجاما للنوم- هي بيجامتي 
المفضلة- وقضت وقنًا مطوَّلا تستحم بينما أعددت لها كوب شاي 
محلى بالحليب. 

استلقيت فى السرير أنتظرهاء فسمعت صوت سحب السدادة وقرقعة 
المياه وهي تسري في الأنايبب. ثم سمغت باب الحقام ينفح بينما تنل 
إلى الممر لتأخذ البيجاما من على المدفأة. كانت الأنوار مطفأة» لكنني 
سمعتها تدخل غرفتي وتصعد إلى السرير إلى جانبي. كانت الشمس قد 
بدأت تشرق» تسترق بخيوطها الخجولة النظر إلى الأفق وتلقي ببريقها 
النور على أطراف ستائري. 

لم يجد النوم سبيلا إلى عينيّ وأنا أدرك آنها هنا. كانت مستلقية على 
الجانب الآخر من السريرء تدير ظهرها إليّ وتتجه بنظرها إلى النافذة» 
ااام ها ترسك أا إن ا رقنا بعال بن الاق 
جعَلتها تسقط سريعًا صريعة النوم. 
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بقيت ممدّدة على ظهري ويداي مطبقتان فوق بطني» وكأنني أسيطر 
على الوضع. ليس هذا ما خطّطت له- فلييقٌ هذا محفورًا في ذاكرتك» 
نعم - لكنني لم أكن غاضبة من النتيجة. 

«جاين؟» قالت بصوت متكسّر في حلقها. 

لم أجبها. 

همست في وسادتها: « هل سمعت شيئًا؟» أي صوت أو أي حر كة؟». 

«جاين؟» قالت مجدّدًا بصوت أعلى هذه المرة. 

«ماذا؟» أجبت بتباطؤ كما لو أن النوم يتملكني. 

«هل سمعته؟ هل سمعتٍ عندما وقع؟ أو أي شيء بعد ذلك؟ كنتٍ 
هناك أليس كذلك؟ رما كان...» 

«لم يكن أي شيء»» قاطعتها وأنا أسند ثقلي على ذراعي» أحدّق في 
الظلام إلى حيث افترضت أنها مستلقية. 

سألت مرة أخرى: «لا شيء على الإطلاق؟ كل هذا الوقت. لم 
تسمعى أي شىء على الإطلاق؟» 

«كلاء لم أعلم... لم أسمع شينًا. أعتقد أنّه...». 

قاطعتني قائلة: «كان قد رحل» نعم أفترض أنه كان قد رحل». 

تلك كانت الكذبة الرابعة التى أكذبها على مارنى. 

لم أكن أملك خيارّاء أليس كذلك؟ كيف لي أن أجيب على هذه 
الأسئلة بصدق؟ لم أستطع ذلك. أدركت هذا في ذلك الوقت وأدركه 
جيدًا الآن. ومع ذلكء الغريب أنّنا استعدنا مسارنا القديم بفعل إنكاري 
أناء وإعلاني أنا لبراءتي. 

كان يمكن للحقيقة أن تدمّرها أكثر من ذلك بكثير. 

لأنها عندئذء كانت ستبقى وحيدة بلا أي أحد إلى جانبها. 

الفصل العشرون 
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لا تنتهي حياة المرء ع بوت شخص فى ا كم كان الأمر ليكون 
رائعًا لو هذا ما يحصل فعلا؟ لو توافي الشخص المنية فتختفي بكل 
بساطة تلك الذكريات الضاغطة والمؤلمة من أذهان أصحابهاء متلاشية 
في الأثير . لو يمحى الشخص -في تلك اللحظة تحديدًا- من كل مكان 
ed‏ 

لن أتذكّر عندئذ جوناثان. لن أتذكر أثني أحبّه أو أثني تزوجّته. لن 
أتذكر نقاط النمش على وجهه أو ساقيّه القويّين أو العروق التي تظهر في 
يديه. سأحزن لخسارتي تلك الذكريات» لا شك في ذلك. لكنني لن أفقه 
أنني خسرتهاء لذلك لن أدري كيف أشتاقها. لن أعيش أي عزاء وأسى. 

ولن أتذكر تشارلز. لن أتذكر كم أكرهه ولا كيف قتلته. لن أتذكر فكّه 
الصارم أو أنفه المستدقٌ أو الطريقة التي كان يفرك فيها ذقنه وهو يفكر. 
لن أتذكر كيف كان يستجدي المساعدة. 

وما كانت مارني لتلتقي به. ما كانت لتنتقل يومًا إلى تلك الشقة» وما 
كانت لتحيه يومّاء وما كانت لتتزوجه . كان ليختفي بالكامل. 

لكن الحياة لا تجري على هذا النحو. ما من سجلات بیض» ولا 
بدايات جديدة» ولا انقطاعات حادة. ثمّة تداعيات كارئية ليس إلاء لكل 
رار في حياته. لأن- كلك ادى أعظم ات آل 
الحياة د تستمر في اتجاه واحد ولا ترجع . کل قرار يتم اتخاذه محفور في 
الصخر» إلى الأزل» لا يسعك التراجع عنه. كلها قرارات مبرمة نهائية. 
حتى لو وجدت سبيلًا لإلغاء قرار ماء ولفك تلك الروابط» فهذا لا يعني 
أن هذا القرار لم يتخذ. 

لقد اخترت أول وظيفة لك. لن يكون بإمكانك يومًا اختيار وظيفة 
أولى أخرى. واخترت شقة فى مكان ما من المدينةء بذلك لا يمكنك إلا 
الاقزان أناف عشت :ف هذا الجوء من هده العذية مهما خضل لاحم 
مهما اخترت القيام به. لا يتوقف الأمر. القرارات ملزمة دائمًا. قد يختار 
المرء شريكا. له» وربّما يتزوّج به. وربّما يصبح أبًا أو أمًا لأولاده. سيكون 
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دائمًا وأبدًا أب أو أم أولاده» بغض النظر عن كل قرار يتم اتخاذه في هذا 
الصدد؛ فمهما يقرّر لاحماء يبقى هذا الخيار جزءًا من حياته. 

هذا الاكتشاف ساحق. لا يسعنى أن أهرب من الاختناق الأبدي الذي 
تتسبّب فيه قراراتى الخاصة. ۰ 

كنت لأفضّل لو أن الحياة كما شبكة العنكبوت» تحتوي على دهاليز 
من الخيارات» تنيثق كلها من نقطة مركزية واحدة. لكنا كلا استمتعنا 
بخيارات متعددة» بدل أن نحصر أنفسنا بخيار واحد لا رجوع فيه؛ لأنّه 
فى هذه الحالة» يمكن لنا دائمًا أن نختار مسارًا آخر يعود بنا إلى نقطة 
البداية. لكن عوضًا عن ذلكء ليس أمامنا إلا خط واحد مستقيي لا 
خيارات على الإطلاق» بل زخم لا هوادة فيه واتجاه واحد لا غير. 

لقد رحل جوناثان. ورحل تشارلز. ومع ذلكء لم يتركانا بحق. 

كنت كلما أعمل على حل أحجية كلمات متقاطعة. أفكر بتشارلز. 
أتساءل ما كان ليقولء لو كان يعرف كيف يحل الكلمة الأخيرة» لو كان 
يعرف الجواب الذي أعجز عن إيجاده. وكنت كلما أرى أظافر قدمى 
رجل طويلة بعض الشيء» أفكّر بتشارلز. كنت أفكّر بقدميه البغيضتين 
وكيف كان يصر على ارتداء صنادل مفتوحة في الصيف. وكنت كلما أرى 
ربطة عنق معقودة على نحو خانق بعض الشيء. أفكر بتشارلز. وعندما 
كان أي رجل يطلب قائمة النبيذ ويدقق ويتفحص مطوَّلَا بهاء ليختار في 
ا الخبار” الأغلى ا كنت أفكر بكار ان ت أو جم رعدة لو و 
تزال محفورة في ذاكرتي, لذا لم يكن يومًا بعيدًا كما أردته أن يكون. 

في المقابل» لم يكن جوناثان يومًا قريبًا بما يكفي. لا يسعني 
أن أشاهد ماراثون لندن. لا يسعني أن أتحمّل رؤية المشاركين في 
سراويلهم القصيرة الضيقة اللمّاعة» وأرقامهم المثبتة على صدورهم» 
وسمّاعات رأسهم. وعصبات التعرّق. وأحذيتهم المربوطة بإحكام. لا 
يسعني أن أتحمّل رؤية المشاركات لأهداف خيرية إنسانية في فساتينهن 
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المترّفة وأزيائهن المجنونةء والابتسامات تزيّن وجوههن والضحكات 
محيطهنّ. لأن هذا كله یجعلنی أفكّر بجوناثان» ولیس جوناثان الذي 
عزفته وأحببته: بل جوناثان الذي مات أمآم نصب عيني. 

ثمّة أمور تذكرني به على نحو أكثر إيجابية أيضًا. عندما أنظر إلى 
مجموعة مق الوجال رود شرا على :درا جانهم لمران فى عطرة 
نهاية الأسبوع» متوجّهين خارج المدينة نحو الضواحي» ليصعدوا التلال 
وينزلوا المنحدرات» ويقطعوا أميالًا وأميال» ويتوقفوا لتجرّع الجعة 
وتناول شطيرة فى حانة فى إحدى حارات البلاد. هذا ما كان جوناثان 
تيوق تلد ا ف اج نل معط ا كنا شرق 
هناك» كل صباح» بعد تناول فطور مؤلّف من شطائر الخبز المحمص 
والموز» وبعد عملية بحث محمومة بين أكوام الأحذية في الخزانة تحت 
الدرج» والهرع المجنون نحو المحطة, لأننا لطالما كنا نصل متأخرين 
بضع دقائق. أفكّر فيه كلّما أصبّ لنفسي البقايا المتصلبة من علبة عصير» 
لأثنى لا أخضّها أبدّاء وذلك الكوب الأخير الغنى دائمًا بلب العصير. 

هداما يعن أن يكره المرء على فيك السا هذا ما يعي أن تعيش 
مع أشباح. 

كنا أنا ومارني عالقتين في خط العقدة نفسهاء نعيش مع أموات, لا 
يسعنا أبدًا أن نستعيد النسخة التي كنا عليها قبل ذلك. 

هل يمكن لك الشعور بالأسى عليّ؟ 

هل يمكن لك رؤية امرأة يعتصرها الندم؟ 

حستاء إن كان الأمر على هذا النحوء فالأجدى بك عدم القيام بذلك. 

لست نادمة على ما فعلت؛ لست نادمة على أي من قراراتي. أنا 
أتمنى ليس إلاء لو أن تلك القرارات كانت أكثر مطواعة» لو أمكنني 
أن أرى حياتي معهم وفي غيابهم في الوقت عينه. على سبيل المثال» 
أتمنى لو أستطيع أن أرى كيف قد تبدو هذه الحياة مع جوناثان لكن من 
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دون تشارلز. كيف كانت علاقتي مع مارني لتكون وفق هذه الشروط؟ 
هل ثمّة عالم تحظى فيه النساء بصديقات مفضّلات وأزواج في الوقت 
عينه؟ أم أن هناك دامًا شيء لى حساب شيء آخر؟ كنت أتمنى لو أستطيع 
التلاعب بالوقت كى أجد أفضل نسخة ممكنة من حياتى» بدل أن أتواجد 
علمة ما افر صن أنه اسوآها عن الاأطلاق. ْ 

أتمنى لو أن حياتي قد انتهت بموت جوناثان. لكنها لم تنته. لأن 
الجداد والحزن لا يسيران بهذا الاتجاه. أنا ملزمة بحياتى طالما حييتهاء 
حتى لواتمئّيت انتهاءهاء إلا إن كنت على استعداد لوضع حد لها. وبما 
أنني لم أكن على هذا الاستعداد» فلم أكن أملك خيارًا سوى العيش من 
دون جوناثان. 

والآنء لا تملك مارنى خيارًا سوى العيش من دون تشارلز. 

هذا كله كن آفرل اط إن القضة تتواصل فر رآ اجن 
ممانعة من جانبك لمواصلة سردي؛ لدينا في النهاية» متسع من الوقت. 
وأنت بالطبع ضد فكرة تواجدك هنا بمفردك. 

مايهم معرفته أنه في الأيام التي تلت تلك الوفاة» أدركت أنني اتخذت 
قرارًا لا رجوع فيه. وكنت راضية أن عيش مع تداعياته. نعم» كنت أشعر 
بالتعاسة بشكل متواصل» عندما أرى عينيّ مارني المتورّمِتَيْنَ» وشفتيها 
المتشققتيْنء وقلبها المكسور المنعكس على وجهها. لكتني لم أشعر 
بالندم. وفي الواقع» كنت أشعر ببعض التفاؤل. خلتني وجدت طريقة 
لأعيد نسج خيوط شبكة العنكبوت تلك. وقد شعرت بيأمان نسبي» 
وباستقرار نسبي أيضًا. 

اتا شين الا کی ی ا 

ما عليك إدراكه جيدًا هو ما يلي: لقد أردت استعادة صديقتي 
المفضلة. ونجح الأمر. ۰ 

لكن لفترة موجزة ليس إلا. 
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الكذية الخامسة 


الفصل الحادي والعشرون 


كانت الحشود التي حضرت الجنازة غفيرة . زملاء تشارلز- ومعظمهم 
رجال يغلب على ملامحهم طابع الحدّة -من فك مسنون. إلى بات داكنة 
اللون-- أحضروا زوجاتهم» وكلهن شقراوات جميلات يرتدين فساتين 
سودًا ضيّقة وأحذية فاخرة بكعب عال. وقد رافقتهم سكرتيرة تشارلز» 
ديبي» وهي المرأة الوحيدة ف في المجموعة التي يتخطى وزنها الستين 
كار ا هرف طولها اة رن رشن ستين سنتيمترًا. كانت فى 
م و ا ب د 0 
ترتدي سترة أزرارها مشدودة بعض الشىء. كنت قد التقيت بها مرة 
ل ل لي 

جمعة» لتسليمه بعض الأوراق. 

وصل أصدقاء تشارلز من المدرسة والجامعة في الوقت نفسه» 
وكلهم يضعون نظارات داكنة اللون يرفعونها فوق جبينهم» وربطات عنق 
رفيعة سوداء اللون معقودة حول أعناقهم. وقفوا معًا عند أسوار الكنيسة» 
يدخنون سيجاراتهم» ينفضون رمادها على السكةء قبل أن يدوسوا على 
أعقابها على الرصيف تحت آقدامهم. عدد قليل منهم قد حضروا مع 
صغارهم» صبية يصلون بطولهم إلى وسط الرجالء يرتدون سراويل 
سودًا وقمصانًا بيضًاء ثلاثة منهم يلعبون معًاء يضحكون ضحكات عالية 
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غير مناسبة للجو. كنت أتساءل إن كان تشارلزء في تابوته» يربط ربطة 
عنق أيضًاء معقودة حول عنقه المخلوع. 

جاءت لويز» شقيقة تشارلز من نيويورك وبقي زوجها هناك ليهتم 
بتوأمهما الصغيرين وابنتهما الأكبر بمفرده للمرّة الأولى في حياته. وقد 
بدت لويز ضائعة بين الإحساس بالذعر بشأن رفاه أطفالها -هل من 
يطعمهم ومن يغسل لهم ويغيّر لهم؟- وبين محاولة إثبات أنها الأكثر 
تأثْرًا ومعاناة» أكثر من أي شخص آخر. لم أكن أعتقدها صادقة في 
مشاعرها. ومع ذلك» كانت تؤدي بفائق المبالغة دور الحزينة المفجوعة. 
بدت وكأنها تملك مخزونًا لا ينضب من ورق المحارم تمسح بها 
الماسكارا السميكة التي تكحل عينيهاء وتلعق دموعها المنهمرة بغزارة 
بين الحازوقة والأخرى. أمّا والدة تشارلزء فقد نوت أن تحضر الجنازة. 
إذ كانت بحال أفضل بقليل» بحسب ما قالت لويزء إلى أن ساءت حالها 
فجأة وباتت هشّة للغاية» لا تقوى على تحمّل مشقة الرحلة الطويلة. 
في المقابل» حضر أهل مارني. كنا نتوقع حضور شقيقها أيضَاء لكنه لم 
يتمكن» بحسب ما قال» من تدبير أمور أعماله فى فترة قصيرة. وكانت 
الرحلات من نيوزيلندا باهظة الثمن. وسيزورها قريب بحسب ما وعد 
عندما تهدأ الأمور. 

لم يبد على مارني أنّها تبالي بما يجري من حولها. لقد حافظت 
على هدوئها طوال الفترة التي سبقت الجنازة تنتقل من غرفة انوم إلى 
سدع لء للسملك ل جد e E‏ 
الأفلام والمسلسلات كنا حضرناها كلها عندما عرضت للمرة ة الأولى 
قبل سنوات عديدة. لم تبك مارني إلا لِمامًا. لكنها كانت تستيقظ في 
منتصف الليل مزات عدة» تنتفض جالسة تصرخ» ثم تنهض وتعتذر 
وتعود لتتمدّد مباشرة. كانت لا تزال في عين العاصفة. وواقع حالها 
يغزل غزلًا من حولها بينما تحاول الوقوف عالقة في الوسط تنتظر أن 
يتم جَلدها أو طردها. 
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خلال هذه الأسابيع القليلة الأولىء تخلت كليًا عن الإنترنت» فكتمت 
إشغاراتها وتجاهدت أى رسائل كانت فصلل إليها عبر ذلك الحاج فقد 
حاولت أن ترد على الجميع خلال اليوم الأول أو اليومين الأولين -على 
المفطور قلبه والمعني بأمرها والمشكّك بما حصل- وكان الأمر أكثر 

مما بوسعها تحمّله. فالأصوات كثيرة» والوقت ضيّق. لذلك» لم تقم 
بعزل نفسها عن عملهاء وعن العالم داخل هاتفها وحسب. إنّما انقطعت 
عن العالم الأوسع المحيط بنا. فجلست بكل بساطة» وحدّقتء كما لو 
أنها تنتظر التعليمات. ولم تغادر الشقة طوال أسبوعين: وكان خروجها 
الأول للجنازة. 

كنت أعرف غالبية المعرّين الحاضرين لالتقائي بهم في حفل الزفاف» 
لكن كان ثمّة بضعة وجوه غير مألوفة: فوجدتني أنجذب لامرأة» في سني 
على الأرجح» ترتدي سروالا أسود» وحذاء عاليًا بكعب عال» وقميضًا 
أزرق داكنًا. كانت نحيفة فارعة الطولء كما لو أنّها عارضة أزياءء لكنّها 
جافدة .مق دون خركة عق لتبدون غير مركة: كان شعرها قصين جداء 
أسود مائل إلى زرقةء وعيناها على خضرة حاذة. أما أصابعهاء فتزينها 
خواتم فضية. وقد دقت وشمًا صغيرًاء يشبه النوطة الموسيقية أعلى 
عمودها الفقري . بدت وكأنّها جاءت بمفردها . فوقفت في المؤخرة خلال 
المأتم» وفي المؤخرة خلال الدفن؛ وفي المؤخرة خلال حفل الاستقبال. 
كانت تحمل حقيبة جلد سوداء تعلّقها على كتفهاء وقد لاحظت أنها تأخذ 
منها كتيبًا أحمر صغيرًا دوّنت عليها ملاحظات أقله مرتين. 

غل ترفن من دة سالت ماري مشيرة إلى المرأة يثنا كانك 
تتراجع إلى الردهة. كان حفل الاستقبال يجري في قاعة صغيرة نوافذها 
بيرة تشرف على النهر» وكانت تبدو أكثر كمركز مؤتمرات منه كنادٍ 
خاصٌ للأفراد. 

هزت مارني رأسها نفيًا. 0 

كانت حاضرة بجسدها ليس إلاء تتأرجح قليلا على حذائها العالي 
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جدّاء وعيناها مغرورقتان بالدموع. أمَا ذهنهاء قكان عالمًا في مكان آخر: 
في تلك اللحظات عندما كانت تجثو فوق جسد زوجها الميت» وفي 
الدقائق التي طالت وطالت بينما كانت تحاول الادّعاء أنه لا يزال ثمّة 
أمل. كانت كما الطفل الخائف» ترتعد فرائصهاء وترم شفتيهاء وتلمع 
وا بسكل دمو ل ت 

تذكرت مأتم زوجي وكأنني أنظر من خلال عدسة عين سمكة .كانت 
الصور مشوهة في ذهني» مقوّسة كما البالون» منتفخة على نحو غير 
مريح. كان بوسعي أن أرى المعزين يدخلون ويخرجون في دائرة نظري 
-برؤوسهم الملتوية» وابتساماتهم الخجولة. وعيونهم المغرورقة- 
ويقفون على تماس مباشر مع وجهي» فأشعر بنقسهم الدافئ» وأستعيد 
الطريقة التي شدّوا بها كلهم على يدي وكتفيّ. ورحت أتساءل ماذا 
رأوا عندما نظروا إلىّ. هل كنت أبدو وقتذاك على درجة من الهشاشة 
والضياع والشتات؟ 

انقضت فترة بعد الظهر وجلسنا أنا ومارنى معّاء ورحنا نتأمّل أصدقاء 
فر ار بها تهون وات القناة لدحدوا شارا دقان 
النجامعة يطليؤن كلهم المشروب لاختسائه تكريمًا له» بينما لويز تفيض 
بكاء» ورأسها مدفون في كتف قريب لها. حاولت أن أكون اجتماعية» 
فانخرط في حوارات مع أولئك الذين التقيت بهم قبل وقت آخر من 
السنة» وأقدم تعازيّ وأتشارك الذكريات» لكتني شعرت وكأنهم كلهم 
يفضلون الكلام مع شخص آخر. شعرتٌ -ولطالما شعرت بذلك- 
وكأنني شخص يقول له الناس «شكرًا على مجالستكء لكنني أفضل أن 
أذهب للقاء صديق لي»» أو ايسرني أننا التقيناء لكنني سأتوجه إلى البار 
لتناول مشروب آخر»» أو «لقد لمحت ريبيكا للتو» هلا تعذرينني؟)» لذا 
شعرت بالارتياح عندما أمسكت مارني بذراعي ووقفت وأشارت لي 
إلى المدخل وهي قرشي أن أخدها إلى المعزل. 

علا بمب هان الأجزة: كات الس تحب ورا قن 
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ساعة مبكرة وقد شارف فصل الخريف على نهايته؛ فأخذت خيوط 
برتقالية اللون تعكس عمق اللحظة في المرايا الجانبية للسيارة. بدا الأمر 
وكأنّنا في مشهد وداع من فيلم قديم» فشعرت بالطمأنينة» كما لو أن 


العالم بأكمله كان ممتنا لتدخلي. 
وصلنا إلى شقتي» فتوججهت مارني لتبدل فستانها وترتدي البيجاما 
المفضلة لدى. 


«لم أكن أعلم»؛ قالت وهي تعود لتجلس على مقعد عالٍ أمام منضدة 
المطبخ. «لم أكن أعلم كم إن الأمر سيئ. لم أكن أعلم في حينهاء عندما 
كنت تعانين ما تعانينه. كم إن الأمر كان سيئًا». 

«لقد فعلتِ كل ما بوسعك فعله»» أجبتهاء وأنا أسكب المياه الساخنة 
في كوبين. «وعلى كل الأحوال...». 

قاطعتني: «لم أفعل كل ما بوسعي» وأشكرك على قولك هذا. لكن 


كلانا نعرف أثْني لم أفعل». 
وضعت كوبًا من الشاي بالحليب على المنضدة أمامها. «اشربي هذاء 
سيساعدك). 


أومأت برأسها إيجابًا ثم أحاطت بيديها الكوب الدافىئ. 

لقد تساءلت -قبل أن توافى المنية جوناثان- إن كان الشخص الذي 
يعاني خسارة فظيعة يزدادتعاطمًا. أما وقد اختبرت اليوم مأساتي الخاصةء 
فقد بت على يقين مطلق أن الإجابة هي بالطبع نعم» ولا. لقد غدوت أكثر 
قدرة على الإحساس بالشفقة» وأقل استعدادًا للإحساس بالتعاطف. لقد 
فهمت المكنونات الدفينة للعبء الذي يتمثل في حزن مارني» لكثني بالكاد 
أحسست بأي شفقة تجاه لويزء بين تجهمهاء وهستيريتها وهرائها بشكل عام. 

وأفترض أن تعاطفى تجاه مارنى بهت قليلا أيضًاء لا سيما عندما 
كان من خسار كنا كنرك ادر لك انها تمرك حبر نا حفر ودر ا وا 
لكن أن تخسر زوجًا محبًا عطوفا خلوقًا هو أمرء وأن تخسر شخصًا لم 
يبلغ مصاف الخيّرين الطيّبين» لهو أمر آخر. 
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الفصل الثاني والعشرون 


أود أن أخبرك عن الأسابيع التي تلت وفاة زوجي. كانت بلا أدنى 
شك أسوأ أسابيع حياتي وتعجز الكلمات عن وصف ما تجرّعته من 
ألم. ما من لغة تعبّر بحق عن تلك الهرّات الارتدادية التي تجتاحك غداة 
خسارة بهذا الحجم. ثمّةَ الموت بحد ذاته» في كل مكان» وفي كل زمان» 
وفي كل ذكرى» وفي كل لحظة يتمنى فيها المرء لو كان معهم. لكن ذلك 
الموت ما هو إلا ركن واحد من أركان الحزن والأسى. ففي شموليته» 
يتخطى بكثير خسارة شخص واحد» ليصبح خسارة حياة. 

فى تلك الأشهر القليلة الأولى» كنت أعيش جدادي بطريقة عنيفة 
أحمل فوق أحد كتفيّ ذكريات الماضي -كيف التقيناء وكيف تزوّجناء 
وكيف قضينا شهر العسل- فإتني أحمل فوق كتفي الآخر ذكريات لم 
نصنعهاء وأمورًا كنا نتوقعها في مسار حياتنا معًا: الأطفال الذين كنا 
سنرزق بهم» والمنازل التي كنا سنعيش فيهاء والأماكن التي كنا سنسافر 
إليها. كنت عالقة بين ماض بدا عابقًا بالمشاعر ومستقبل بدا مجرّدًا منها. 

وكنت مضطربة لا أقوى على استيعاب حجم مصيبتي» عاجزة عن 
التموضع داخل حياتي» أصارع ذاتي كي أجد نوعًا من السلام الداخلي 
فيها. لم أستطع أن أجلس وأتذكره وأبكي عليه. لم أقوّ على التركيز على 
أي لحظة واحدة» إذ إن أمورًا كثيرة عديدة أحسست وكأننى غير قادرة 
على تخطيها. كنت شاردة متقلّبة المزاج» وها أنا أجد نفسي أعاني كي 
أستذكر تلك المرحلة على نحو دقيقء لأثنى بالكاد عشت فيها. 
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لكن تلك الأسابيع القليلة ارتدت أهمية بالغة. فبطريقة أو بأخرى» 
بدأت الأمور كلها من تلك اللحظات. 

في تلك الليلة» بعد وفاته مباشرة» توجهت إلى شقة فوكسهول. 
واكتشفت أشياء لم تكن لي في غرفتي القديمة: ملابس مطويّة على 
الكرسي في الزاوية» وسروال جينز يعود بوضوح إلى رجل وثلاثة 
قمصان على التعليقة. قزرت عوضًا عن ذلك أن ألجأ إلى سرير مارني. 

كان بوسعي أن أتحسّس طعم الملح على شفتيٌ المشققتين. كان 
حلقي جافاء وذهني ينبض داخل جمجمتي» وتجويفا عينيّ يرتجفان 
ويطرقان ويتنافران فوق وجنتي. بدا وجهي متورّمّاء وبشرتي مشدودة. 
ونث أخدق بالشقفة ويتخيوط الضوء الى تفكسها الستائر والتور 
الممبلل من إنارة الشارع» وأخذت أفرغ نفسي كاملة» وأهدئ من روع 
أفكاري» واشت جسدي بلا أي حركة. رحت أتخيّل نفسى فى مكان 
اع كن لمان ادهب الك RG‏ 7 

استيقظت على وقع أصوات في الرواقء ثم المفتاح في القفل» تلا 
ذلك ضحكات وخطوات تطرق طرقًا على الأرضية البلاستيكية الخشبية 
المظهر. وعلى الفورء تعرّفت إلى قهقهة مارني» لكن الصوت الآخر كان 
عاتدًا لر جل» بنبرة أضعف» يتردّد صداه متحشرجًا من صدر ذكوري. 

توجّها إلى المطبخ. كان بإمكاني أن أنصت إلى همهمة محادثتهما. 
ثم فتح الباب الأمامي وأغلق مجدداء وأدير جهاز الراديو فتوجّهت 
إلى المطبخ ووجدت مارني منحنية فوق صندوق كرتون» تلف ورق 
الفقاعات حول كؤوس الشمبانيا. 

«لقد كان هذا سريعًا»» أسرّت لنفسها قبل أن تقف وتستديرنحوها 
وتقول: «آه» ماذا تفعلين هنا؟ ما الخطب؟ هيا. ماذا يجري؟ ما الذي 
حصل؟1). 

فاد تار ر إل الشقة بعد شوالن نف المباعة. تادى من الرواق: 
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«لدي المزيد من الصناديق. أحضرت ستة. هل تعتقدين بأنها تكفى؟ كان 
بإمكاني أن أحضر المزيد. لكتني لم أكن أكيدًا وتساءلت أيضًا إن...٠‏ 
توقف عند الباب لتفلت منه اهة واحدة ويصمت. 

كذ زيار دار ان بحا على لبيك لا أخالني بوسعي أن 
أخبرك أين تنتهى الواحدة منا وأين تبدأ الأخرى . كان رأسي يستريح على 
صدرهاء وذراعها تحوط بظهري وأقدامنا تتشابك كأطراف واحدة. 

تلك كانت المرة الأولى التى أراه فيها. كان فطنًا وطويلا ووسيمًا. 
و ا برتقي فیا کرت ملعا أفلاما زهرية على ا 
ضا تضعه: تحت سروال ن الح كانت أزرازة العلا وة 
ایک أن أرق شر عرو کل إلى قاعدة عنقه. كان ذقنه 
مبندونا اا اج قاتمين شبه سوداوين» وشغره :نما داكنا 
تشوبه خصلات رمادية عند الأطراف. 

الحظة». همست في أذني قبل أن تختفي. سمعت همسات في 
الرواق ثم فتح الباب الأمامي وأغلق مجدّدًا وعادت إليّ. 

لم أره مجدّدًا لفترة من الزمن؛ ولا أذكر ني غادرت الشقة لأسابيع 
ع . لكن مارني كانت حريصة على أن أخرج» وألا أقضي أيّامي متغلغلة 
بين ملاءات السرير النتنة نفسهاء أتعرّق وأنتحب وأعذب نفسىء لذلك 
ا 0 فتارة احتاجت 

لى الزبدة لخفق قالب حلوىء وطورًا افتقدت للحليب لفطورها مع 
الوب وان شي قص من امحل الصفرة عد رة لطر 

عدت في أحد الأيام من السوبرماركت بعد حوالى الشهر تقر 
وكان يقف في رواق الشقة» على وشك أن يغادرها 5 
ربطة عنق حريرية أرجوانية اللون. 

«مرحبًا»» قال لي وهو يمسك بالباب. «لا بد من أنك جاين» صحيح؟ 
حسناء عليّ أن أغادر. يسرني لقاؤك. وأنا آسف -أقصد- يؤسفني ما 
جرى). 
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مشى من أمامي واختفى نزولا في ردهة المبنى. 

الحعد ات المذخل و بعك في ES,‏ 
ا ل ا ل 
أينما كان: أكوام أنيقة من السترات الرياضية وصفوف من الأحذية 
ورف من الساعات المصطفة عند حافة النافذة. وأحيانًا كان يبيت ليلته. 
لقد ذكرّت -قبل أشهر على ما أعتقد. عندما كنت لا أزال أعيش فى 
م يي ل 
أت بيع في ا ل 

لكن سرعان ما بدأ يقضي الوقت معنا أكثر مما يقضيه من دونناء وفي 
إحدى الأمسيات» سمعته ومارنى يتجادلان بهمسات عالية لأنّهما باتا 
يملكان شقتهما الجديدةء بحق الله» بحسب ما قال» وعندما اقترحت أن 
يشتريا شقة معّاء لم يكن ينوي أن يعيش فيها بمفرده» وكم سيدوم هذا 
بعد خا ما اط 

تلك كانت المرّة الأولى التي أحس فيها إحساسًا غير اللامبالاة ‏ 
تشارلز. 

كان حضوره حتى تلك اللحظة بالكاد مسجّلا. كنت» بالطبع» قد 
لاحظت تواجده في الشقةء لكثني بالكاد كنت ألتفت لشيء غير مأساتي. 

لكن تلك اللحظة غيّرت الأمور؛ غيّرت كل شىء. أضرمت نارًا 
داخلي. اعتراني فجأة حقد وكره تخطيا ألمي. بدا الإحساس بالغضب 
ا شعرت بطاقة وشحن على نحو لم أشعر به لأسابيع. لم 
أصدّق أن رجلا عرسلة نالاد ع و كن ا 
لم أصدق أنه قادر على وضع ترتيبات معيشته أولوية أمام ألمي أمام 
زوجي المتوفى SS‏ 
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كنت أخالني على علم بما سيجري لاحقا. كانت مارني ستقول كل 
الأمور التي أفكر فيها: آنه أناني ومغرورء وإن لم يغيّر في سلوكياته فلن 
يعيشا يومًا معّاء وكيف يمكن له-هل أنت جاد؟ - أن يطلب منها أن تضعه 
في سلّم أولويّاتها ونحن أصدقاء منذ سنوات -سنوات- ألا يدرك هذه 
المهثة الستحيلة التى يظلبها؟ 

ا ايداف دوق الام ف فت ق لأسي هذا 
معد ا الميتها فب الى كان ق و 
قد أشعل ع عا لل اعد تلك التجرية انها طم ت إل خوك 
اا ف ر الزرهاف والاسن واا ۰ ۰ 

غير أن الحوار لم يجر كما رسمته في مخيّلتي. سمعتها تهمس» ولا 
تصرخ -لم تبدٌ غاضبة على الإطلاق- هادئةء لكنّها لم تكن هادئة كفاية 

«أعلم»ء أجابته. «أعلم. وأنا أيضًا أريد أن أعيش معك. أنت تعلم 
ذلك. ليس هذا ما خطّطت له أيضًا». 

في المساء التالي» أعدت لي مارني طعام العشاء. وشرحت لي أن 
ليلة توفى زوجيء كانت تساعد صديقها في توضيب شقته. وفي الصباح 
التالى» كان يفترض بهما أن يبدآ توضيب هذه الشقة. وأقرّت أنهما ليسا 
معًا منذ فترة طويلة من الزمن» لكتها رأت كم كنت سعيدة مع جوناثان» 
وقد بدأ الأمر بسرعة» أليس كذلك؟ لقد تقدّما بعرض على منزل فى 
الطرف الآخر من المدينة. لم يمض إلا أشهر قليلةء لكن عندما تعلمين» 
فأنت تعلمين؛ هذا ما قالته. كانت مجرّد نزوة؛ شاهدا الشقة من الخارج 
بينما كانا يسيران أمامها وكان الوكيل العقاري موجودًا -إذ كان انتهى 
لتوه من عرض المكان على زوج آخر- وهكذا دخلاء ولم يخالا سيتم 
قبول عرضهما -إذ كان عرضًا بخسّاء بخسًا بحق- لکن هكذا حصل 
وتسارعت الأمور بعد ذلك. وكانت تنوي أن تتصل بي لتشاركني 
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الأخبار السارّة. أرادت أن تدعونا للعشاءء أن نكون أولى ضيوفها. كانت 
شقة جميلةء أو أقلّه هذا ما ستصبح عليه. سأحبّهاء على ما قالت. 

لكن تم تعليق الأمور -بالطبع؛ لم تكن لتقبل أن يحصل عكس 
ذلك- بعد الذي حدث. لكن حان الوقت للبدء بالتفكير بالخطوات 
التالية لكلينا. كانت تعاني» بحسب ما أفادت» لتسديد إيجار الشقة إضافة 
إلى حصّتها من القرض على المنزل الجديد. وفي كل الأحوال» من 
الصواب أن تفكر في الانتقال إلى هناك؛ ثمّة أمور كثيرة عليها الاهتمام 
بها ولم يتم إنجاز أي أشغال بعد. ربّما يهمّني أن أنقل الإيجار باسمي 
هنا؟ لكن ربّما لا -ولا مانع في هذا أيضًا- فستساعدني على إيجاد مكان 
جديد إن كان هذا ما أريده. 

أفترض أنني كنت أدرك أنها ستقع عاجلا أم آجلا في غرام أحدهم. 
وستقرّر مغادرة الشقة. ومع ذلك» شعرت بالصدمة. لم أصدق أن الأمر 
سيحصل بهذه السرعة. وبالطبع ليس على هذا النحو. 

غادرت الشقة بعد ظهر اليوم نفسه وتوجهت لأبقى مع إِيمًا. لكن 
عالمها الغريب كان غريبًا جذا بالنسبة لي؛ البرّاد الفارغ, والقوانين 
العجيبة. لذلك» استأجرت شقتي الخاصّة؛ وكانت المرة الأولى التي 
أعيش فيها بمفردي. كان المت فد شيد قبل عقد من الزهن» وكل شقة 
بنيت على شكل مربع مثالي أخرفه توم وا وكيك ر 
كما قطع لعبة التتريس. وقد سمح للقاطن السابق أن يدهن الجدران: 
أزرق داكنًا في غرفة النوم» ويرتقاليً في الحمام: وجدارًا أصفر وراء 
الأريكة. كانت الشقة في موقع جيّد وإيجارها مقبولاء وبالتالي مناسبة 
لي. لكنني كرهت وجودي فيها. أردت أن أكون مع مارني. رحت ألعن 
تشارلز بلا كلل. رحت ألومه على كل شيء -على وحدتي» وعلى حزني» 
وعلى أساي- لأنّه كان بإمكانى أن أفعل هذاء لكن أيضًاء بصراحةء لأننى 
كدت ES ER Oa‏ ۰ 
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لو كنت أعلم وقتذاك ما أعلمه الآن -أن حياتي ستصبح سريعًا من 
دونه فيها- هل كنت لأكرهه على هذا القدر؟ هل كنت لأجد راحتى فى 
معرفة أن الأمور ستتوازن فى نهاية المطاف؟ اا 

لكن لا بد لي من إيجاد أمور أشكره عليها. صحبح» على ما أفترض» 
أنه أجبرني على الوقوف على قدميّ مجددًا. لم أكن قد عملت لحوالى 
الشهرينء وقد دفعتني أنانيّته إلى إيجاد قوّة خلتني فقدتها. لم أكن قد 
قضيت ليلة واحدة بمفردي منذ سنوات -في الواقع في أغلب سنوات 
حياتي- وها هو يسلبني رفيقتي ويرميني خارجًا. رحلت بطلتي ومعزيتي 
ومستشارتي. ليس ثمّة من يهتم بي» ليس ثمّة من أرى في حبه طاقة مطلقة 
لا تعرف حذاء ليس ثمّة من يجدنى محورية فى حياته. غاب جوناثان. 
وغابت مارني بدورها الآن. 0 


t.me/t_ pdf 
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الفصل الثالث والعشرون 


علمت لاحمًا أن المرأة الغامضة فى حفل التأبين تدعى فاليري 
ساندز. كانت تبلغ الثانية والثلاثين من عمرهاء مطلّقة» وتعمل صحافية 
تراسل صحيفة محلية منذ أكثر من عقد من الزمنء بينما تدير في الوقت 
عينه موقعها الإلكتروني التشهيري في أكثر الأحيان» وكانت مصرّة على 
إيجاد قصّة حقيقية» يكون لها وقع قوي» تلفت بواقعيتها - قصة قل تغير 
الصيت الذي لحق بها. 

عشيقتان مثليّتان تقتلان زوجَيّهما 

ذاك كان العنوان الذي اختارته. واستخدمت الخط العريض واللون 
الأحمر القاني» كما لو كان دماءً تسيل على خلفية مدوّنتها البيضاء. لم 
نكن نعلم أن تلك الواقعة ستقع» وأنها ستنشر على موقع الشبكة: وأنّها 
تقوم بالتحقيق حولناء إلى أن وقعت بالفعل. اكتشفنا المنشور بعد حوالى 
أسبوعين من الدفن» عندما بدا وكأن الحالة «المقبولة» قد تكون ممكنة 
لمارني يومًا ما. كانت الأمور قد بدأت تتحسّنء وثقل الحزن يتوسّعء 
نعم» لكن كما المحلول يتحلل في المياه» وقد ضحكنا مرة أو مرتين. أمّا 
أناء فكنت أتنقل بين الهدوء المطلقء إذ لا سبيل لإثبات تورّطىء والذعر 
القاتل» إذ ماذا لو ثبت؟ ومع ذلكء وبينما تحوّلت الأسابيع الأولى إلى 
أسابيع التشييع» ومرّت الأسابيع التالية» شعرت بتوازن أكبر بشكل عام» 
وما عاد الذعر يرتفغ إلى أوجه عندي إلا في ما ندر. 

لم تبرز تساؤلات كثيرة -بل كانت شحيحة في البداية» وغير ذات 
أهمية- إلى أن تقبّل الجميع الرواية الأكثر منطقية للأحداث على أنها 
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الأكثر تماسًا مع الحقيقة. كان تشارلز يعاني صداعا نصفيّاء وقد أصابه 
الدوار وكان مشوشًاء فتعثر سيط من على السلالم» وكسر عنقه وتوفى 
على الفور. وكان تشارلز فعلا مصابًا بصداع نصفي صبيحة ذلك النهار؛ 
وقد أكدت مارني ذلك بحضور رجال الإسعاف. وغالبًا ما اتسمت 
عوارض الصداع النصفي عند تشارلز بثقل في الرأس وتشويش في 
الرؤية وأحيانًا بدوار. 

أما الأسئلة التي بدأ الجميع يطرحها -من أصدقائها والعائلة 
والمعارف الذين لم يكونوا يعرفوننا أبدا لكنهم أصيبوا بصدمة ليس 
إلا- فكانت أسئلة تشكيك ساعية للتصديق أكثر منها أسئلة بحث عن 
حیثیات ما حدث. غریب أن يلقى شاب حتفه جراء سقوط عنيف على 
هذا النحو. ماذا كان يشعر بينما كان يهوي؟ ما كانت فرص نجاته؟ ألم 
يكن من طرق أخرى كان يمكن له أن يسقط فيهاء وأن ينجو من مليون 
عثرة أخرى؟ 

لكنق:كنت:غلى يقين أنه لا يمكن تقادئ الأسغلة الساعية ورا 
الحيثيات والإجابات الأوّلية التي جاءت من التشريح دعمت لحسن 
الحظ النظريّات كلها. فقد أظهر التشريح أنه كان قد تناول كمية قليلة 
من الطعام في ذلك النهار؛ بعض القهوة» وعددًا من الأدوية -بكمّيات 
تتخطى بقليل ما هو مسموح له- لمعالجة الصداع المستفحل الذي رافقه 
دوار. وقد أصيب بطبيعة الحال إصابات بليغة -من الكاحل المكسورء 
إلى الكتف المخلوع- لكن الكسر في عنقه هو الذي أرداه قتيلا. وكان 
مكدّمًا أيضًاء وبدا كأن عظمة خده مكسورة أيضًاء فافترضوا أن كل هذا 
ناجم عن سقوطه. ولم يجدوا ما يثير الريبة» لذلك قطبوه» ونقلوه إلى 
موقع مراسم التشييع» وخلصوا إلى أن الوفاة ناجمة لسوء الحظ عن 
حادث عرضي أليم. 

تراجع» أقله. خوفي. لم أعد أفكّر بالشرطة أو بالسجن أو بالحقيقة. 
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إذ إن أَيّا من السلطات -ولا المسعفين ولا الأطباء- بدا لى مسبّبًا منطقيًا 
لمر ر ارت البق عد سكع ؟ ا لا ری اا لکن 
الخوف لم يبدأ بالتسلل إلى داخلي ا لقان 8 الدفن» بل بعد 
هذه المقالة. فقد ظهر شخص بدا مصمّمًا على مساءلة الحقائق» وطرح 
الأسئلة» شخص رأى جوانب مظلمة تخيّم فوق تلك الوفاة. 

كانت فاليري تبحث عن قصّة تغيّر مسار مهنتها. لا أخالها لا تستمتع 
بالكتابة للصحيفة المحلية» لكنه مضى على عملها ذاك فترة طويلة من 
الزمن» بل عقد من الزمن» وكانت توكل إليها تغطية أحداث اجتماعية لا 
قيمة فعلية لها -من عروض الكلاب إلى مبيعات خيرية وأحيانًا ملاحقة 
المشاهير في المطاعم الفخمة التي تفاخر بلوائح انتظارها- لذلك 
أفترض أنّها كانت بحاجة لأكثر من هذا. ولا شك في أنّها شعرت ببالغ 
الغبطة عندما عبرت قصتها باب المدخل فى إحدى الأمسيات وجلست 
بجانبها على الأريكة. 1 

كانت فاليري تعيش مع زميلتها في الغرفة» صوفي, منذ ثلاث 
سنوات. تركت زوجها عند محطة قطار بعد سنوات. ليس من اللاسعادة 
على وجه التحديد» بل من الفراغ ليس إلا. وأصبحت السيّدتان سريعًا 
صديقتين. كانت صوفي تخضع للتدريب كي تصبح مسعفة» وأخذت 
فاليري تستمتع بالإنصات لقصص الحياة والموت والدم: وهي أكثر 
اللحظات تطرّفا في حياة الإنسان. 

وقد أخبرتها صوفي على الأرجح آنها قضت يومها مع مسعمَيْن من 
الرجال. أحدهما طاعن فى السن زائد الوزن والآخر شاب. توجّهوا 
لامسا ف سويت قن مي كرقك O E E O‏ 
هذا ما كنت لأقولدت سقط فيه وجل شاب من على السلالم ووضلت 
زوجته وصديقتها المقرّبة لتجدا جثة ملويّة ممددة فى الرواق. وقد 
تضيف» تمة ما هو غريب في هاتين السيدتين. ١‏ 
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دال فاليري نوع من الشك. فتسلّحت بفضولها وحاولت أن تجعل 
من شكوكها قصة. ولأنها كانت تدرك جيدًا أنْها لو أرادت من هذا أن 
يحوّل مسار مهنتهاء فلا بد لها من إيجاد بعض الإجابات» وطرح الأسئلة 
المناسبة على الأشخاص المناسبين» وإماطة اللثام عن التفاصيل الشنيعة 
والحقائق المقيتة. 

ومع ذلك لم تجد شيئًا في بداية المطاف. حضرت مراسم الدفن 
ولم تلحظ أي أمر مثير للريبة. ثم شرعت تتحدّث مع سكريتيرة تشارلزء 
دیہی» التى أکدت عن غير قصد أن تشارلز كان يعانى بلا أدنى شك صداعا 
نصفيًا. ثم أخذت تتسكّع أمام مبنى مارني -إذ تقفى أثرها جيريمي مرّات 
عدة على كاميرات المراقبة- لكن مارني لم تكن تقطن في المبنى في 
تلك الفترة؛ لذلك. لم يكن بإمكانها اكتشاف الكثير. وهكذاء فإن الحقيقة 
الأكثر جلاء كانت لا تزال الحقيقة الأكثر احتمالا. 

أفترض أنها بدأت تركز عليّ في تحقيقها بعدما انتهت من تفص 
كل ما يعود إلى مارني. رأيتها مرة عند مكتب الدخول في مبنى عملي 
تتحدّث مع رجل الأمن في ردهة الاستقبال. كان رجلا عجورًاء أصلع 
كرشه يدلف أمامه» وكانت هي أكثر صغرًا وأكثر طولًا بشعرها القصير 
وعظام وجتتيها النافرة. أذكر آنها كانت منحنية على الرف» وبلوزتها 
المفتوحة عند الصدر تكشف الكثير بينما تضحك بصخب. كان فمها 
مشرّعًا يكشف أسنانًا بيضًا مستقيمة» وأذكر آننی تساءلت عمًا تريده منه. 

غير ذلك» لم ألاحظها تتجّسس على حياتي» لكن هذا لا يعني أنّها لم 
تفعل. فالشبكة الإلكترونية تحفل بالكثير من المعلومات التي كان يمكن 
لها أن تجدهاة لو أجادت ال الأماكن الاس وهر ما فك 
على الأرجح-. فثمّة مقالات كنت قد كتبيّها لمجلة الجامعة ومقالات 
عديد» جول جرناثان يوم مكلف خلال العارائوة: بوالمشاهة القضورة 
بعد ذلك كانت لا تزال متوفرة. وكان ثمّة مقالة أو اثنتان على موقع 
شركتي ذكرت اسمي وناقشت التحسينات في خدمة العملاء. 
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لا بد آنْها وجدت ما حرّك إلهامها. لا بد نها خالت نفسها حقا قد 
فكّت لغرًا. لكن ما ذكرته على الإنترنت تضمّن كذبة إضافية. كانت 
مقالتها تشير إلى آننى قتلت جوناثان» بعد أن دفعته فى اتجاه آلية قادمة. 
ثم بعت شقته» محققة ربكا ملحوظاء وقيضت: التامين على 'حيائه: 
لقد جنيت مبلغا من المال -هذه كلماتها هي» وليست كلماتي- بقتلي 
زوجي. 

لکتھا لم تكتفي بهذا. بل تواصلت مقالتها تتبتی هراء لا يدعمه 
أي دليل ولا أي مصدر من أي نوع كان. ادّعت أثْني ومارئي - تعلبتان 
خبيثتان وعشيقتان سرّيتان- وجدنا استراتيجيتنا على قدر من النجاح 
حتى قمنا بتكرار مخططنا مرة ثانية. 

زواج. جريمة. مال 

هكذا ذيّلت أسفل المقالة. كتبت أنّنا نعيش الآن نعيمًا مطلمء نتمتّع 
بثرائناء والثروات التي استحوذنا عليها من قبضة زوجَينا المغدورين. 
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الفصل الرابع والعشرون 


صحيفة صفراء محلية. ا ا 
مم سكاق لتدن الشبات- ورتم كنا لتكتشفة عرضيًا أو رتما كان لبشير 
إليه أحد متابعى مارنى. لكن ربّما أيضًا كانت حياتنا لتتواصل بشكل 
طبيعي من دون ما يعكر صفوها. 

لكن لسوء الحظء انتهى الخبر على الصفحة الأولى في صحيفة 
توزَّع في أرجاء البلادء في مقالة تبشر بتنامي الافتتان الجماعي بالجرائم 
الواقعية. على ما يبدو» وصل عدد المدوّنات إلى بضعة آلاف والبث 
المباشر إلى المئات. استخدمت قصتنا مثالا مثيرًا. 

قالوا إن المنشور على المدوّنة قد انتشر كما النار في الهشيم. فتم 
شارك عل متضة ارك ر افر مو هة الت ري ا اللي 
E oN‏ 
التساؤل ليس إلا مجرد 
غطاءء أو طريقة ذكية لنشر قصص فضائحية والاستفادة من الضجة 
والإثارة من دون أي تبعات قانونية تذكر. فقد نقلوا عن موقع فاليري 
مرات عدة» لكنهم أشاروا إلى جريمة «محتملة» ولم يتهمونا مباشرة 

امتدذت المقالة على صفحات عذة» لكن كان ثمّة عنوان ناري صغير 
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على الصفحة الأمامية» وسرعان ما غرقت أنا ومارني تحت سيل 
الرسائل من أصدقائنا وعاتلاتنا. لقد شاركونا روعهم ليس نتيجة سلوكنا 
المفترّض بل دعمًا لنا. لم يصدّقوا كلمة مما كتب» بحسب ما أخبرونا. 
هل سمعتما يومًا مثل هذا الهراء؟ ما الذي يجري في هذا العالم؛ هل ما 
زال تقفَى الحقائق قائمًا فى أيامنا هذه وعصرنا هذا؟ وأخذوا يهدئون من 
روعنا مؤكّدين أن لا أحد سيهتم لهذا النوع من الكلام الفارغ. 

لم نكن كنا قد اطّلعنا على المقالة بعد -ولم نكن ندري بوجود موقع 
إلكتروني- لذلك هرعت إلى الكشك عند زاوية الشارع لأحصل على 
نسخة وأنا لا أزال في ملابس النوم» وقد وضعت فوقها على عجل 
معطف المطر الأسود الطويل. أحضرت الصحيفة إلى الشقة» وفتحتها 
على طاولة الفطور. قرأناها أنا ومارني معًاء وأعيننا تتنقل يسارًا ويميئًا 
ونحن ننهي كل سطر معًا وتعابير وجهينا تتبذل في لحظة واحدة» فتكفهرٌ 
وجوهنا وتقطب حواجبنا على الأكاذيب المريعة نفسها. 

كان ثمة سطر من فاليري في النهاية يقول : «أنا أفهم تمامًا حال الافتتان 

بروايات مشابهة» لكنني أعتقد من الخطأ التركيز على وجه التحديد على 
إراقة الدماءء والافتراض أن الوفاة بحد ذاتها هي سبب تلك الإثارة. 
بالنسبة لي -وللعديد من قرّائي الأوفياء- الأمر يتعلّق بالحقيقة أكثر منه 
بالميلودراما أو الفضيحة». وينتهي المقال برابط يشير إلى موقعها الخاص. 

سحبت الحاسوب المحمول من تحت الأريكة وفتحته على 
المنضدة. أخذ الموقع الإلكتروني وقنًا طويلًا ليفتح -وأفترض أنَنا لم 
نكن الو حيدين الذين نبحث عن المقالة الأساسية- لكن في النهاية» ظهر 
العنوان الأحمر على الشاشة. 

والحقيقة أن مقالة فاليري لم تكن منطقية. فالوقائع التي ذكرتها 
لم تدعم نسختها المقترحة من الأحداث على الإطلاق. أنا لم أقتل 
جوناثان. بل قتله سائق سيارة أجرة» رجل أواخر الخمسينات يقضي 

191 


حاليًا عقوبة سجنء بعد أن ألقي القبض عليه بجريمة التسبّب بوفاة بفعل 
القيادة تحت تأثير الكحول. وبعد بيع شقته وتسديد قرضهاء لم يتب لي 
من الربح سوى القليل» وذلك بسبب الركود الاقتصادي وما استتبعه من 
أزمة عقارية. ولم أصرف فلسًا واحدًا من بوليصة التأمين على حياته. 

اقترحت فاليري أن هذا النجاح الباهر -كلماتها هي مجدّدًا- قد 
ألهمنا حتى انتظرنا أربع سنوات بطولها وعرضها لنعيد الكرّة وننقذ 
المخطط فة رة أخرى: 

«كيف قامتا بالأمر مرة أخرى؟2» كتبت ت. «عليّ أن أقرٌ أثني كنت على 
وشك أن أنهي القصّة هنا اليوم. وفك شق جک و کی 
الأسبوع المقبل لأوافيكم بتحديث. لكن لم يسعني أن أقوم بذلك. ليس 
فى حدث وحكاية بهذه الإثارة والتشويق. لذلك» سأترك بعض المساحة 
أدناه» وأطلب منكم أن تفكروا لدقيقة أو اثنتين في ما يلي: ما الذي فعلتاه 
فى المرة الثانية؟». 

ارغ اال إلى نفا اة 

«العقاقير»» كتبت. «هل هذا ما تفكرون به؟ إن كان يخطر في بالكم 
ماهو أكثر روعةء فأعتقد بأنكم تقللون من شأن هاتين السيدتّين. لم تكن 
جاين بلاك مسؤولة بشكل مباشر عن مقتل زوجها: لم تكن تقود السيارة 
التي قتلته. بل جل ما فعلته أنها تلاعبت بالوضع لتصل إلى النتيجة 
المرجوة. والأمر نفسه بالنسبة لمارني غريغوري سميث. هي لم تدفع 
زوجها من على السلالم -نعلم جيّدًا أنها كانت في المكتبة العامة عندما 
وقعت الحادثة- لكنها قد تكون دشت بضع حبّات إضافية في فنجان 
قهوته ذاك الصباح». 

هراء ما بعده هراء. 

لكن الحقيقة لا تنفع. إذ كما ذكرت من قبل» حتى أكثر القصص 
الخيالية غرابة قد تبدو واقعية بالكامل. والأكاذيب القابلة للتصديق 
ليست بالإنجاز العظيم. كانت قصة مبهرة. وهذا مايهم. 
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بوسعي أن أقول الآن إن ردّة فعلي في ذاك الوقت على ما قرأت لم 
تكن هادئة. لم أتحل بالبراغماتية على الإطلاق. بل اعتراني غضب 
جامح أحرق معدتي» مثل حمض حارق عندما تدرك آنك أكلت شيئًا 
عفتاء وشعرت بإثارة أدرينالينية غريبة تشنج أطرافي. كنت أفور غيظاء 
بما يشبه اللحظة الأولى التى كرهت فيها تشارلز. وافترضت أن مارنى 
تشعر بالمئل» لکن عندما نظرت إليهاء كانت تبكى. 

«كيف أمكنها هذا). همست وهی تشهق بهدوء لافت» وكأن صوتها 
لا يتعدى الصفرة. «كيف يمكنها أن تكتب مثل...؟ ليس صحيحًا. كيف 
يمكنها أن تكذب؟ قالت إن -يا إلهي- كيف يمكنها أن تتفوّه بمثل هذا؟ 
من هذه المرأة؟). 

أشارت إلى سطر في منتصف الشاشة. كان إصبعها يرتعش. كلمات 
قليلة بالخط العريض. معزولة عن باقى النص. 

قال صديق للسيدتين الشابتين» «لطالما كانتا صديقتين مقَرّبتين» 
تعيشان في عزلة دائمة. في نوع من الحميميّة على ما أفترض». 

امن هذا بحق الجحيم؟» ثم رمت بكوبها الفارغ على المنضدة. من 
بحق الجحيم قال هذا؟ أي نوع من... كلا زوجينا ماتا. وها هي عاهرة 

«مارني»؛ قلت» وقد بدأت أشعر ببعض الخوف منهاء إذ لم يسبق لي 
أن رأيتها يومّاء على مدى عشرين عامّاء فقدت رباطة جأشها -فلطالما 
أحسنت السيطرة على نفسها- ومع ذلك ها هي هناء وقد ثارت في 
نفسها سورة الغضب» حتى لتفوقت على أي كائن حانق اخر. «فلنفكر 
لدقيقة فى الآمر». 

«دقيقة؟ لا نملك ترف تلك الدقيقة اللعينة. جاين» سينشر هذا 
أينما كان. هذه المقالة المزرية ستكون على عتبة كل باب فى البلادء 
تنتظر أن تقرأ مع فنجان قهوة وقطعة خبز محمّصء هناك في رفوف 
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السوبرماركت» ولدى أكشاك الصحف وفي المطارات اللعينة» ثم في 
حوأ سيبهم المحمولة - هذا ما فعلناه نحن» اليش كذلك؟ المقالة باتت 
در لسعلل الالراق مده تشع باللونين الأبيض والأسود على 
الشاشات». 

«مارني» فلنقم...». اجتاحني نوع من الإثارة وأنا أراها بهذا الهيجان 

«هل بین أن أهلي رأوها؟)» سألت قائلة. ايا إلهي. لقد قرأها 
أهلي. هدم وإن ل.يفعلواء كم يلزمهم -ليس وتنا طويلاء بوسعي 
أن أؤكّد لك ذلك فى الحال- قبل أن يسمعوا طَرقًا على الباب من أحد 
الجيران أو يتلقوا رسالة نصّية مهذبة من صديق من نادي الغولف يقول: 
«آه» أنا آسف أن اسم عائلتكم قد رُح في الصحافة الصفراءء يا له من 
استغلال»» وهراء يليه هراء» ثم سيدرون بالأمر؟ لقد نشر على الإنترنت 
بحق اللعنة. سيغضبون. سيقرأه زملاء لهم. يا إلهي جاين. ما الذي 
يمكننا فعله؟). 

ثم تطاير غضبها بالسرعة نفسها التي ظهر فيهاء وبدأت مارني تبكي 
من جديد» ورأسها بين يديهاء وجسدها يرتعش» وكل تلك القوة والطاقة 

تلك كانت اللحظة التي طفت فيها مخاوفي إلى السطح من جديد. 
راحت تتراكم داخلي كما الحمّى. بدأت مع موجة غضبها. أستطيع 
أن أرى شكلها؛ وأشعر باهتزازاتها. كنت أعلم أن هذا ما سأصل إليه 
يومًا ما: إدراك أن ثمّة شخصًا في مكان ما لم يقتنع بالإجابات البديهية» 
وبالوقائع التي تم التثبّت منها. 

كان ثمّة شيء في الطريقة التي صاغت فيها فاليري جُمَلهاء ما هو 
أكثر شرا من الكلمات بحت ذاتها. بدات استشعر أن هذا ليس ]إلا البذاية. 
وأخذت شكوكي المتحالفة مع مخاوفي تنبئني أن الأسوأ لم يقع بعد. 
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الفصل الخامس والعشرون 


ساعات» وبدأ سيل الاتصالات علينا من وسائل إعلامية أخرى. 
كنت قد ركبت خط هاتف أرضي عندما انتقلت إلى منزلي لكي أحصل 
على اشتراك انترنت أقل كلفة» لكنني ها أنا أشعر بالندم على قراري هذا. 
كانت الرسائل تبدأ ولا تنتهي» طويلة وصفية أو قصيرة مثيرة» بحيث 
كنا بالكاد نتمكّن من محوها. وسرعان ما بدأوا يرسلون لنا الرسائل 
الإلكترونية والرسائل النصّية على هواتفنا أيضًا. لقد استحوذت القصة 
على مخيّلات القراء» أو المستمعين» أو الجمهور. وما هو تعليقنا على 
ما يقال؟ هل لدينا تعليقات نضيفها؟ وعدونا -كلهم- أنّهم ليسوا كسائر 
المراسلين أو المذيعين عبر الراديو أو التلفزيون. الآخرون يهتمّون 
ببساطة بالأعداد. وبالدراماء وبالمشاركة فى هذه الفورة. أما نحن؟ 
كلاء نحن لسنا هكذا على الإطلاق. نحن نهتم بحقّ. وهذه هي اللحظة 
-«هذه هي لحظتكما». قالوا كلّهم- كي تصوبا الأمور. 

لا عليك بالضحك. ليس الأمر مضحكًا. لم الضحك؟ «تصويب 
الأمور؟». حستاء نعم» أفترض أن هذا مضحك بعض الشيء. لن أقوم 
بطبيعة الحال بتصويب الأمور. 

على كل الأحوال» كنا أنا ومارني نعلم أن الكذبة -قصة القاتلتين 
الشاذتين جنسيًا الخيالية- أكثر إثارة من الحقيقة. أو أقله» من الحقيقة 
المفترضة. من ذا الذي لا يسعى لقراءة خبر الأرملتين الماكيافيليتيْن 
اللتين تعيشان الخطيئة؟ 

وهكذا لم نتفوّه ببنت شفة. بل قطعنا خط الهاتف الأرضي وأطفأنا 
هواتفنا المحمولة وتخلصنا من كل بريد إلكتروني يصلنا من مر 
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مجهول. ثم أقفلنا باب المنزل الرئيسي ولم نترك الشقة لأسبوعين 
كاملين» نطلب الطعام عبر المواقع الإلكترونية كل بضعة أيام ونقوم 
بتنزيل أفلام جديدة بطريقة غير شرعية. لم أتصل بمديري: لکن 
افترضت أن أحدًا في المكتب قد قرأ المقالة لأنني تلقيت رسالة غاية 
في البساطة قوامها أن «أتصل بهم عندما أشعر أنني جاهزة للعودة إلى 
العمل»). 

كناء أنا ومارني» على ثقة أن الاهتمام بقصتنا الدرامية سيتراجع في 
نهاية المطاف. فثمّة دائمًا قصّة جديدة أكثر إثارة تنتظر من يخبرها. 
ولحسن الحظء فإن الصورة المستخدمة فى الصحيفة كانت فظيعة 
الو ا دوقن عدت نار د ضعت ا 
بعد عودتنا من الجامعةء وملابسنا الغريبة الأطوار» وإن كانت جذابة بلا 
أدنى شك إلا أنها جعلت من الصعوبة بمكان التعرّف علينا. وكانت ثمّة 
صور أخرى لمارني -على موقعها الإلكتروني وعلى وسائل التواصل 
الاجتماعي- وأنا أعلم أن ثمّة صورة لي مخفيّة في مكان ما على موقع 
شركتي» لكن لريّما هذه كانت الصورة الوحيدة لنا معًا. ما كان علينا 
سوى التحلي بالصبر والانتظار. 

ومع ذلك» كنت أود أن أعرف المزيد عن هذه المرأة الغريبة التي 
أقحمت نفسها في حياتنا بطريقة مزعجة. لذا أخذت أتصفح الانترنت 
بحثًا عن معلومات عنها. فاكتشفت أخبارًا عن زواجها؛ وزوجها السابق» 
وزوحته الجديدة والموقع الخاصٌ بحفل زفافهما. أخذت أنقر الفأرة 
صعودًا ونزولا إلى أن وجدت مكان حفل الزفاف والإطراء الذي 
وجهوه إلى متعهدي الطعام في الحفل. كما وجدت صورًا عن منزلها 
على منصة إنستغرام: كانت تظهر الشقة المشتركة التي تعيش فيها حاليًا؛ 
E‏ البحن التي عرفنها على الفور؛ والشرفة حيث جلستا في 
الصيف تحتسيان النبيذ. تمكنت من رؤية اسم المقهى المقابلء وهكذا 
وجدت سهولة في البحث عن موقعه عبر الشبكةء كي أعرف أين تعيش. 
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كانت قد بدأت في الأسابيع القليلة الماضية تحضر صفوف رقص 
وحمّلت عددًا من الفيديوات لفرقة من ستة أشخاص يغزلون ويقرقعون 
وينقلون أقدامهم بخطوات محمومة كما لو أن أطرافهم مطاطية. ورثما 
كان عملها أسهل ما تقوم به على الإطلاق؛ ؛ فبين كل ما وضعته سابقًا على 
موقعها الإلكتروني» ليس ثمّة ما يضاهي ما كتبته عنا إثارة وحماسة. 

a‏ ذلك الزوت أن افتقى SD‏ ستوابت 

مضت -بل راودتني تلك الفكرة لاحمًا- لكنني كنت لا أزال مفتونة 

بحجم البيانات المتوفرة بين يديّ» بمجرد نقرة من أناملي. وقد راعني 
أن أكون على هذه الدرجة من الانكشاف» وأن يكون بالإمكان اختراق 
حياتي بهذه السهولة. فرحت أراقبها في الأسابيع التالية» بينما كانت 
تحمّل صورًا حول تنقلاتها مع الإشارة إلى المواقعء وتنشر مخططاتها 
وتكتب ملخصًا عن الأحداث المقبلة في المنطقة. 

وكنت على ثقة أنها تراقبني أيضًا. 

لربّما كانت تلك الفورة لتهدأ لو انتظرنا بضعة أسابيع إضافية. لكن 
مارني لم تفعل. لم تستطع إلى ذلك سبيلا. بل كانت الحبكة الخيالية 
تتعاظم داخلها: من عملية الاغتيال» إلى الأدويةء ومقتله. وكانت 
تتجلى أكثر فأكثر مع انبلاج كل يوم. فتنام معها في الليل بينما تتمركز 
فى أحلامهاء لتنتقل مداورة من حالة الفتور إلى حالة الهيجانء ولا 
كاد بهن مها لطا ی واا اکا وس مد ةا وهكداء 
استطاعت أن تتذكر كيف وضعت أقراص الدواء فى فنجان قهوته. كما 
دتاتت ا راف علق روون افا تعفر القلية من لحرا 
فوق المغسلة وتفرغ الأقراص من كرتونتها لتسمّم زوجها. وعندما مرّت 
أيام عدة لم تذق طعم النوم فيهاء بدأت تعاني هلوسات غريبة وتتساءل 
إن كانت ربما دفعت به عن السلالم. هل كانت موجودة معه؟ هل وقفت 
وراءه أعلى السلالم؟ تستطيع أن ترى الحادثة؛ الصور المعلقة بأطرها 
على الجدار والسجادة تحت قدميهاء وكانت تعرف جيدًا ذلك الشعور 
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عندما تلمسه» وتمرّر أصابعها بين كتفيه» وتمسّد راحة يديها على عموده 
الفقري. ثم انقطعت عن الأكل؛ مع أنّها ما انفكت تتناول الكحول. وما 
عادت تنام؛ بل أصبحت مهتاجة محمومة. باتت بأمس الحاجة لرؤية 
الحقيقة كما تعرفها قبل أن تقضي عليها تلك الكذبة. 

قالت لي لاحقا. «لا أفعل لنفسي» ليس من أجلي. كان بإمكاني أن 
أتعايش معه. الكن تشارلز؟ لم يكن ليتزوّج تلك المرأة التي وصفوني 
بها . جعلوه ه لهم يبدو بسيطًا وغبيّاء ولم يكن يومًا هكذا E‏ رابع 
أن أسمح بأن تكون شخصيته هي تلك التي وردت في هذه الحكاية». 

وهكذا التقت بفاليري بعد مضي أسبوعين على نشر المقالة الأولى. 
استخرجت الصحيفة من ملف القمامة وأخذت تبحث عن اسم الصحافية 
ا الا O‏ 
ا 

لو علمت مسبقًا لكنت ردعتها. لكتني عندما استيقظت. وجدت 
مكانها في السرير إلى جانبي باردًا. 

أتخيّل أن فاليري شعرت بخيبة الأمل من مارنى. إذ أفترض أنها كانت 
تأمل الحصول على تفاصيل واعترافات قذرة وما يؤكد نسختها عن 
الأحداث. وقد تكون مارني اعترفت أنها دسّت الأقراص ذاك الصباح 
وآنها لم تتحقق من التعليمات بعناية ولربّما لم تقرأها على الإطلاق» 
وأنها كانت حائرة ومنهكة القوى ولم تقدر الكميات وهي في عجلة من 
أمرها. لكنها با بالطبع لم تفعل. 

و ل الو ا ا 
اس ل ا ار 
به- لطالما كان مصرًا؛ إنه صداع نصفي لا غير. لكن النوبات عندما 
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تصيبه» كانت قاسية؛ ولطالما كانت على هذا النحو. كان يفترض بها أن 
تبقى فى المنزل. كان يفترض بها أن تعتنى به. لكانت أحضرت له كويًا 
مد العاف أرط أو اکان ها تشاحه. كان بإفكانها أن تمد ان 

وكانت فاليري لتنظر إلى مارني -وكانت قد أصبحت نحيلة بسحنتها 
الفاتحةء وشعرها غير المسرّح والهالات السود المتراكمة تحت عينيهاء 
ورجفانها المتواصل غير المرئي- وتدرك أن مقالاتهاء على ما هي عليه 
مسليةء إلا أنه لا يمكن لها أن تكون حقيقية. فهذه المرأة الجالسة تتباكى 
حول فنجان قهوتها وهي على هذا القدر من الهشاشة والانكسار لا 
يمكن لها أن ترتكب أي جريمة. 

ورحت أتساءل إن كانت فاليري شعرت بأي إحباط جراء هذا 
الاكتشاف. فأنا أكيدة أنها كانت تأمل اكتشاف شيء آخر. كانت تسعى 
وراء الجزء الثانى المرتكز على الجزء الأول: المزيد من التفاصيل 
والذرأنا والاثازة. :لكتها غوضا عن ذلك حتصلت على ماضن أو 

لا بد من أنها كانت غاضبة. لكنها كانت على قدر من الحنكة أيضًا. 
لذلك. أخذت تعمل بما تملك. فتلاعبت بالحوار الذي دار بينهما 
-الاعترافات القليلة» والمقتطفات التي نجحت في سحبها من أرملة 
زو نات اور خد كبر ار 

عادت مارني إلى الشقة وهي تحمل لفائف الكرواسان الطازجة 
-وكانت في ما مضى في شقة فوكسهول جزءًا من طقوسنا في نهاية 
الأسبوع- فافترضت في ذلك بداية للتغيير في حالهاء وتوطئة للسعي 
للعودة إلى طبيعتها من جديد. 

ولم أشك بأي أمر قبل الصباح التالي» عندما تلقيت اتصالا من 
إيما . كانت قد اشتركت لتلقي أي جديد على موقع فاليري الإلكتروني» 
فوصلها بريد إلكتروني في ساعات الصباح الأولى يعلمها بمنشور جديد 
قد تم تحميله. تقول الرسالة الإلكترونية إن فاليري قد راجعت مقالتها 
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الأخيرة نتيجة حصولها على بعض «الأدلة الجديدة». وقد كشفت -هذه 
المرة- الحقيقة الفعلية» وهى حقيقة أكثر قتامة لا تكشف العلاقات التى 
كانت هاتان المرأتان تقيمانها مع زوجيهما المغدورين» بل تفاصيل 
إضافية مع بعضهما البعض. 

فتحت الصفحة على حاسوبى. 

كتبت فاليري أنْني أشعر بالغيرة. قالت إن مارني كانت سعيدة -وإن 
على تنجو عير موقم 7 وأنه لم يسعني أن أحتمل رؤيتها على هذا القدر 
من السعادة مع د شخص آخر. فقد سبق أن ارتكبت جريمة لأجلها -على 
ما يبدو- وقد راعني أنها لم تكن مستعدة للقيام بالمثل لأجلي. كانت 
المقالة طويلة ومعقدةء وكلها تقريبًا مبنية على كلام فارغ. لكن النقطة 
الرئيسة التي أرادت» على ما يبدو الإضاءة عليهاء هي أن الملامة تقع 
علي آنا حصرًا. فمارني لا تقوى على قتل تشارلزء لأنها «ربّما تحبه 
فعلا)» بحسب ما كتبت فاليري. لذلك اتخذت أنا الخطوات اللازمة 
لأضمن أنها لن تنكث بالوعد الأساسي بيننا. فكنت أنا من وضع ونفذ 
هذا المخطط الدنيء. أنا الغريم الحقيقي. أنا قتلته. 

«وبينما تملك مارني غريغوري سميث ذريعة مثبتة» لا ينطبق الأمر 
على الصديقة المقرّبة جاين بلاك. وأدعكم لتبنوا خلاصاتكم بأنفسكم»» 
كتبت فاليري»» لكن يبدو لى أن السحْب بدأت تنجلى عن ذلك اللغز». 

هل لك معرفة بما يشعر به المرء عندما توجّه إليه أصابع الاتهام على 
جريمة ارتكبها؟ الأمر مرعب. 

ماذا؟ 

لم النظر إليّ على هذا النحو؟ 

آه» فهمت. عليّ أن أقر أنها باتت على قاب قوسين أو أدنى من 
الحقيقة متخطية الجميع: من الشرطة إلى الطبيب الشرعي وأصدقائنا 
وعائلاتنا. وتساورك تساؤلات إن كانت على حق. هل وجدت طرف 
خيط الحقيقة؟ هل عليّ أن أطلعك إن كنت أغار من مارني. 
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كلا. أستطيع أن أؤكد لك بكل ثقة آنني لم أشعر يومًا بالغيرة» لا من 
حياتهاء ولا من الحليّ التي تتزين بها يوميًا. كنت أحسدها أحيانًا على 
نها تسا وعان دنا وطبتهاء لكن الد يكلف الاتلات كله 
عن الغيرة. هل يجيب هذا على سؤالك؟ 

لكن السؤال الذي كان يفترض بك طرحه إن كنت أشعر بالغيرة من 
تشارلز. وأفترض أنَّني كنت أغار منه. قد يبدو الأمر سخيقًاء ولربّما لا 
أعنيه بالحرف» لكنه حصل على شيء كان لي» حب كان في ما مضى 
عي اعبار | بل ١‏ 

لم تذكر أنها تكلمت مع مارني. لكن في مكان ما بين الدليل الجديد 
ووصفها لأرملة محطّمة تقبض قهوتها الباردة على صدرها ولا يسعها أن 
توازن تنفسها كى ترتشف رشفة واحدة» أدركت ما حصل. 

توجّهت إلى غرفة المعيشة لأجد مارني تنتحب على الكنبة» 
وحاسوبها مفتوح أمامهاء تعتذر بين تنهدات ثقيلة مقطوعة. 

قالت لى: «لقد جعلت الأمور أكثر سوءًاء جعلتها تنقلب عليك. 
الخطأ خطأي أنا. كتبت أنك فعلت الأمر. هل قرأت هذا؟ اعذريني 
بحاي آنا اة آنا خا اسف أطت الحاسوي واغادته إلى 
المنضدة. «خلتها ستدرك أثنى أقول الحقيقة. أردتها أن ترى أنّها كانت 
مخطئة» وخلتها -كم أنا غبية- خلتها ستنشر تراجمًا أو شيئًا من هذا 
القبيل وسننتهى من هذه القصة». وألقت برأسها بين يديها. «خلتها 
ستقول أنا آسفة»؛ أكملت قائلة وصوتها مكتوم بين راحتيها. 

«ليس الخطأ خطأك»» أجبتهاء مع أنه لا بد لي من أن أقر الآن -في 
معرض الصدق الذي تعهدت به- أنّنى كنت محبطة بعض الشىء. فقد 
أخبرتها بما يفترض بنا أن نقوم به» وقد تجاهلت تعليماتي كليًا. لكن 
نياتها كانت حسنة؛ لقد اعتقدت أن بوسعها أن تعيد الشبكة العنكبوتية 
إلى سابق عهدها. «لم يكن بوسعك أن تعلمي»» قلت لهاء في محاولة 


201 


حاولت أن أحافظ على رباطة جأشى. نظرت إلى البيجاما التى كانت 
اوقد قت الها وى مجلس القرقصاء على الكت كانت 
الأزرار:مفكركة عند عتفها وضدرهاء:وقدابدات الحتى الحمراء اكل 
بشرتها. كانت بحاجة أن أكون قوية» وأن أعتنى بها. 

والواقع أنِّي لم أتوقع مثل هذه التداعيات. ومع التشريح والمأتم؛ 
هذا الافتراض يصبح ملموسًا أكثر. فلم تكن الشرطة بحاجة لأن تبحث 
أبعد من الوقائع التي حدّدتها في المقام الأول. لكنني كنت على يقين أن 
ثمّة خيوط حقيقة أخرى لا تزال مخبأة في مكان ما. وهذه المرأة الغريبة 
الى طبرت فى خبانها جاو كر جره در وض على الستبيع حي 
تجد ما يبدو أكثر مصداقية. 

كنت آمل لو أن تصوير فاليري للأحداث سرعان ما سيسقط فى خانة 
القيل والقال والأخبار الملققة والأكاذيب. لكن ماذا بعد المقالة الثانية؟ 
لم أعد على مستوى الثقة نفسها. لم در إلى أي مدى كانت مستعدة 
للذهاب فى مسعاها لاكتشاف الحقيقة. 

أروث أن ارس لها زسالة أولجيها فهاء :اضر أن تصرقها بتكل 
بساطة غير مقبول. لكننى كنت أدرك جيدًا أنْنى لو استفزيتهاء فقد تزداد 
إصرارًا بدل أن تتراجع حماستها. ٠‏ 

أخذت نفسًا عميقا. كنت أعلم ما يتعيّن علينا فعله. كان يتعيّن علينا أن 
نثق في الصمت؛ أن نتركه يتسع على مدى الأسابيع القليلة المقبلة» إلى 
أن يصبح الحقيقة الوحيدة القائمة» إلى أن تصبح حقيقتي أكثر الحقائق 
بعدًا عن الواقع» إلى أن يبقى السقوط عن السلالم الحقيقة الوحيدة 
المنيفية: 

وفي هذه اللحظة تحديدًاء وبينما كنت أصب كل تركيزي على إصلاح 
الوضع مع فاليري» لم ألحظ مشكلة أخرى بدأت تلوح في الأفق. 

لطالما كانت مارني واحدة من أكثر الأشخاص ذكاء وحنكة 
وديناميكية» ولم تفلح الدموع والحزن والفوضى في تغيير أي من هذا. 
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لطالما تمبّعت بقدرة رائعة -أعتقد أنها شىء يقارب القدرة الخلاقة- 
على الجمع بين الأفكار المشتتة وتحويلها إلى فكرة أكثر تماسكاء فتحل 
أحجية عبر جمع قطع مفككة. وها هي تقوم بذلك من حيث لا أدري. 

لم يكن يجدر , ا ا ا I‏ 
تتبذل مع كل كلمة. "كان يفترض بي أن أدرك آنها ليست موضع ثقة. لا 
أعرف لماذا أتوقع الخير من الناس. لماذا؟». 

«توقفى»ء أجبتها وأنا أجلس إلى جانبها وأحمل يديها بين يدي. «جل 
انه هو a N‏ با تحفي] aE‏ 
تقومين به الآن». 

احتى إن الأمر غير منطقي»ء واصلت قائلة» والدموع تسيل بروية 
على وجنتيها. «كيف يمكن لها أن تلمّح إلى أنّك قتلتِ تشارلز؟ على 
الأقلء فإن منشورها الأول محتمل نظريًا. كان يمكن لي أن أسمّمه. 
أعني» لم أفعل لكن كان يمكن لي أن أقوم بالأمر. لكنك أنتٍ لم تكوني 
حتى في المبنى عندما توفى . لم تسمعي شيا . الأمر هراء بهراء». 

انی توكمن ان الأمرة: 

«ماذا فعلت؟ دفعتٍ به عن السلالم ثم عدت إلى منزلك؟ ثم ماذا؟ 
عدت إلى الشقة في وقت متأخر من تلك الأمسية؟ لم تكوني حتى على 
دراية أنه عليل. كنت تعتقدين بأنه فى عمله». 

«تمامًا»» أردفت قائلة» مع أن ضربات قلبي بدأت تتسارع قليلًا 
وكنت أجد صعوبة في البلع. وقد أحسست باللوزتين في مؤخرة حلقي 
متورّمتين جافتين؛ وكانتا تنتفخان في حلقي وتحو لان دون وصول الهواء 
إلى صدري. بدأت أشعر بيديّ تتعرّقان حولها. 

«ولمَ قد تتكبدين هذا العناء؟ أعني» أنا أعلم أنكما لم تكونا على 
أفضل حال» حستا ربّما هذا لا يفي بوصف علاقتكماء وأعلم أن الأمور 
لم تكن البتة على خير ما يرام بينكما -سوء التفاهم ذاك الكبير - لكن مع 
ذلك ليس الأمر منطقيًا». 
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بدأت وتيرة صوتها تعلو؛ وتهتز وتتحشرج قبل أن تتحوّل صراخًا. 
وغدت إيماءاتها محمومةء تلوّح بيديها يمنة ويسرى كما لو أن مسا 
جنونيًا قد أصابها. وازدادت حمرة وجنتيهاء لتتحوّل قرمزية غاضبة. 

«تركته مينًا في الرواق. هل هذا ما تود قوله؟ دخلتٍ وقتلته» ثم 
غادرت؟ وماذا بعد؟ عدت بعد ساعات قليلة للتفرّج علي وأنا أجده؟ 

ثمّة ماهو فعا خطير لدى هذه المرأةة. 

لوك يزميدها ان وق E NE‏ بل 
استمرّت تذكر مطوَّلَا النقاط العديدة التي لا يبدو فيها الأمر م: منطقياء ولا 
يمكن أن يكون حقيقة» لا بل هو ضرب من ضروب المستحيل» وأنا 
أستمع إليها تستذكر شريط أمثلة حول كيف يمكنني -ولا يمكنني في 
الوقت عينه- أن أكون قد قتلت زوجها. لقد أثارت هذه المقالات أسئلة 
داخلهاء وهو ما عجزتٌ عن وضع حد له . حاولت أن أدفع بها في اتجاه 
آخرء لكنها ما انفکت تعود إلى تساؤلاتهاء وإذا ر بي أشعر وكأن قفصي 
الصدري لا يتسع لر تي -فالضغط يزداد على عظامي- ورحت أتساءل 
إن كنت أقوى على الحفاظ على وجهى خاليًا من أي تعابير فاضحة بينما 
كانت تنعت ع الحا الماد ٠‏ 

«کنا عشيقتين متيمتین. هذا ما تقوله أليس كذلك؟ أنتٍ وأنا؟ لذلك 
قتلنا زوجك . بالطبع. لأن هذا منطقي. ثم وقعت في غرام تشارلز. فقتلته 
بيد کي تحتفظي بي لك وحدك؟ هل هذا ما في الأمر؟ هل هذا ما 
حصل؟). 

توقعت أن تواصل كلامهاء وتواصل صراخهاء وتواصل محاولة 
كشف ارتباكها بصوت عال. وهذا وحده كفيل بإثارة مخاوفي. لكنها لم 
تفعل. بل توقفت. أخذت تحدّق بى. 

«هل هذا ما حدث؟». أعادت تكرار سؤالهاء وعيناها شاخصتان 
وفكها مشدود. وشفتاها ترتعشان. «هذا ما تقوله» أليس كذلك؟). 

أومأت برأسي -وأنا أتظاهر بالذهول» والرعب والاشمئزاز- وبقيت 
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5 ي هادئة لذا أكملت الحديث وأنا أحاول عبتا أن أضع حدًا له. 

«تخيّلي»» قلت وأنا أرفع حاجبي وأحاول أن أضحك. «تخيّلي ذلك 
ليس إلا). 

ورحت أتساءل فى ما قد تراه: إن كانت وجنتاي محمرَّنَينء أو عيناي 
جزعتين» أو نسي مثلج؛ إن كانت الحقيقة مكتوبة على وجهي» حقيقة 
صارخة كما دموعها السخية. 

ا 

أجبتها : «أعلم» يستحيل يستحيل ذلك. وكأني بي قادرة على ارتكاب مثل هذا 
ا ار 

تلك كانت الكذبة الخامسة التى أكذبها على مارنى. أخبرتها أنه 
بستحي أن أقوم بعل قل سبق وقمت به. أخبرتها أنه يستحيل أن أزذيها 
وقد قمت بذلك فعلًا. وبينما جلست أخذلها بجسدي وحركاتي كلّها. 
كنت على ثقة أَنها ستستمر بتصديقي. وهكذا فعلّت. هرّت رأسها ببطء 
زات نقسًا عمماء مستندة إلى الوسائد وراحت تمرر أصابعها في 
خصلات شعرها. 

لا أعتقد أنها كانت فعلا تستجوبني. لم تكن تطرح سؤالا وتتوقع إجابة 
عليه. لكن نبرة الشك في صوتها -على التباسها- كانت مثيرة للريبة. فقد 
eS‏ »تتوق لآن 
يُطلق سراحها. وقد استحضرت جزءًا صغيرًا منى إلى الواجهة يسعى 
لأن يحظى باعتراف» وكاد يصرخ, «أجل» هذا ما حصل»» أو يصرخ. 
«أجل» قمت بذلك من أجلك». 

لكنني كنت أعي أيضًاء آنني سأكذب مرارًا وتكرارًا كي أحمي ما بيننا. 

«علينا أن نقرّر ما يتعيّن علينا فعله»» قلت في النهاية. ‏ - 

مسحت عينيها ثم جففت أصابعها بالبيجاما التي ترتديها. وكان 
القميص قد ارتفع من على خصرها فشدته إلى الأسفل. ليس ثمة ما 
نقوم به)» قالت» وهي تقف متجهة إلى المطبخ» وقد هدأت أعصابهاء 
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واحتوت نفسها. «ها هو منشور. وثقي بي يا جاين» لن يفيدك أن تثيري 
الأمر معها. ستقوم عندئذ بنشر المزيد من الترّهات على الشبكة ونحن 
على بيّنة من الحقيقة» وأصدقاؤنا وعائلتنا أيضّاء وصدقاء أليس هذا ما 
يهم؟ أنا لا أقول إن الأمر عادل . لأنه سحقني أيضًايا جاين. حقًا سحقني. 
وكم أكره أنها ستستطيع النفاد بما فعلته و ونيا ر ا 
أن تولي أي عناية بالأشخاص المعنيين بأكاذيبها . لكن عليّ أن أدع الأمر 
يمر). 

قلت: «حستاء فلننتظر». 

بدأت حمى الأدرينالين تتراجع رويدًا رويدًا وتمكنتٌ في النهاية من 
تنفس الصعداء بعد أن خلتني قد يغمى علي إذ كانت - أليس كذلك؟- 
على قاب قوسين ين أو أدنى. ١‏ 

هل لى أن أخبرك أمرًا؟ هذه الكذبة الخامسة قد أخافتنى. أدركت 
حينئذ الخطر الذي أوقعت نفسي فيه -عن غير قصدء نعم» لكتني أوقعت 
كي تناس ا قرا ستو رز على جا نال ين جات عن أ 
أكون اروا ا ګګ 

قرأت الصحف في الأيام التي تلت. وعاد الخبر بقوّة إليها: مقالات 
رأي وادّعاءات ومصادر غير معروفة. لكنه سرعان ما تلاشى - إذ 
تصدّرت فضيحة سياسية العناوين واستمرّت تغطيتها لأشهر طويلة. 

لكنني احتفظت بالصفحات التي تناولتنا في علبة أحذية تحت 
سريري كانت قد ری يان :لشت غير قائلة: للقهن:: كانت تدكرتي 
بضرورة أن أحاذر كلما تحرّكت. كانت تذكرني بضرورة أن أواصل 
الكذت. 
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الفصل السادس والعشرون 


أعتقد بأن بعض النساء قد ولد بالفطرة ليختبر الأمومة على عكس 
البعض الآخر. وأعلم أن هذا التصريح مثير للجدلء وقد لا يجدر التفوّه 
نه اماك اتتا غك وجه التحديد, لك اعد بان الامو يتح عناء 
ذكره. ٤‏ 

لطالما حلمت أن أصبح أمّا. عندما كنت طفلة» كنت أضع دُمايّ 
البلاستيكية في أسرّتها وأحمّمهاء وأدور بها في عربة فاتحة اللون بمقعد 
زهري رقيق يقلب على نفسه كما الأرجوحة. وكنت أقوم بصفها في 
صفوف مستقيمة وأغيّر حفاضاتها الواحدة تلو الأخرى» وأجعلها ترتدي 
سراويل قطنية منقوشة. أغلق الأزرار بين ساقيها. كانت كلها تشبه بعضها 
تقريبًا -من البطون المدوّرة القاسيةء إلى الوجنتين المطليتين بالزهري. 
والعينين الزرقاوين اللتين ترمشان- لكن الدمية المفضلة لديّ كانت 
أبيغايل. كانت صلعاء وقد أعيد لصق أطرافها. وكانت إحدى عينيها 
تفتح وتطبق» لكن الأخرى كانت لزجة» ورموشها البلاستيكية ملصقة 
ببعضها البعض. فكانت تفتح ثم ترفض أن تطبق» لتحدق أمامها مباشرة» 
بينما ترمش الأخرى بلا كلل. ومع ذلك كنت أحبّها. 

ثم انتقلت بطبيعة الحال من مرحلة التعلّق بالدمى إلى التعلّق 
بالأطفال. فكنت أسترق النظر إلى عربات الأطفال وأنا أعبر الشارع» 
وأنحني داخل المقاهي وأبدأ الصيحات المعهودة قبل أن أطرح الأسئلة 
اللازمة - كم هو لطيف وكم عمره وكم جميل. وقد شاركت في هذا 
النمط من دخولي مرحلة الرشد بكامل إرادتي» حيث رحت أتطلع إلى 
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نسخة من حياتي أدفع فيها عربة طفلي» بينما ترافقني صيحات امرأة 

ثم في لحظة ما -غداة وفاة جوناثان- بدأت أطرح تساؤلات حول 
هذا المستقبل الوهمى. هل أنا أريد فعلا عربة؟ هل أريد الصيحات 
واا وان بن جرد مو فلل خارع عدي إلى الاد أن أف ا 
يقوم به الأهل فأطعم وأطبّب وأغذي؟ 

كلا. لا أريد هذا. ليس من دونه. 

إن أردت» أستطيع أن أكتب لائحة بأسماء كل النساء في حياتي» 
رسع سما دا N‏ بين أولئك اللواتي خلقن 
كي يعشن الأمومة وأولئك اللواتي لم يكنّ بكل بساطة على هذا النحو. 
وإذا كنت أنا وإيما من جهة» فلا شك فى أن مارنى ستكون من الجهة 
الأخرى. ْ ١‏ 

كان للتعهّد بالعيش بسلام وقعه الإيجابي على مظهر مارني بشكلٍ 
عام. فقد أصبحت أقل غضبًاء وأقل تطيرًا وأقل خشية من شيء ماء ولا 
شيء لاحقها بعد خسارتها. بل وجدنا سبيلًا للتعايش بدا مريحًا مسالمًا. 
كانت تبكي -في غالب الأحيان- لكنها كانت تضحك أيضًا وتطبخ 
وحتى تكتب مقالات صغيرة لمحرّريها المفضلين. كما حولت بريدها 
إلى شقتي» وقد بدا الأمر مريحًا على نحو غريب؛ فقد فرحت برؤية 
اسمها إلى جانب اسمي على علبة البريد كل يوم. وعندما أرسل لها 
الراعى الرسمى هديّة كانت عبارة عن مجموعة زهرية من السيراميك» 
وكانت إحدى أحدث مجموعات الطبخ لديهم؛ نجحت حتى في تصوير 
عدد من الفيديوات. 

وكانت تستدير في بعض الأحيان نحوي -عادة بينما نتناول الفطور 
أو نجلس على الكنبة ونحن نرتدي ملابس النوم في وقت متأخر من 
الليل ونتحاشى النوم- وتقول: 
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«الموت يستمر فعلا لوقت طويل» أليس كذلك؟». 

وأجيبها: «آه. طبعًاء لأطول وقت ممكن». 

«إذ مز على الحادثة شهر -أو ستة أسابيع» أو شهران» قد تقول- ومع 
ذلك لست أقوى على استيعاب أن هذه ستكون حياتي بعد اليوم. لا 
أستطيع تصديق أنه مهما مر من أشهرء أو من سنوات» أو حتى من عقود. 
سيكون ميتا في كل لحظة منها». 

شرت وكات القبيزة ف هدا الال ولط بدا وكاف إرشادئ 
يؤتي مار كم كان رائعًا أن أستعيدها في حياتي. وکنا جيّدتين مع 
بعضنا البعضء فعلا جيّدتين. فكنّا نعرف أدق التفاصيل فى بعضنا 
البعض» وأكثرها حميمية» كنا نسبر أغوار تاريخنا كله بتفاصيله كلها. 
كتا نتحسّر على أهلنا -الذين غادرواء ومرضواء وتجاهلونا. وكنا 
نضحك على أقربائناء والواحد منا كان يعتمد على الآخر بالكامل بينما 
الأخرغاتي بالمطلق: وأخذنا تلك المعامرات الى زستفت سنن 
انا المعافرات الأولى والمقافوات الأخير فرك التى تهت ألا 
نعيد كرّتها-. كنّا شخصين قد تشاركا من الأحداث مع بعضهما البعض 
حتى باتا شخصًا واحذا تقريبًا من جديد. 

أخذت أراقبها بينما تستعيد عافيتها؛ ليس بشكل كاملء بطبيعة الحال» 
لكن على نحو تدريجي ملحوظ. وقد أسعدني أن أراها تطبخ مجدّدًا. 
وطلت مرّة أظافرها لتتذمّر صبيحة اليوم التالي من تشققها. ونظرت إلى 
شعرها في المرآة بعد ظهر أحد الأيام» ورفعت بعض الخصل الشاردة 
فى يديها قبل أن تقطب حاجبيها. ذاك المساءء عادت إلى المنزل وقد 
شذيك أطراف شرا وكاتت تضم إلى الموستقن وتاه الأخارء 
وتبكي بشكل منتظم -كل الوقت- لكن لحظات الحزن القاهر كانت 
تقابلها لحظات أفضل بكثير. 

ثم تغيّرت الأمور. تراجعت حال مارني» وعادت إلى فوضى الأسابيع 
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الأولى. فتوقفت عن النوم وأصابها الإرهاق. ثم سقطت عليلة» وأقلعت 
عن تناول الطعام. وعندما كانت تضغط على نفسها لتناول طعام ما -وإن 
كان أصغر الوجبات أو مجرّد قطعة خبز محمّص أو بعض الفاكهة- كانت 
تصاب بنوبات عنيفة من الإعياء وتبدأ بالتقيّق. حتى وجدتني أمتنع عن 
شراء الطعام والاحتفاظ به في الشقةء حتى أوفر على كلينا هذه الفظاعة. 
وإذا كان الجوع قاهرا فالتعب كان أسوأ بكثير. وفي غياب أي تغذية 
وراحة» لم تعد تقوى على تخطي مرضها الغريب. 

أو هكذا خلنا وقتذاك. 

كانت الشمس قد غابت لتَوّها - فقمنا بفتح الستائر؛ لمشاهدة الألعاب 
النارية التي انطلقت في الخارج- فجلسنا أنا ومارني عند منضدة الفطور. 
وكنا نتناول الأرز الناشف -كيس صغير قمنا بسلقه لكل واحدة منا؛ سريع 
وسهل- وقد خيّم صمتنا بلا أي منة منا. لقد اعتدنا مجدّدًا على تناول 
الطعام معّاء بعد أن تشابكت عوالمنا من جديد» فما عدنا ضيفين بين 
الفينة والأخرى في حياة بعضنا البعض» إنما زوج غريب بعض الشيء. 

«دورتي الشهرية منقطعة». قالت وهي تعيد الشوكة إلى طبقها. 
«خلت الأمر مجرّد إرهاق» نتيجة لما جرى. لكن مر على الموضوع 
ثلاثة أشهر الآن». 

قلت: «حستًا لا شك في أنه الإرهاق» والإعياء. لقد خسرت الكثير 
من وزنك -انظري إلى نفسك- وكل هذا التقيؤ... آه» 

قالت: «عليّ أن أقوم باختبار). 

حت ا 
ونهضت عن الطاولة. ثم توجّهت إلى الرواق وأخذت حقيبة يدي عن 
المشجب. توجّهت إلى الباب الخارجي» ثم دخلت المصعد ووصلت 
إلى الطريق. سرت على طول الشارع -والبرد يلسعني من دون معطفي- 
باتجاه المحل عند زاوية الطريق. 
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وعدت مع الاختبار بعد أقل من عشر دقائق 

كانت مارني لا تزال جالسة في المكان الذي تركتها فيه. تضع كوعيها 
على جانبيَ صحنهاء تسند عليهما رأسها. 

قلت لها: «هياء قومى بالاختبار الآن). 

أخذته بصمت وذهبت إلى الحمام» والكيس البلاستيكي يتدلى من 

لا داعى لأن أخبرك أن النتيجة جاءت إيجابية. 

ثملتُ. شربت التاكيلا من الزجاجة. ورحت أصف أكواب الروم 
الصغيرة من زجاجة كانت على درجة من القِدّم حتى تحول السائل 
داخلها لزجًا لا طعم له. أما مارني -وقد تحوّلت أمّا بشتى الطرق- 
فأخذت تسكب لنفسها عصير التفاح في أكواب صغيرة بلاستيكية تغرق 
فيها خوفها وذعرها بطريقة أكثر اعتدالّا. وعند الثانية فجرّاء دخلنا حوض 
الاستحمام ونحن نرتدي ملابس السباحة وغصنا في البخار ونوع من 
الحياء الغريب وغير الضروري يتملكنا. ثم مرغنا العسل على قطع الخبز 
وأكلناها نخبنا بعد أن عددنا حتى الثلاثئة. بعد ذلك» استسلمنا لما بين 
الصدمة والهستيرياء وأخذنا نبكى ونضحك إلى أن تملك منا النعاس 
فغفوناء لكننا لم نقض وقنًا طويلًا في سباتناء فاستيقظنا لنمضي الجزء 
الأكبر من الصبيحة التالية ونحن نريح وجهينا على بلاط المرحاض 
البارد. 

لا أحد يتوقع أن تتبدّل حياته بهذه السرعة كما يحصل معنا. لقد 
ترمّلت وأعمل في وظيفة لا أفق فيهاوالمأساة لا تنفك تجاورني. وها 
هي مارني قد ترمّلت وحُبلى» وفي خضم سقوط مدو من حياة جميلة. 

قالت مارنى مساء اليوم التالي: «علي أن أعود إلى 'مترلي» على أن 
أرٽب رجا علي أن زوز طبيبًا وأعاود العمل مجددًا. عليّ أن 
أعود إلى منزلي». 
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ثم وهي جالسة على الطاولةء اتصلت بالمدبّرة التي تتولّى تنظيف 
منزلها على الفور. أرادت المكان نظيفا يلمع» بحسب ما قالت لها. 
وأرادت أن يتم توضيب أغراض تشارلز ووضعها في غرفة التخزين؛ من 
فرشاة أسنانه إلى ملابسه» وكل ما هو له. 

زرنا الشقة بعد أيام قليلة. وقد صدمنا كلانا عندما وجدنا أن عاملة 
التنظيف قد تركت سجادة بيضاء بخطوط سود طويلة على الأرضية فى 
الرواق. فأخذت أتساءل ما قد يكون تحت السجادة -بقعة E‏ 
أو خدوش على الأرضية الملمّعة أو رائحة الموت ليس إلا- لكتني 
تمالكت نفسي وقاومت تاك الرغبة برفع طرفها واستراق النظر إلى ما 
تحتها. كانت بعض أغراض تشارلز قد اختفت -من معطفه خلف الباب» 
إلى أحذيته التي كانت تصطف بترتيب على طول الجدار- لكنه كان لا 
يزال حاضرًا فى كل مكان. كان فى الكتب على الرفوف وفى الصور على 
الجدران ومظلته السوداء الطويلة كانت لا تزال تستند إلى مظلتها في 
الرواق. 

كنت أحاول اللحاق بها بينما تنتقل من غرفة إلى أخرى. 

عقدت حاجبيها ثم بدأت تصعد السلالم. 

سألتها: «هل أنتٍ واثقة من أنك تريدين أن تعيشى هنا؟ هل أنت 
أكيدة؟ يمكننا أن نجد مكانًا...). ْ 

«کلا)» قاطعتني وهي تقف أعلى السلالم وتستدير لتواجهني. 
«يجب أن أعيش هنا. من الصائب أن أعيش هنا. أريد لهذا الصغير...» 
-ووضعت يدها على بطنها-: «...أن يعرف أقله أمورًا بسيطة عن أبيه. 
وكان هذا بيتنا. لذلك لا بد لى من أن أعيش هنا». 

ثم نظرت ورائي وقالت: هذا هو الموقع» .ريما هناء حيث تقف 
قدماي. هنا أخذ نفسه الأخير. هذا أمر على ابنه أن يعرفه» ألا تعتقدين 
ذلك؟ 
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ما رأيك؟ هل هذا أمر قد يفيد لك معرفته؟ أعلم أنني قد أنهار لو 
تلقيت اتصالا يخبرني أن والدي توفى. ليس لأتني سأفتقد للرجل الذي 
أصبح عليه اليوم: خائن وهاجر. لكن لاني سأفتقد الرجل الذي كانه 
ما 

في السنوات العشر الأولى من حياتي» كان ثابنًا وصامدًا وصادقًا 

و لقد كان حاضرًا على الدوام» ومشجّعًا على الدوام» وعلى 
الرغم من كل ما حدث عندما توقف عن ممارسة دوره كأب صالح» فاه 
لم يكن أنانيًا. بل أضحى مكسورًا تشوبه العيوب» وازداد إصرارًا على ألا 
يتم تعريفه وفق أسوأ ما هو عليه. ثم تغيّر شيء ما. تلك الصعوبات التي 
أخذت تنمو فقاعات تحت جلده لعقود من الزمن -نفاد صبره وعدم 
يقينه وتقلّبات مزاجه- بدأت تتسرّب عبر مسامه. 

هل سأرغب بزيارة المكان حيث ستوافيهالمنية؟ لا أعتقد ذلك. 
بالنسبة إليّ» لقد مات عند الباب الرئيسي» وهو يحمل حقيبته في يده 
مخادرا یتر کا ورا سما 

«ريّما انطلاقة جديدة...» بدأت قائلة. 

«أريد أن أعود إلى هناك بحلول الميلاد»» قاطعتنى مارنى 

«لكن هذا يعني بعد أسابيع قليلة». ااا 

أكملت: «سأقيم حفل عيد الميلاد عندي» سأزيّن المكان وأطهو 
-أحتاج لشجرة ولحبشة- وسأجعل الحفل مهيبًا». 

«هذا كثير» مارني» يصعب علي تحمل كل هذاء ويصعب عليك 
إعداد كل ما ذكرته». ١‏ 

القد حسمت أمري. وستحضرين. وإيما أيضًا. سأقوم بالأمر». 

«نكون عادة مع...) 

امع أمَك. نعم أنفهم ذلك. تذهبين عادة في الصباح» أليس كذلك؟ 
خسنا بعد زيارة أمك إذاة: 
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«أنا...» 

قاطعتني مجددّاء وقد تحولت تعابير وجهها قاسية وجحظت عيناها. 
«أنا لا أقترح خيارًاء أنا أدعوك لتشاركيني حفل عيد الميلاد. ويعود لك 
أن تقبلى دعوت او رفا لك اکر قد اقلت للع هنا فى 
فترة عيد الميلاد». ١ ١‏ 

قليلة هى الخصال التى نتشاركها أنا ومارنى. فهى منفتحة ودافئة 
ومحبّة لا يخشاها الناس» وأنا منغلقة وباردة وعصبية يخشاني الجميع. 
هي النور وأنا الظلمة. لكن الجميع يشهد أن كلينا عنيدتان. وأنا على 
يقين لا يحتمل الشك أنه لا يمكن تغيير رأيها في بعض الأمور. لا يمكن 
للمرء أن يشتريها أو يرشيها أو يفوز بها. 

قلت: «حستًا إذاء يسعدنى أن أحضر». 

الوستساعديتني بالانتقال إلى هنا؟». 

لبالطبع». 

(تحسنا. فلنبدأ. أريد أن اعتل المقاسات لشراء سريز جديد»: 

وهذاما قمنابه . أخذنا ندوّن المقاسات من أجل سرير جديد لأنه على 
الرغم من أنها تستطيع النوم في شقة زوجها المتوفى. إلا أنه لا يسعها أن 
تتخيّل نفسها تنام في سريره. فطلبت سريرًا بديلًا بعد ظهر اليوم نفسه. 
سرير مزدوج صغير -الي وحدي ليس إلا»» قالت» «بخلفية زهرية. لم 
يكن ليوافق على اللون الزهري أبدّاء وتحته مستوعب تخزين» للأقمشة 
والحفاضات وكل ما قد يحتاجه الأطفال». 

انتقلت إلى منزلها بعد أسبوعين» في اليوم الذي وصل فيه السريرء 
وعلى الرغم من مسعاي لأن أكون براغماتيةء إلا آنني شعرت وكأن 
شيئًا يؤخذ مني مرّة أخرى . وضبت الحقائب معهاء وأواني المطبخ التي 
كانت قد اجتاحت خزائني وعلبت أحذيتها من وراء الباب الرئيسي. ثم 
وضعنا كل شيء في سيّارة أجرة في الصباح الباك ودد ااا کاس 
تحت أقدامنا وعلى ركبنا. 
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أعلم أثني أغالي في الدراماتيكية. لقد أحزنني أنها ذاهبة لكنني 
أخذت أضبط حزني لأنني كنت مسرورة لرؤيتها راضية تستعيد تركيزها. 
لقد استمتعت بالاعتناء بها وبمنحها القوة التى كانت بحاجة إليهاء لكنها 
E‏ 1 

العالم ملؤه أشخاص ضعفاء. يتتكئون على آخرین» يتكئون دومًا على 
هذا الدعم الإضافيء أو تلك القوة الإضافية. إيماء على سبيل المثال» 
هى فائقة الهشاشة. لكن مارنى ليست على هذا النحو. ها هى قد بدأت 
العمل مجدّدًا قبل أيام معدودة؛ فأدارت هاتفها المحمول وأخذت تحمل 
أشرطة الفيديو التي صوّرتها وتشارك تحديثات وتتفاعل مع العالم الذي 
بنته من حولها. بدت أقرى» على نحو ماء بفضل هذه المنصة التى كانت 

«تستطيعين الذهاب الآن»» قالت لى» بعد أن حملنا كل شىء إلى 
ردهة المبنى» وأوصلناه إلى الشقة؛ حملا حملا في المصعد. «أعتقد 
بني أستطيع الاهتمام بما تبقى من أمورهناا. ٠‏ 

سألت: «لكن ماذا عن توضيب الأغراض» ألا تحتاجين للمساعدة 
في ذلك؟) 

«كلاء شكرًا»» أجابتنى وهى تقف عند مدخل المنزل -منزلها- ويدها 
تسعد إلى إظار اللاب وقدماها مشا علن الأرضية الشفية: .ينما أنا 
كنت فى الرواق» من الجهة الأخرى للمدخل. «أنا بخير الآن»'؛ واصلت 
قائلة. «شكرًا لك2. 

.٠...نكلا‎ 

«سأتصل بك في الغد»» قالت قبل أن تغلق الباب. 

شعرت بشيء من الغضب. وشيء من الفخر في آن. 

وبشيء من الإحراج أيضًا. نظرت يمنة ويسرى» فلم أجد غيري» ليس 
ثمّة من يشهد على طردي. ثم أخذت أحدّق بالرقعة التي جلست فيها 
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قبل حوالى الثلاثة أشهر. بدا ذلك وكأنه شخص آخرء زمن آخر» لا بل 
عالم آخر. ٿم عدت أدراجي. 

إليك هذا الأمر. لمارني عائلة -كلّنا لدينا عائلات- لكتني لم أنظر 
إليها يومًا على أنها عائلة. فعندما كنت صغيرة» كنت أؤمن بأن الأسرة 
راسخة غير قابلة للكسر. ثابتة لا تتحرّك . وكان لدي أخت» ستبقى أختي 
ما حييت» وأهل» سيبقون أهلي ما حييت. لكن الأمر قد تغيّر لاحمًا 
-عندما هجرنا أبي وتخلّت عني أمي- فأدركت آنني كنت مخطئة. 
العائلة ليست ثابتة على الإطلاق. لكن ذلك كان خلال مرحلة إعدادي. 
لم أدرك أَنّنِي بحاجة لبناء وحدتي الخاصة بي إلا لاحقاء في وقت متأخر. 
لم أدرك أنني بحاجة لأن أصبح شخصًا يحتاج الآخرون أن يحبّوه. 

لكن ذلك كان درسًا تعلّمته مارني منذ نعومة أظافرها. لقد جاءت 
عائلتها كما حركة الموج -مد وجزر- ولم يكن لها أن تنوقع يومًا 
أفعالها. لذلك» فهى أرادت أن تكون هذه العائلة -عائلتها الجديدة- 
فة . كانت تملك القوة ارط ترط تلك الشيكة راء تلك الوسيدة 
كما تريدهاء وكان هذا ما أرادته. 
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الفصل السابع والعشرون 


لطالما أحببت فصل الخريف. لطالما أحبيت ذاك الإحساس بأن شيئًا 
ما قد شارف على نهايته من غير أن ينتهى فعليًا. أحب المدفأة المشتعلة 
والستائر المغلقة والسراويل الدافئة والأحذية الصوفية التى تغطى قدميك 
وتدفئ أطرافك. أحب الرياح التي تلذع والسحُب التي تلطف السماء 
وذلك الإحساس بالخروج من الصقيع إلى الدفء. فالصيف مبالغ فيه 
وفي توقعاته» وفي ضغطه المتزايد كي يكون المرء مرحًا ومستمتعًا 
ومشرقا. فى المقابلء فإن الشتاء فائق الظلمة» حتى بالنسبة إلى. 

لكن شهر ديسمبر لطالما كان شهرًا غريبًا في هذه المدينةء شذودًا لا 
يتبع على وجه التحديد نمط الروزنامة السنوية. ففي هذا الشهر حصرّاء 
يبدو نسيج المكان مختلمًا. ثمّة شيء غير اعتيادي في المظهر العام» وفي 
الجوء وفي الناس الذين يتنقلون بينما تقترب منهم أكثر الأيام ظلمة. 

وقد يطرأ بعض التغييرات ببطء» على مدى أسابيع كثيرة. تتدلى 
شرائط الأنوار بين المباني» تلمع على خلفيّة ليلة حالكة تأتي مبكرة مع 
كل أمسية. أما واجهات المحال فتتبدّلء تزدان بألوان احتفالية تترافق 
مع الدمى وشجر الصنوبر والزلاجات والثلج. ويقل عدد الناس في 
الشوارع. فبينما تشارف آخر أسابيع الشهر على دنوّهاء يأخذ العمّال 
-الذين يقضون السنة بأكملها على متن القطارات يذرعون الأرصفة 
بخطواتهم ويدخلون ويخرجون من أبواب المكاتب الدوّارة» أشخاص 
مثلي- عطلتهم السنوية معطوفة على عطلة الأعيادء فيلازمون منازلهم 
متدثرين. أما السياح -ويرتدون قبعات حمر مزودة بكريات بيض 
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ويحملون أكياس التسوق والكاميرات والأطفال إلى صدورهم- 
فحاضرون فرادى وجماعات. يدخلون محال الألعاب ويخر جون منهاء 
قبل أن ينتقلوا إلى حلبات التزلّج على الجليد المؤقتة في أماكن غير 
مستثمرة» قبل أن يقفوا في الجهة الخطأ بانتظار المصعد. لكن مع ذلك 
لا يكفي عددهم لموازنة الغياب» والتعويض عن مدينة شبه فارغة» بعد 
أن عقد نزلاؤها العزم على قضاء وقتهم في منازلهم. 

وثمّة تغييرات أخرى شبه فورية. فجأة نبتسم في وجه زملائنا من 
الركاب» ثم نقيم محادثات مهذبة مع زملائنا في المطبخ. نسألهم فيها 
عن خططهم لقضاء العطلة» ومن سيطبخ. ويا إلهيء هذا عدد كبير 

من الأطفال طوال يو مين؛ اليس عددكم كبيرًا؟ ثم ومن دون أن نفكر 
بالأمرء نشرع نتمنى للجميع ميلادًا مجيدًا بينما نمر - للرجل القابع 
عند الاستقبال الذي لطالما بدا بخيلا مقلا في الكلام» لكن ها هو اليوم 
يضيف مشبكًا احتفاليًا على سترته» والمدير فى المصعد مبتسمًا بطريقة 
مزعجة إلى حد ماء والنادل في المقهى حيث تشتري قهوة الصباح» 
والمسؤولون عن القمامة» وعامل النظافة» والسيدة التي تغسل الأكواب 

في المطبخ . يتغيّر هيكل المدينةء ونصبح كلنا فجأة أشخاصًا أفضل مما 
كنا عليه من قبل: أكثر لطفاء وأكثر سعادة» وأكثر تفاؤلًا. أفضل صورة 
عمًا يمكن أن نكونه يومًا. 

ولا نلتفت إلى زميل لم يعد لديه شريك» ولا إلى هذا الذي سيقضي 
أولاده الاحتفال في مكان آخرء أو ذاك الذي فقد أهله منذ زمن. كما 
نتجاهل المرأة المشرّدة التي تجلس عند قارعة الطريق» وكيس النوم 
البالي تحتهاء وملاءة ملفوفة حول كتفيها والبرد القارس يتسلل إلى 
بياض عينيها. لا يسعنا أن نقر بالتعاسة التي لا تزال متغلغلة بيننا وسط 
هذه الأجواء الاحتفالية. 

في هذه المرحلة من حياتي» كان بإمكاني أن أجمع بين الاثنين. 
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أستطيع أن أستحضر الحزن والفرح في آن. كان لدي صديقة تقيم حفل 
غداء وأخت جميلة؛ لكن في المقابل» أبن غائب وزوجي ميت وأمي 
أصابها الخرف. 

أعتقد أن هذا العام لن يجلب إلا القليل من الفرح؛ والكثير من 
سوءًاء ولا تزال. 

وأفترضء الآن عندما أفكر بالأمرء أن تلك كانت آخر سنة سعيدة لى. 
اتصلت بإيما بعد منتصف الليل عشيّة الميلاد. لقد اتفقنا على زيارة أمّي 
في الصباح الباكر في اليوم التالي. لم نق بالأمر جهارّاء لكنني كنت على 
ثقة أن كلينا نريد أن نذهب أبكر ما يمكنناء حتى ننتهي من الموضوع» ولا 
نفكر به سائر النهار. كنت أعرف أن إيما لا تريد الذهاب» وأنّها كانت 
تخشى الأمرء وكنت أتوقع منها أن تلقي عليّ بأعذارهاء وأن تجد طريقة 
تعفي فيها نفسها من الرحلة. فاتصلت بهاء ورحت أنصت للهاتف يرن» 
متسائلة إن كانت ستتجاهله. إن كانت ستتجاهلني كي تتفادى أمين: 

«ماهو مشروعنا إذا؟» سألت عندما أجابت إيما أخيرًا. «هل نلتقى فى 
المحطة؟ ونمضي من هناك؟» 

«هل تعرفين إن كانت قد أصبحت بحال أفضل؟ هل قالوا شيئًا؟) 
سألت إيما بدورها. 

«يقولون إنها لا تزال تعاني بعض الزكام» لكنني أفترض أننا لن نحتاج 
لأكثر من ساعة». 

«أه» لكن إن كانت...». 

قاطعتهاء (إيماء هيًا). 

«لا أدري يا جاين»» أجابت» وصوتها يوحي بقلق مبالغ فيه. «إن 
ألا يجدر بنا أن نتراجع؟ ربّما نذهب الأسبوع المقبل» ربما هذا أفضل!. 
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«إيم» هذه والدتنا. وإنه عيد الميلاد». 

«أعتقد بآتني لن أذهب. إن كنتٍ لا تمانعين»» قالت إيما. «هل ألاقيك 
عند مارني؟ حوالى الثانية أو الثالثة؟ هلا ترسلين لي العنوان؟». 

الإيم...) 

«شكرًا جاين. أحبك. ميلاد مجيد». 

ثم أقفلت الخط. 

نظرت إلى الهاتف. كنت غاضبة لكن هذه المكالمة دارت بسيناريوات 
عدة مختلفة على مر السنين ولم تفاجئني هذه المرّة. 

كانت إيما -وأعتقد بأنها كانت محقة- غاضبة من أمَّي» التي لم 
تقدّم لها إلا القليل من الدعم في أسوأ سنوات حياتها. لكنني كنت أنا 
أيضًا غاضبة. وكان يحق لي أن أشعر بهذا الغضب. إن لم يكن أكثر بعد. 
فأنا لم يتم نفيي لفترة قصيرة وحسب» أو إهمالي بالكاملء بل وأيضًا 
تمّ تجاهلي في السواد الأعظم من طفولتي. أما إيماء فكانت دائمًا الابنة 
المفضلة. لكنها لم تفكر بالأمر على هذا النحو؛ لم تحاول أبدًا أن تنظر 
إلى الأمور من منظوري أنا. كانت إيما فى حال دائمة من القلق. وعلى 
شفير الانفجار, تائهة في مشاكلها الخاصّة؛ لا تفكّر إلا بمشاعرها 
الخاصّة؛ الأمر الذي جعلها تنحو منحى الأنانية. تستطيع أن ترفض 
الزيارة لأنها على ثقة تامّة أنني لن أفعل مثلها. أنا لا أستطيع الامتناع عن 
الزيارة» ولم أفعل ذلك يومًا. لأن ذلك ما هو إلا وجه من أوجه القسوة. 

لكن ماذا لو بدأت ذلك الحديث بإبلاغها أثنى لا أتحلى بالشجاعة 
للذهاب» وني لم أتمكّن من كبت غضبي ك قن شاع ان د 
المزة ةه عليها هي أن تتولّى زمام الأمور؟ RE‏ 
القيام به؟ ماذا لو توقفت عن التصرّف وكأئني قوتها وطلبت منها أن 
نقلب الأدوار وتصبح هي قوتي؟ 

لا أزال أجهل الإجابة على هذه الأسئلة. وهل يمكن لمن قضت 

220 


حياتها كلها تتكئ على الآخرين أن تقدّم أي دعم لشخص آخر؟ لست 
أكيدة من أنه يمكنها ذلك. أعتقد بأنه عندما يقرّر المرء بكامل إرادته أن 
يؤدّي هذا الدور في حياة شخص آخرء فعليه أن يتقبّل أن هيكليّة تلك 
العلاقة لا يمكنها أن تنعكس. سيتركونه يتداعى قبل أن يضخوا بأنفسهم 
كي ينقذوه. 
وصلت باكرًا لأن سائق سيارة الأجرة -الذي فرض علي كلفة 

مضاعفة ثلاث مرّات لقيامه برحلة في يوم عطلة- قد تخطى السرعة 
المسموح بها عند كل فرصة سانحة. وكنت أكره ذلك الوضع: الزخمء 
والارتجاجات» وذلك الشعور بالاحتواء بالكامل. وبالخضوع بالكامل 
لشخص آخر. 

دخلت غرفة أمي فوجدتها جالسة في سريرها ترتدي بلوزة برتقالية 
اللون وفوقها سترة صوف زرقاء تكاد تنزلق عن كتفها اليسرى. كانت 
ياقتها مكشوفة وقد أثبت على طرفها شارة احتفالية» عبارة عن شجرة 
مزيّنة بكراتٍ متعذدة الألوان تلمع ألوانًا زهريّة وصفرًا صغيرة. 

«صباح الخير»» قلت وأنا أعبر باب الغرفة تحت الزينة الخضراء 
المثبتة على إطاره. «كيف الحال؟21. 

«جيدة» أجابت. (أنا بخيرا. 

سحبت الأريكة من إحدى الزوايا باتجاه السرير وجلست عليها إلى 
جانبها. عندما انتقلت للمرة الأولى إلى هذا المقرء استأجرت رجلا مع 
شاحنة صغيرة -وجدت بطاقته معلقة على نافذة مكتب البريد- لنقل 
بعض أغراضها من المنزل. وكانت تلك الأريكة أهم إضافة. وعلى 
الرغم من الحواجب المعقودة التي رافقتني من الممرّضات. إلا أتنى 
أصرّيت على أنْها ذات أهمية قصوى. كما أضفت أربعًا من الوسائد التي 
كانت تزين سريرها الضخم في المنزل: وبعض الصور الموضوعة في 


إطارات» ومصباحًا بشرابات» ورزمة كتب وصندوق مجوهراتها. كما 
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أجريت بعض التحسينات الطفيفة: قاعدة أكواب مطبوع عليها صورة من 
أيام الطفولة تشكل أرضية لكوب الماء الخاصٌ بهاء على سبيل المثال. 
إناء أزهار رمادي اللون -وقد أحضرت معي باقة فرحة من بائع الزهور 
من محطة القطارات في اليوم التالي- ولوح رقمي حتى تستطيع مشاهدة 
الأفلام وتقليب أفلام فيديو منزلية قديمة» وأحياناء إرسال رسالة بريدية 
عندما تستطيع ذلك. لكتني بت أتلقى مع مرور الأيام عددًا أقل من 
اا 

أعود بذاكرتي اليوم إلى تلك الشخصية التي كنتها عندما كنت أقضي 
الكثير من وقتي أهتمٌ بها -وريّما ليست هذه اللفظة الدقيقة- وأتولى 
رعايتها. وأجدني أدهش لتفانيًّ. فقد ناضلت في صغري کي يتم 
الالتفات إليّ: أبليت بلاء ممتازًا على المستوى الأكاديمي» فحصدت 
الجوائر والنهاي من أمتاندي؛ وكنت أسارع فأغالي في تقديم يد العون 

في المنزل؛ فأعدّ الطاولة لتناول الطعام وأفرغ الجلاية وأبدل أغطية 
الأنة 5 كينا سارت :أن أكرن مهدا دسل واا اما رس عاد 
إيجابيًا داخل منزلنا. وما هذه الأمور -من الزينة والزيارات الأسبوعية- 
إلا أمثلة حديثة عن مجمل ما حاولت القيام به لشحذ انتباهها. 

أعدت تسوية سترتها على كتفها فأخذت تحدّق بى وعيناها 
شاخصتان. كان بوسعي القول إنها تناولت دواء ما -ريّما لعلاج الرشح» 
وريما للمحافظة على هدوئها - ولحسن الحظء يبدو وكأن الأدوية قد 
غطّت على غياب إيماء فلم تلحظ عدم وجودها البتة. ومع ذلك» رغم 
الأدوية» كانت ذلك النهار على درجة عالية من اليقظة» تستجوبني 
للحصول على مزيد من التفاصيل عن رحلتي وتسألني عن مخططاتي 
لفترة بعد الظهر. 

«استكونين مع مارني وتشارلز؟)» سألتني. 

«مارني وحدها». 
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«من دون تشارلز؟»ء سألت» وهي ترفع حاجبيها وسط جبينها. 

أجبتها وأنا ألوي برأسي إلى جانب واحد فانتقلت تعابير وجهها من 
الأرباك إلى القلق: إذ إن هذه الجر كة غالا ما تميق أخارا سيعة. كان 
لقد أخبرتك من قبل. هل تذكرين؟ توفى تشارلز». 

«توفى؟). كانت مذعورة. وقد علا صوتها وبدت علامات الذهول 
على وجههاء كما كانت تفعل كل مرّة تسمع فيها هذا الخبر. «متى؟». 


«منذ أشهر قليلة». 
«(كيف؟). 


«وقع عن السلالم. أنت تعرفين القصّة. لكنك لا تريدين أن تتذكرٌيها». 

أجابت: «هذا ليس صحيحًاء لا أذكر. الأمر مريع". 

قلت: «أعرف. كنت هناك. وجدناه أنا ومارني أسفل السلالم. 
رأيناه». ولا أعلم لماذا أخبرتها بذلكء إذ لم أشاركها أيا من التفاصيل 
من قبل» لكدني أعتقد بأتني أردتها أن تستوعب أن هذا الحزن ليس حزنها 
ولا ينها أن سيه لها © 

«كان میتًا؟». سألتنى. 

(نعم). 

«مات وحيدًا. يا له من خبر»» قالت وبدت حزينة وهی تقول هذاء كما 
لو أن تلك النقطة على وجه التحديد لا يمكن احتمالها. فتنبّهت عندئذ 
إلى أنه لم يسبق لنا أن ناقشنا الموت» بعمقء باستثناء كونه واقعًا بسيطاء 
أو مجرّد خسارة. 

«كنت خارج شقتهما عندما وقع الحادث. كنت أنتظر عودة مارني 
إلى المنزل. كانت فى المكتبة. وكنت هناك لحوالى الساعة» أجلس 
هناك أقرأ وأنتظر». ٠‏ 

«تخشين أنه كان بإمكانك أن تقومى بأمر ما»» قالتها وكأنّها تسأل 
وتؤكد في آن. ١‏ 
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قلت: «ربّما لو أمكنني سماع شيء. لو كنت أملك مفتاحًا». 

لا أعلم لمّ قلت هذا . ولكن في الوقت نفسه. أعتقد أنّني أعلم لماذا. 
أردتها أن تحميني» أن تنظر داخلي وترى أن شينًا ما قد كسرء وأردتها 
أن تعيد ترميمه. الا ا عن اد شيل واد ل م 
إلى لك اسيلا إن لم ر اول 2 رمم مّم الكسور» فأردتها أن تفكر أنني من 
نوع الأشخاص الذين يستطيعون إنقاذ حياة وليس وضع حد لها. أردتها 
أن تفر آنه لو كان بإمكاني القيام بأي شيء. لفعلت» وأنه لو أمكنني أن 
أكون شخصًا أفضل» لكنت 

كررت: «مفتاح". 

قلت: «كنت أملك مفتاحًاء لقد رويت الشتول عندما ذهبا فى عطلة. 
لكنه لم يعد بحوزتي. لقد أعدته». ا 

أومأت برأسها. 

«هل تذكرين دايفد؟». سألتها. كان يعيش فى المنزل المجاور. كان 
يروي شتولك عندما كنا نذهب في عطلة. 1 

وصلت عند مارني بعد الثانية بقليل. كانت شقتها تعج بالكثير من 
الضيوف وتنضح مزيجًا غير مألوف من البهجة والأسى والادعاء. 
وضعت مارني شجرة في الرواق زيّنتها بالكريات الفضية اللون. إضافة 
إلى ملاك يلمع في أعلى الشجرة ة. وكانت الرقائق متنائرة ببراعة فوق 
السلالم إضافة إلى صينيّة تتكدس عليها فطائر اللحم المفروم. وكانت 
أغاني الميلاد تصدح عبر مكبرات الصوت بينما ارتدت مارني شريطًا 
مبهرجًا حول رقبتها. 

أحسست وكأنني أريد أن أخنقها به. 

اجاين!). صرخت مارني عندما رأت: تني ألج الباب الأمامي المفتوح. 
«وصلت باكرّاء لم أكن أتوقع قدومك في هذه الساعة. كيف حال أمَك؟ 
هيًا. هيا ادخلي. ماذا أحضر لك؟ مشروبًا؟ نبيذا؟ ريّما مشروب الكرز؟ 
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أعطيتها كيس هديّة. كنت قد وجدت صعوية بالغة فى العثور على 
هديّة تكون في الوقت عينه عاطفية وغير مبالغ فيها؛ محترمة على ما 
أفترض. N‏ ل ل E‏ ا لقو لي 
باهظة الثمن بالنسبة إليّ- كانت قد أشارت إليها قبل سنوات في محل 
على بعد دقائق من منزلنا الأول. «أليست رائعة؟». قالت وقتذاك. كانت 
مصمّمة على شكل أزواج ثديين» من كل الأشكال والأحجام» مع قواطع 
منفصلة لجميع أنواع الحلمات. لم أفهم جيدًا سر جاذبيّتها. 

«شكرًا لك». قالت وهي تترك الهدية مغلّفة على الأرض أمام المدفأة 
إلى جانب عدد آخر من الهدايا وأكياس الزجاجات. «هيا تعالي. إيما 
وصلت قبلك. أعتقد أنها في المطبخ. في الواقع وجدتها قليلًا... متى 
كانت آخر مرة رأيتها فيها؟ هل قلت تريدين النبيذ؟». 

امن هم هؤلاء الناس؟»» سألتها. لم أتعرّف إلى أحد منهم ومع ذلك 
كان ثمّة عشرون إلى ثلاثين شخصًا متجمّعين فى الشقة. 

أجابت: «أليس التجمّع جيل إنهم EY‏ مذهلة. هذا ديريك». 
وأشارت إلى رجل في مقتبل العمر يرتدي قميصًا بمربّعات وربطة عنق 
على شكل أيل. «يعيش تحتي بثلاثة طوابق». زوجته توفيت في وقت 
سابق من هذا العام بالسرطان. لذلك نتشارك الكثير. وهذان ماري 
وإيان». وأشارت إلى زوج لا يقل عمرهما عن التسعين. الذكر كان 
يحاول أن يأكل فطيرة لحم مفروم» لكن الجزء الأكبر من الفطيرة كان 
يتساقط فتانًا على سترته . أما هي» فكانت تتزيّن بأجمل شعر رمادي ترفعه 
بأناقة ليسقط على جانب واحد من عنقها. «يعيشان في الطابق الأرضي. 
التقيت بهما في الردهة البارحة ودعوتهما . هناك جيناء هي تهتم بأظافري. 
وهذه إيزوبيل» تنظّف الشقة. ربّما التقيتها من قبل. انفصلت عن زوجها 
وكانت ستقضي النهار وحيدة ففكرت,. لاء هذا ليس صائبّاء وطلبت منها 
أن تنضمّ إلينا. أليس هذا جميلًا؟». 
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#الأتر عدا حب وا مازتى ب بالفسن: لكان هر أنه اكد كن 
شر اذا شكس انال 

لفون كلها ضمت السيطرة. لدي حبشتان في الفرن. هل تدغدغ 
اللااار LO‏ كح لبش LS‏ من النقرشات في كل 
مكان. هل لديك هاتفك؟ ربّما تلتقطين بعض الصور؟ سأضع منشورًا 
كبيرًا حول كيفية استضافة حفل ميلاد بعنوان: مرحبًا بالجميع». 

«وماذا عن الطفل؟ هل تأخذين قسطا كافيًا من الراحة؟». 

«بدأت علامات الحبل تظهر علىّ الآنء أترين؟». واستدارت إلى 
جهة واحدة. «هل تصدقين ذلك؟», ٠‏ 

اجاين!». التقطت إيما ذراعي ثم أحاطتني في عناق مطول. «ميلاد 
مجيد! كيف حالك؟). 

ابتعدت غ 2 حاولت إبقاءها بين ذراعيّ لفترة أطول» کی 
تكد من أله يمكنني فعا أن أحوطها بذراعيّ عند منطقة الخصر وألمس 
براحتي كوعي المقابل :بنك اسو | کو مما كافك عليه سافان راجت 
قلیلا ورحت أتأمل وجهها. كان خذاها أجوفين» حتى لأمكنني رؤية 
شكل أسنانها من خلال بشرتها. أما معصماهاء فممغوطان ناتئان من 
سترة كانت كبيرة عليهاء وسروال الجينز الضيق بالكاد يثبت على ردفيها. 

واصلت إيما: «ذاك الرجل» هل ترينه؟ بالقميص الزهري المائل إلى 
برتقالي؟ أمضى حوالى العشرين دقيقة يتكلم فيها معي» وقد نجحت 
لتوي فى التحرّر منه. عفوًا على الإساءة مارنء أنا أكيدة أنه صديق ودود 
أو أئ شىء من هذا القبيل» لكن...» 

«الرجل بالرباط الأحمر؟»» سألت مارني 

أومأت إِيمًا برأسها إيجابًا. «والقبعة الورقية». 

«ليس لدي أدنى فكرة عمّن يكون. هل قال لك شيئًا؟ دقيقة واحدة»» 
قالت قبل أن تتوجّه إلى المطبخ لتعرّف عن نفسها. 
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«فطيرة لحم؟). عرضت عليها الصحن. 

«لقد سبق وأكلت عددًا منها»» قالت إيما وهى تفرك معدتها وكأنها 
تشير إلى أن بطنها امتلأت بأكثر ممّا تقوى على تناوله. «هذا كلّه ولم 
نتناول الحيبشة بعد). 

التقت عينانا فدارت أحاديث عدة بيننا من دون أن نجرؤ على التفوه 
بها. 

«أنتٍ لا تأكلين». 

«بلاء آكل». 59 :. 

«تكذبين». 

«لا أكذب». 

(للا تكذبي علي». 

«كيف تجروئين على اتهامى بالكذب؟). 

١ أو:‎ 

«أنتِ لا تأكلين». 

الست جائعة»). 

«لا بد من أنك جائعة. كلي شينًا». 

«توقفى عن إملاء ما يتعين على فعله). 

١ أو:‎ 

«تبدين بحال رهيبة». 

«حسنًا اذهبي إلى الجحيم». 

«أنا جادّة. متى كانت آخر مرّة أكلتٍ فيها؟». 

«الأمر لا يعنيك». 

لم نكن بحاجة لأن نتفوه بأي ممّا سبق. 

«لا تبدئى»» قالت. 

امات ا وسألتها: «هل يمكنني المساعدة؟». 
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«كلا»» أجابت» ثم سألتني: كيف أمي؟» 

«كانت بخير. متعبة» لكن بحال أفضل». 

«هل كانت عاتبة عليّ لأثني لم أحضر؟». 

أردت أن أقول إِنّها كانت عاتبة» وإنها بدت متروكة» وحتى مهملةء 
حتى أظهر بصورة الابنة الفاضلة. وأردت أن أفصح لها آتها لم تلاحظ 
غاا س تخر ل إينا إلا اة الكنيية الت قط هر هة الشترف: 
لكتنا كنا كلانا نعلم آنني لم أكن يومًا الابنة الأكثر محبوبة والأكثر تذكرًا. 

مكلا أجبتها. «كانت بخیر). 

أومأت إِيمًا برأسها وقد بدت عليها علامات الارتياح. «حستاء هذا 
جيد» أفترض. أنا آسفة. لأنّني لم أذهب. أنا لم أستطع... بكل بساطة». 

«فلنتكلم عن أمور أخرى». قلت لهاء وأنا أتساءل إن كانت العائلات 
الأخرى تملك من المواضيع ما تدفنها في الرمال» ومن الكلمات ما لا 
نوی على البو بها . وسألتها: «هل هذه إحدى ستراتها؟». 

«أجل!)» ردت وهي مبتسمة . هل تذكرينها؟ لطالما تذكرني باحتفال 
عيد الميلاد عندما ارتدى أبي ملابس بابا نويل عشية العيد وتسلّل إلى 
غرفنا وتعثر ووقع فوق صندوق الألعاب وتعرّض لضربة قوية ة أيقظتنا 
كلينا وانتهى بنا الأمر في الطوارئ في المستشفى معه». 

اا 

١كنا‏ نرتدي ملابس النوم وكانت أمي ترتدي هذه السترة وكان سائر 
من في القاعة ثملًا وفرحًا ومصابًا أيضًا . هل تذكرين؟ وهذا الرجل الذي 
شق يده بسبب ماكينة شريط لاصق». 

«والممرّضة التي أعطتنا السكاكر عند منتصف الليل». 

«كان شعرها زهري اللون». 

«صحيح !2. 

«لطالما حمطت لأن أصبغ شعري باللون الزهري بعد أن رأيتها». 
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«افعلى ذلك إِذَاكء قلت لها. 

ترك ا ردّت. 

«لا بأس»» قالت مارني وهي تدخل مباشرة في الحوار. «تبيّن لي 
أنني أعرف الرجلء يعمل في غرفة البريد في مكتب تشارلزء وعلى كل 
الأحوال» تفادينا أزمة. دعوني أتفقد الحبشتين. خلتك ستلتقطين بعض 
الصور؟). 

ساد الحزن ذاك اليوم» ومصدره صورتين موضوعتين في إطارين 
على رف الموقدة» جنبًا إلى جنب» هي لقطات عن شهر عسلهما. وكان 
ينبعث أيضًا من كرة خشبية معلّقة على شجرة الميلاد» محفور عليها 
«أول عيد ميلاد لنا كزوجين». أعتقد أنهما حصلا عليها كهدية زواج. 
كيف كان يمكن لأحد أن يتوقع أن هذا الزواج لن يكمل سنته الأولى؟ 
ساد حزن في الأشباح التي جلست بالقرب منا كلنا: بالقرب من مارني 
ومني ومن الضيوف الآخرين -الثابتين والعرضييّن منهم- وكل منهم 
أحضر من خسر من أحبابه معه أيضًا. 

لعن الفرج عم داك ار أيضًا . وشهدنا الكثير منه. تجاهلت كل ما 
لك لكان ا له» وأخذت أركز على الطعام والأحاديث 
والألعاب التي لعبناها في وقت متأخر من بعد الظهرء غرباء يصرخون 
بالأجوبة ويسلمون باليد على أعضاء فريقهم فرحين بالنصر. فزت 
في الفوازير» إن كانت من إمكانية للفوز. وخسرت في لعبة كلمات 
السكرابل. تمكن إيان من تركيب ثلاث كلمات من ثمانية أحرف وسجّل 
أكثر من خمسمئة نقطة. أما أنا وجيناء ففزنا على إيزوبيل فى لعبة ورق 
الكاناستا. ٠‏ 

بحلول الساعة السابعة» كان معظم الضيوف قد غادرواء ونزعت 
مارني متزرها وجلست على الكنبة» تلف بذراعها بطنها الصغير. 

«هل يمكننى...) 
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اجولة ترتيب صغيرة؟)» سألت مارنى. 

کانت اا صغيرة». أوّل سنة لنا من 
صداقتنا فى المدرسة- كانت معلمتنا السيدة كارلايل مهووسة بالترتيب 
والنظافة وو ا بعد فاق الأوان :انها كانت ن اراب 
الوعئواتن اوري لدي مق ذلك ارقت خا ا مجر و مر 
بالظافة و یه کو کا ا اا ت ال ن 
فى اللحظة المناسبة. ۰ 

٠‏ كانت في غالب الأحيان -وأحيانًا أكثر من مرّة- تصرّ على أن يقوم 
الصف بأكمله ب«جولة ترتيب صغيرة». وهذا يعني تعليق المعاطف 
والسترات على المشابك آخر الغرفة» وحشر الحقائب وراء مقاعدناء 
وترتيب الكتب على طاولاتناء وإعادة ربط شعرنا إن بدا ذيل الحصان 
رخوّاء وعدم ترك أي رباط للشعر على الرسغ» وإعادة تسوية الياقة» 
وربط شريط الأحذية» وعدم رفع الأكمام» ولائحة تطول ولا تنتهي من 
الطلبات الصغيرة. 

لطالما انصعنا لأوامرها لكنها تحؤّلت إلى جملة ثابتة» نوع من 
الفكاهة التي حددت بعض ملامح صداقتناء وأحد الأمور التي تشاركناها 
منذ البداية ولم ينجح الآخرون -من أهلنا وأقربائنا والطلاب الآخرين 
في مجموعات دراسية أخرى» وطلاب المدارس الأخرى- في فهمها 
على الإطلاق. 

جلست مارنى وإيمًا معًا تشاهدان فيلمين من وحى الميلاد -وظهر 
الواخدةمتهما سف إلى الأخرع- شم ران بالرابحة هاا اقا 
تشعران بها عندما كنا صغارًا» وكنت أطوف حول الشقّة؛ أجمع الصحون 
في الجلاية» وأزيل الأطباق والأكواب وأمسح الطاولة حتى يعود النظام 
إلى البيت وأتمكن من دس نفسي تحت الملاءة أيضًا. أذكر أن الشقة 
كانت تبدو في حال ضجيج عارم على الرغم من الصمت. من أزيز 
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الجلاية» إلى صوت المياه التي تقطر في مكان ما في الجدران. كانت 
تسيل على طول الصنبور صعودًا إلى السلالم وكنت أشرع برفع صوت 
التلفاز حتى أكتم صوتها. 

وبينما كانت اللقطة الافتتاحية للفيلم الثالث تنير جدران الغرفة» 
شعرت بهاتفي يرتج على ردفي. سحبته E E‏ 
لكنني أعتقد أثني تساءلت إن كان يمكن أن تكون رسالة غير متوقعة من 
أبي- ووجدت عوضا عن ذلك رسالة إلكترونية من فاليري ساندز. 
كانت الكلمات تقول: راء إقرتي: لاتحي الرسالة: 

شعرت ببعض الريبة» إنما بالفضول أيضًا. لم نسمع أي خبر من 
فاليري منذ مدة: لا كلمة مذ نشرت ثاني مقالاتها. وكان قلقى الأولى 
قد بدأ يتراجع. كنت قد اعتبرت أن صمتها يعني أن الأمر قد انتهى. ومع 
ذلك» ها هي؛ عشية أكثر أيام السنة حميمية» في يوم مخصّص للعائلة 
والأصدقاء» للمنزل وللسعادة» ترسل بريدًا إلكترونيًا لشخص بالكاد 
تعرفه. 

وكنت قد أقلعت عن متابعتها بشكل منتظم على الشبكة العنقودية» 
أكتفي بتتبّع خطواتها ورسم أيامها عرّضيًا في مخيّلتي. لقد رأيت أنها 
حضرت عرضًا في نادي الرقص حيث تأخذ حاليًا حصّتين في الأسبوع 
لكنها لم تشارك فيه. وقد كتبت عددًا من المقالات من وحي الأعياد 
للصحيفة: عندما فاضت حلية الرقص على الجليد» وعندما أضيئت 
أنوار الشوارع الفخمة على يد نجم وقع طي النسيان بالكامل» ومقالة 
أخرى عميقة نوعًا ما عن التشرد والوحدة. لكنني لم أعد أتتبّع مسارها 
عبر المدينة كل يوم أو أبحث عن كل موقع تذكره. ومع ذلكء بدا وكأنه 
على الرغم من تساهلي معهاء إلا أنها لا تزال مصرّة على ملازمتنا. 

فتحت البريد» وأنا أخفى نور الشاشة تحت الملاءة. كتبت أنّها تعرف 
أن قضّتها الأولى لم تكن دقيقة بالكامل؛ وأنّها ما إن التقت بمارني» حنى 
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سرعان ما بدا لها جليًا على نحو مؤلم أنها أساءت تحليل شكوكها. 
وأضافت أنها لن ترتكب الخطأ نفسه مجددًا وأنّها تتمتى لى ميلادًا 
مجيدًا. «لكن»- قالت- «لا أعتقد أن قصّتكء. أو عرضك للأحداث 
صحيح بالكامل». قالت إن الأحجية المعروضة أمامها تفتقد. من دون 
شك» لبعض قطعهاء لكنها كشفت ما يكفى من معطيات حتى تتأكد أن 
نيه الکن الك الع الكثير للق لا بد من فة و غل 
الردء وعلى ملء الفراغات» وقول الحقيقة في نهاية المطاف. لأتهاء كما 
قالت» وكما وعدت» ستجد هذه الأجوبة في النهاية. 

محوت الرسالة وضغطت على الهاتف في حرجي بين وسادتين. ها 
أنا أشعر ذلك الشعور من جديد: الخوف الناشى» والذعر الذي يولد فىّ 
من جديد. ۰ 

لكن مارني انتفضت في هذه اللحظة تحديدًاء فسقطت الملاءة عن 
كتفيها ووجّهت يدها نحو بطنها. وقالت: «(شعرت لتوي بشيء» أعتقد 
بأنّنئي شعرت بشيء1. 

سألتها: «شعرت بماذا؟ ما الأمر؟». 

«لا أدري. الطفل؟ كفراشة. كفراشة فى بطني». 

«اسمحي لي»» قالت يما وهي تزيح يد مارني وتفرد يدها على بطنها. 
«لا أشعر بشيء. لا أشعر بأي شيء؟. 

«حسئاء لقد توقف الآن». 

قالت إيما محبطة وهی تسحب يدها: «آه» حستا أخبرينى بشكل 
أسرع في المرة المقبلة» حتى أتمكن من التقاط هذا الشعور أيضًاه. 

أخذت خلال الأشهر القليلة التالية أراقب هذا الانتفاخ ينمو شيئًا 
فشيئاء فيتمدّد تحت جلد مارنىء إلى أن بات متكوّرًا أمامها كما الكرة 
المع ”بعت فا كت وها عدي كمال الى أفلن نات 
ده ]ندا بعد اغ رو اس وغامد اخرهيينها كات دال غاداها القديقة 
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فنقضي معًا سهرات العشاء في نهاية كل أسبوع كان كنا حضلة رغ ا 
في آن أن أراقب هذه المرأة -التي عرفتها منذ أن كانت طفلة- تتطور 
لتصبح أمًا. وفي كل مرحلة من مراحل هذا التطوّر» كنت قد حميتها. في 
البداية» حميتها من أهلهاء ثم من أصحابهاء ثم من رب عملها. ولاحقا 
من زوج مقيت. 

ودائمّاء وحتى الآن. من الحقيقة. 

بقينا أنا وإيمًا عندها تلك الليلة. تقاسمنا سريرًا واحدًا فشعرت وكأننا 
صغار من جديد نحشر أنفسنا في مقصورة ساحلية مرة أخرى. وخلال 
الفطور» سألت إيمّا عن فاليري» فشرحت مارنى هما التقيا مرة واحدة 
لا غيرء وأنها تسبّبت عن غير قصد بكتابة المقالة الثانية» وأن الخطأ 
خطأها بالكامل» وأنّنى كنت على حق: علينا بكل بساطة أن نتحلى 
بالصبر. أما أناء فاشوحث بحجة اني أريد ترتيب السرير لأنه لم يكن 
بإمكانى مجاراة هذا الحديث وآثار المشروب تصيب منى مقتلا. ولاحقا 
بينما كنا نهم بالمغادرة» نظرت إِيمّا إلى السجادة أسفل السلالم وقالت: 
«أه» انظريء هنا تركت زوجك يموت». وراحت تكور عينيها. كانت 
تلك الدعابة قاتمة على نحو غير مريح» وخبيثة ومتهورة» لكن مارني 
ضحكت عن قصدء وقد تحرّرّت بفعل تلك الفظاظة. حاولت أنا أيضًا 
أن أضحك,. أن أكون جزءًا من هذه الدعابة. 

لكتنى كنت على يقين من أن السر قد يتكشف. وأن الحقيقة قد 
تجد سبيلها إليّ. كانت قريبة» تجاورني على الدوام» ولا تسقط أبدًا في 
الماضي. 
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الفصل الثامن والعشرون 


كانت الصباحات مظلمة والأمسيات مظلمةء والليالى غارقة فى 
ظلمة كالحة. وكان الصقيع كافيًا لاستدرار الثلج» بعد أن اصطبغت 
السماء بياضا متسخا: وكانت الأشجاز جرذاء عاريةء مجرّد أغصان 
تهدّد بالانكسارء بينما الهواء قارس لاذع. وقد بات جفاف بشرتي جافة 
يدفعني إلى حكها باستمرار» حتى لباتت تقشر على سريري ومناشفي» 
وفي ثيابي عندما كنت أخلعها في نهاية كل يوم. 

عملت منذ بداية الشهر لساعات طويلةء بما فيها أيّام العطلةء بدل 
الموظفين من الأهل الذين لن يعودوا إلى العمل قبل منتصف شهر يناير» 
مع عودة أبنائهم إلى المدرسةء يضاف إليهم كبار الموظفين الذين لن 
يعودوا قبل نهاية الشهرء لأن بداية العام هي الفترة المثلى لجزر الكاريبي 
والشرق الأقصى. 

مع كل صباح» عندما كنت أصل إلى مكتبي» كنت أعيد قراءة رسالة 
فاليري وأحاول أن أفبرك ردًا فى مخيّلتى. وهكذا رحت أتلاعب 
بالكلمات وأنا عد نسخة مهذّبة تشجّعهاء كما أرجوء على التراجع 
وإيجاد رواية أخرى» أو نسخة شريرة غاضبة تشكل تحديًا بالنسبة إليهاء 
وأحيانًاء بمجرّد همس ليس إلاء نسخة تظهر بمثابة اعتراف. لكن عندما 
أصل إلى هذه المرحلةء يكون ضغط النهار قد بدأء فأصرف انتباهى 
عمدًا إلى مسائل يسهل حلّها أكثر. 1 

قد يبدو الأمر سخيفاء أنا أعرف» لكن كان يساورني شعور آنها 
تراقبني. وقد رأيتها أحيانًاء أو هكذا تراءى لي: خارج شقتي» وفي مکتبي» 

234 


وأحيانًا عبر النوافذ البلاستيكية في قطار الأنفاق» أو على المنصّة أو في 
المقطوز القريية : كنت أرق نساء شمر فصر فى كل كان وكنت 
أحدّق دائمًا بحثًا عن وشم بالأسود خلف العنق. 

وجدتني أعيد تكرار مقتله في ذهني. لم أتوقف كثيرًا عند المشاعر 
-الأدرينالين والحدس ثم الإغاثة- لكن عوضًا عن ذلك» وعلى نحو 
أكثر براغماتية» عند الأدلة التي قد تجدها يومًا ما. لم أترك ورائي أي 
بصمة . لم أتتبه أي شهود. لم تبرز أي شكوك من أي جهة أخرى. . حتى 
إن الجثة لم تعد متوفرة» بل غدت هيكلا عظميًا متحلّلا على عمق ست 
أقدام تحت الأرض 

أخذت أتأرجح بين الثقة المطلقة -إذ ليس ثمّة ما يمكن الكشف عنه؛ 
ستستلم في النهاية- وبين الذعر الأقصى. لكن عليّ أن أقرَّ بأن خوفي 
كان إلى ازدياد. فقد أصبحت على قناعة أنها ستجد طرف الخيط الذي 
سيفضح تورطي. 

أجبت على رسالتها في نهاية الشهر. كان يوم جمعة. كان يفترض بي 
أن أزور مارني» لكنها اتصلت بي يوم الاثنين لتخبرني أنها دُعيت إلى 
حفل افتتاح مطعم جديد؛ وهل يمكن تعليق مخططاتنا لأسبوع واحد لا 
غير. بقيت في المكتب حتى ساعة متأخرة وعندما أنهيت العمل -كله؛ 
حتى المهمات التي جلست تنتظر على قائمتي لأشهر- أجبت على 
رسالتها الإلكترونية. ٠‏ 

كتبت: «أعتذر» على تأخري فى الإجابة. لكن شكرًا لك على التبرير». 

مارايك؟ هل الأمر سق لهذه الدرجة؟ أردتها آن تبن 

أكملت: «أشعر بالقلقء A‏ ا e‏ 
لانستحق حقًا وقتك». 

كان واضحًا أن انبهارها بنا يتعدّى عملها كصحافية. 

وكتبت: «ليس ثمّةَ ما قد تجدينه» زوجي قتل في حادث مأساوي. 
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والأمر سيّان بالنسبة لتشارلز الذي -كما تعلمين- كان زوج صديقتي 
المقرّبة. ما حصل كان حادثة مدمّرة» وبالطبع صدفة مريعة» لكن هذا ما 
حدث في الواقع. وأتوقع أن تأتي رسالتي هذه تكرارًا لما تعرفينه». 

لم أرسل. 

«آنا أكيدة أن تحقيقاتك قادتك إلى هذه الخلاصة. لذلك ربّما 
لا يجدي نفعًا أن أقول هذاء لكتّنى سأكون فعلا ممتنّة لو توقفت عن 
التحقيق في موضوعناء وتوقّفت عن الكتابة عناء لأنّنا نحتاج حقًا لنجد 
بل لكمل افا أرصات: 

لم تمض ثوانٍ بعد ضغطي زر الإرسال حتى كانت قد أرسلت لي 
ا 

«دعينا نلتقی)» كتبت فى رسالتها. 

«لاشكرًا» أجبتها فى رسالتى. 

ار 

«لا أعتقد ذلك ممكناء لكن أخبرينى ما هوء وسأرد عليك». 

نارق حول ]لل کف الال كانت البجاعة قد هنا رقت عن 
الا ا غادر الجميع قبل ساعات. قمت بر هاتفي وكأن 
بهذه الحركة قد تظهر رسالة جديدة. لكن صندوق البريد الإلكتروني كان 
فارغاا ثم رت اهام عق الشساشة: اعيد ديت الرستائل الإلكترونية 
المرّة تلو الأخرى: وتركته مضاءً على منضدة المطبخ» بيتما أغسل كوبي 
في المغسلة. ثم تركت الهاتف بين يدي بينما أطفئ جهاز الكومبيوتر 
الخاص بي. ثم أطفأته وأعدت تشغيله بعد أن ارتديت معطفي» كما لو 
أن خطبًا ما أصابه. ثم حملته أمام ناظري بينما أخرج من المبنى باتجاه 
المحطة. 

استلقيت فى السرير تلك الليلة والهاتف أمامى على وسادتىء 
والصوت بأعلى مستوى له. وكنت أصاب بالصدمة مع كل رسالة 
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تصلنى: من الشكاوى التلقائية التى وردتنى متأخرة فى المساءء إلى 
الرسائل الإلكترونية من البائعين الذين حصلوا على معلوماتي الخاصة 
مخ دون اذى وصولا إلى تيك الف العام ,مع معلوماك لوم 
التالي. 

لكن لا رسالة من فاليري. 

انتظرت وانتظرت لكنني غفوت على ما يبدو في النهاية» لأثني 
صحوت بعد لحظات معدودة على صوت منبّه الهاتف يرن: لقد حان 
موعد نهوضي لزيارة أمي. فعلت ما أفعله دائمًا: أدخل الحمام» وأستحم» 
وأجهّز نفسي. وهو بالطبع الوقت الذي وصلت فيه الرسالة. 

وجدتها عندما عدت إلى غرفة نومي بعد عشر دقائق» ومنشفة ملفوفة 
حول صدري والأخرى حول شعري. حاولت أن أبقي رأسي ثابًا بينما 
أقرأها. ام 

كتبت: «حدث أمر ما الأسبوع الذي سبق» لا أدري ما هو بالتحديد. 
لكن جيرانك (يبدون فتيات مسليات) كن مغادرات بعد منتصف الليل 
للسهرء عندما رأينك عائدة. قلن إنك كنت مبذّلة ويبدو كأنك كنت 
تبكين. لا يخفى على أحد أنك تذهبين لزيارة مارني وتشارلز كل يوم 
جمعة. قلن إنك تعودين عادة فى حوالى الساعة الحادية عشرة. فماذا 
حصل ذاك الأسبوع؟». ١‏ 

«لا شيء. قلت بصوت عال. ثٹم» اسحقا». 

كنت أدرك آنه يتعين علي أن أجيبهاء وإلا ستسيء تفسير صمتي. 
لكنني لم أعلم بم أجيب. لم يكن بوسعي أن أعترف بالنقاش من دون أن 
او اشم راتت علي ان ولم يكن محتوى رسالتها ما أثار هولي 
وحسبء بل أساليبها ذ في التحقق للحصول على المعلومة» أو ما تشير 
إليه بالأدلة. لقد كانت في مبناي. كانت خارج شقتي. لقد تكلّمت مع 
جيراني 
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جلست على سريري والمنشفة الملفوفة حول رأسي بدأت تنزلق 
وشعري يقطر قطرات باردة على ظهري. 

کیت «أبكن ؟ كلا. لكت كنت من :دون أدنق شبك غاطسة فی 
المياه» فربّما بدوت وكأنني أبكي. مشيت سيرًا على الأقدام ذلك المساء 
من منزلهما. لهذا السبب قد تجدينني وصلت متأخرة أكثر من المعتاد 
ومبللة أكثر من الطبيعي. ليس ثمّة ما يمكن إضافته». 

لا داعي للتحديق» فالأمر فظ. ألا يمكن أن تدركي أن بعض الناس 
يستمتعون بالمشى تحت المطر؟ يجدونه منعشًا. من المنعش بطريقة ما 
أن يكون المرء على تماس مع الطبيعة. 

لم ترد. 

أعدت قراءة الرسائل التي أرسلتها في اليوم السابق وضغطت على 
الرابط في التوقيع أسفل أحدها. نقلني مباشرة إلى موقعها الإلكتروني. 
وهناك -مجددًا باللون الأحمر والأحرف الكبيرة- قرأت الكلمات 
التالية: 

الصبر ثم الصبر: قريبًا تفاصيل جديدة. 


الفصل التاسع والعشرون 


حل شهر فبراير ثم ولى من دون أن أسمع مجدّدًا أي خبر من فاليري» 
ومن دون أن تضيف أي تحديث على موقعها الإلكتروني. كنت لا أزال 
أعمل ساعات النهار كلّهاء وحتى عندما تم تقديم الساعة ساعة؛ لم تسنح 
لي فرصة رؤية ضوء النهار. لم أرَ أحدًا تقريبًا طوال شهرء باستثناء مارني. 
كانت تعدّ لي الطعام» جريًا على عادتهاء وكانت تتكلّم حول حبلها: 
كيف يبدو الأمر جسديًا -التمدد والوجع والتوتر- وعاطفيًا أيضًاء ثقل 
أن تكون مسؤولة عن حياة أخرى. 

"كم غریب أن أكون هنا من دونه»» كانت تقول في كل مرة نرى فيها 
بعضنا البعض. «أستطيع أن أشعر به في هذا المبنى. وأستطيع أن أشم 
رائحته أحيانًا: كريم ما بعد الحلاقة» وعطر شديد الذكورة عتيق يجعلني 
أفكر به. لكن لا بد لي» من التركيز على المستقبل». ثم تخبرني عن فرص 
جديدة: تلقت أوعية للأطفال مع قواعد تثبتها بالطاولات وتفكر فى 
تخصيص مساحة على موقعها على الإنترنت لإعداد وصفات للأطفال. 
وقالت أكثر من مرة: «لا يسعني ببساطة أن أغرق في حزني. عليّ أن أبني 
حياة لى ولطفلى». 

وتحدثت في كثير من الأحيان عن السنوات المقبلة» وماذا بعد ذلك» 
وكيف يمكن أن تبدو حياتها من دونه. وكان يبدو أنْها تنسى أحيانًا أن 
تذكرنى. لذلك» شعرت كما لو كنت مسؤولة عن إعادة حشر نفسى فى 
القصة. 

«أستطيع أن آتي وأعيش هنا لفترة من الزمن»؛ قلت لها. 
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«آه» هذا لطف منك»» أجابت. «لكتنى لا أعتقد الأمر ضروريًا؛. 

«أستطيع أن أتواجد معك كلما لزم الأمر. أساعد كيفما استطعت». 

ردّت بثقة. «طبعاء مع إنني أرى آننا قد نحتاج للسلام والهدوء في 
الأسابيع القليلة الأولى». 

كنت واثقة من أنها ستغيّر رأيها. لقد كنت أتطلع في ما مضى لحياة 
مع أطفال» ومع ذلك كنت على ثقة أنها ستكون المحور بشتى الطرق. 
كنت أرانا في المقاهيء نقوم بنزهات في الحديقة العامة مع عربة أطفال» 
ونمرّر الطفل بيننا. كنت واثقة من أنها ستحتاجني. لأن الجميع يؤكد أن 
هذه المرحلة مرهقة» مرحلة الاهتمام بمولود» وأنّها لربّما تحتاج لجيش 
من البشرء وكم ضروري أن تكون الأم محاطة بالأصدقاء والعائلة. لكن 
لم يخطر ببالي ني قد لا أكون نوع الأصدقاء المناسب الذي تحتاجه في 
المرحلة التالية من حياتها. 

كنت منهمكة في عملي» إذ قمت بتوظيف خمسة أشخاص جدد. 
امرأتين وثلاثة رجال. كانت الأعمال تنمو بشكل متزايد - مزيد من 
الطلبات مع كل أسبوع» ومزيد من التجار الجدد الذين يعتمدون على 
منصّتناء وقد خيّم نوع من الذعر المتواصل بعد أن أثبتت أنظمتنا وفرق 
عملنا وإعداداتنا أننا لسنا جاهزين للتعامل مع هذه القفزة النوعية. 

جلست عند رأس طاولة فى وحدة خدمة العملاء. كانت طاولتى 
تناع ا على ها يدي فان الأصماء البافة تشع الا ابراحة 
أكبر» وبسهولة في التعاملء فأطلق على كل محطة عمل في المبنى -من 
مخازن التحميل إلى المكاتب فى الطابق الثامن- اسمًا نسائيًا. لكن 
العلفك ام ا اعفد ادر سجلس"الأفارة كان يتضل 
اللجوء إلى خيارات أنثوية صارخة كمثل أسماء تنتهى بحرف الهاء. 

خلس المؤطنوة الجدة عل المقاخد من على جات زاوی كانت 
المرأتان في الخمسينات من عمرهماء وقد انفلصتا حديثًا عن أزواجهما 
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وباتتا بحاجة ملحّة لمردود ثابت. فى المقابل» كان اثنان من الرجال 
يافعَيْن» متخرّجين حديثًا يأملان الحصول على مدخول سريع يؤمّن 
لهما ما يكفي من المال حتى يتمكنا على الأرجح من السفر حول العالم: 
لركوب الأمواج أو الغطس أو الترلّج على الثلج وإغواء فتيات لا يتعدّى 
عمرهن الثامنة عشرة. أما الموظّف الثالث فكان في بداية الأربعينات 
من عمره» واسمه بيتر. عمل لأكثر من عقد من الزمن في مصرفء وكان 
يتلقى راتبًا خياليّاء وعلاوة مناسية. هذا كله إلى ما قبل سنتين من الآن. 
كان جالسًا وراء مكتبه في زاوية فسيحة في مبنى قرميدي في المدينة 
عندما آخذت ضربات قلبه تتسارع أكثر فأكثر» حتى شعر وكأنّه سينفجر 
داخل قفصه الصدري. شعر أن رتتيه مملوءتان بالماء» وأن قلبه ينبض 
ويطرق طلرقاهلن امتلاعة».وكزرمه عاد وكات تك درة له 
وقد تحوّل نمّسه ضحلًا حتى فقد وعيه في النهاية. 

فوتولدلة 2 ا ا اون قبل له (تد مض 
وإن لا خطب طباه وإن حالته الصحية ممتازة. فعاد إلى عمله في اليوم 
التالي؛ وفي فترة بعد الظهر» شعر بالعوارض نفسها من جديد. ثم في 
اليوم التالي» حصل الأمر نفسه. وفي اليوم الذي تلاه. إلى أن توقف بيتر 
في نهاية المطاف عن الذهاب إلى العمل ولازم ببساطة منزله. فشخص 
طبيبه عندئذ الحالة على أنها إجهاد: «كما لو كانت مرضًا»» شرح له خلال 
معاينته» «وهي حالة ذهانية»» وجعله يقتنع بتشخيصه» الأمر الذي وضع 
حدًا لنوبات الهلع» لكنه شكل مدخلا لعوارض كآبة عميقة وراسخة. 

كان غاية في الصراحة. قال إن الأشهر قد امتدت لتصبح سنة كاملة» 
إلى أن وجد الشجاعة أخيرًا لحضور اثنتي عشرة جلسة مساعدة نفسية 
في غرفة صغيرة في منزل صغير مع شرفة في الضواحي. أخذ يحاول 
التركيز على ورق الجدران والعصافير الزرق المرسومة باليد وقد 
التقطت جامدة في لحظة» أو صوت الكرسي الجلدي تحته» أو الزغب 
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الرمادي اللون فوق شفة معالجته العلياء أو الأقراط التى تتدلى حتى 
بآخرء يبوح بالحقيقة: الأسرار التي دفنها داخل أعماقه لعقود من الزمن 
وما كان يه فعلة من مشاغر واحاسيسن تجاه الأشياء والناسن والحياة 
(حتى عندما لم تكن أفكاره أفكارًا يجدر بالمرء التفكير بها حول الأشياء 
والناس والحياة. 

أعسست باتجذاب تلقائق 'تحوى كما لو كان غزيزيًاب كان يخلك 
المهارات المناسبة -التكلم مع العملاء وإدخال البيانات- وقال إنه 
أراد أن يبدأ من الحضيض مجددّاء وصعود السلالم سلما سلّمًا بطريقة 
مدروسة أكثر . كان يتحمّل مسؤولية كل فشل في حياته بطريقة تبدو فعلا 
غريبة. ولم يكن صريحًا مع نفسه وحسب. بل كان أيضًا صريحًا معي» 
هذا الأمر على الإطلاق. كيف يمكن له أن يختار الصراحة؟ 

في تلك الفترة» لم أكن لأتوقع تلك اللحظة: أن أكون أنا على مقدار 
من الصراحة» وأعيد سرد أكاذيبى. 

كان بيتر المفضّل لديّ من بين الموظفين الخمسة. وكان أيضًا الأكثر 
كفاءة» كما كان يحل المشكلات بسهولة فائقة. ويبدو أن الزبائن قد 
أحبّوه. والحواسيب أحبته أيضًاء وغالبًا ما كان هذا يمثل الجزء الأكثر 
تحذيًا فى العمل. عندما كان يتواجد من حولى» كنت أكثر سعادة وأكثر 
كفاءة وأكثر حماسة وأكثر ثقة في عملي. شعرت بالسرور لتوظيفه. 

في آخر يوم من شهر مارس -بعد مرور ستة أشهر على بدء الموظفين 
الجدد عملهم- وصلت إلى المكتب مباشرة بعد الثامنة صباحًا وفتحت 
صندوق بريدي الإلكتروني لأجد رسالة من مديري» أرسلها عند السابعة 
والنصف. يطلب فيها مني أن أحضر فورًا إلى مكتبه» لأن ثمّة ما نحتاج 
لمناقشته والأمر بالغ الأهمية. 
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استدرت باتجاه المصاعد وحشرت نفسي بين عشرات آخرين, كلهم 
يتوجّهون إلى الطوابق العليا ببزاتهم الأنيقة وستراتهم المقلمة. أما أناء 
فأخذ حذائي الرياضي يصرّ صريرًا على الأرضية المصقولة. وبينما 
راحو خر جرد عا الطارق الخ اسن و الاد والسابعة رايهم يتظرون 
إلىّء يتساءلون ما الذي أفعله بحق الله متجهة إلى الطابق الثامن. وأعتقد 
آمهم أيضًا افترضوا أثي ساطرة قرا 

حي دري يكال على ماكر ااا راي SO‏ 
على طول جانب من الغرفة. كان يجلس أمام مكتبه. ربطة عنقه تتدلى 
E‏ م 
بشرته الداكنة الشاحبةء كما لو أن الدفء كله قد شحب من داخله. كان 
الباب مفتوحًاء ومع ذلك طرقت طرقات خفيفة تحت لوحة صغيرة 
تحمل اسمه. دونكان برين. مدير خدمة العملاء. 

انتفض ونظر إلى الأعلى. قال: «جاين» تعالي. اجلسي. ماذا تشربين؟ 


القهوة؟). 

هززت رأسي نفيًا. 

«وصلت باكرًا. وهذا لا يعني أنني تفاجأت. لقد سمعت الكثير من 
الأمور الحسنة عنك)». 


شعرت بالراحة تتسلل إلى كتفىّ» وأعصاب معدتى تتمدّد» فغرقت 
في الكرسي المنخفض. الذي لم يكن إلا كرسي مكتب عادي» إنما موه 
ليصبح كرسيا أكثر أناقة يدور حول نفسه على نحو غير متوقع. حفرت 
قدميّ حفرًا في الأرض, لأحافظ على ثباتي. 

«في الواقع» أنا لم أسمع الأمور الطيبة عنك وحسب. بل رأيت أيضًا 
نتيجة هذه الأمور الطيّبة بنفسي. هل تعلمين عم أتكلم؟ أعتقد ذلك. 
نحن نقضي وقتنا نجري اتصالات عمل» وأنتٍ تعلمين ذلك» لكثنا نتابع 
عملاءنا أيضًا -لحسن حظنا- لذلك لم يفاجئني الموضوع. ليس ثمّة 
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ما يمكننا فعله في هذا المجال. لكن ما بوسعنا القيام به -وما نقوم به- 
هو خفض نسبة العملاء الذين يعاودون الاتصال للشكوى للمرّة الثانية 
لأنهم لم يكونوا سعداء من ردنا الأول. وعلاوة على ذلك فإن مسارات 
العمل التي تؤسّسين لها استنادًا إلى بيانات يجمعها فريق عملك باتت 
تفن عرد العدلاء الذين يتصلون شكل دوق ف بن حمل غدد 
الطلبات» تراجعت نسبة الاتصالات بحوالى الثلث فى الفصل الأول من 
هذه السنة مقارنة بالسنة الماضية. وهذا إنجازء أليس كذلك؟ هذا فريق 
عملك. هذا عملك. هؤلاء هم الموظفون الذين قمتٍ بتوظيفهم. ونحن 
نود أن نكافئك على هذا. لا تخافي. هذه أخبار جيّدة. نريد أن نقدم لك 
علاوة». 

فتح درجًا أمامه وسحب منه ظرفا مرّره عبر مكتبه. كان اسمي مطبوعًا 
عليه بأحرف سوداء كبيرة. 

«ثمة تفاصيل أكثر بكثير في الداخل» لكن خلاصة الموضوع أثنا 
نود أن تتولّي مهمات مديرة خدمة العملاء الرئيسية. نريدك أن تكوني 
في صف فريق الاستراتيجيا. نريدك أن تبحثي في الأرقام. نريدك أن 
تواصلي العمل بما كنت تقومين به -درّبي هذا الفريق!- وأكثر من ذلك. 
هل يمكنك تحمّل هذه المسؤوليات؟». 

أومأت برأسى إيجابًا. كنت بالكاد أملك من الوقت والمساحة كى 
أعلّق ولم أكن أدري ما كنت لأقوله لو سنحت لي الفرصة لذلك. - 

«حستًاء إليك بهذاء اقرئيه وفكّري إن كان يناسبك» ثم وقعيه» وأعيدي 
إرساله إلى قسم الموارد البشرية ليدخل مباشرة حيّز التنفيذ. حسئًا فعلت 
يا جاين. هيّاء أبدعى. هذا مأ نبحث نحن عنه. الآن عودي إلى موقعك. 
ثمّة الكثير يُفترض القيام به تحت». 

لن أدّعي أن هذا اللقاء لم يكن غريبًا مثيرا للضحك. فأقل ما يقال 
عن دونكان برين أنه رجل غريب الأطوار. يتكلم بجمل متقطعة قصيرة 
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غالبًا ما ينطقها صراححاء ويحرّك يديه بطريقة غريبة عجيبة تترافق مع كل 
كلمة يتفوّه بها. لكن على غرابته» كان لطيقًا أيضًاء 

هنا مكان أرتدي فيه أهمية بالغة. هنا مكان تكافأ فيه جهودي. كنت 
أعني شيئًا لأحد. عدت إلى مكتبي وأخبرت فريق عملي الجديد وخرج 
بيتر وقت الغداء ليعود حاملا شيئًا جاء به من الفرن. 

قال: «هذه قطعة حلوى احتفالية» لك. لأقول حسئًا فعلتِ». 
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الفصل الثلاثون 


كم كنت أتمنى لو أن اليوم انتهى عند هذا الحدّ. لكنّ هذا لم يحصل. 

غملنا آنا وبیتر تى ؤفك متاخر. كنت قد بيدأت العمل منذ أشهر على 
نظام برمجة جديد» وكنا على وشك إطلاقه في غضون أسابيع. انسحب 
ار طفن الأريئة الآخرون:نه التخافسة والسادسةالتعودوا سرع 
إلى أهلهم أو أطفالهم» أو لرؤية أصدقائهم في الحانة أو لحضور المباراة 
الأخيرة في الدوري. لكن بيتر لم يكن عنده من يذهب إليه -فقد تخلت 
عنه زوجته في خضم أزمته النفسية- ولم يكن هناك من ينتظرني آنا أيضًا. 

«أنت كذابة»» قال بيتر وهو يرفع رأسه عن شاشة حاسوبه. 

«عفوًا؟») أجبته وقد خلتنى أسأت سماعه. 

«أنتِ كذّابة يا جاين؟» كرّر بكل ثقة. 

أصبت بصدمة لكن من دون أن يزعجني الأمر. لم أكن أشك في 
أنني كذابة وبشتى الطرق والوسائل. وكنت واثقة من أن بيتر رجل حكيم 
لذلك أخذت أنتظر ما سيقوله لى. أردت ما يسلينى. 

اسم وأشازيراسه باتتعاه الساعة النيضاء الكثيرةالفعلقة فرق الاب 
لقد تخطّت الساعة منتصف الليل. 


«هل فهمت؟1. سألنى. 
هزرت رأسي نف . 


«كذبة أول إبريل». وراح يقهقه بينما شعرت أنا بالإحباط» وبالغباء 
لشعوري بالإحباط» وبنوع من الجاذبية لدعابته السخيفة. 
أجبت: «آ ممتاز» مع إنني يمكنني أن أقول الأمر نفسه عنك. نحن 
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عالقان هنا حتى ساعة متأخرة مع أنه لا بد لنا من شيء نفعله خارج 
العمل». 

التقت نظراتنا للحظة فأحسست إحساسًا جميلا. بين كل الحثالة التي 
تبدو وكأنها تطفو على السطح» ثمّة ما هو جميل. لقد تم -للمرّة الأولى 
منذ زمن طويل- الاعتراف بجميلي» وأكثر من ذلك» هذا شخص يكن 
لي من الإعجاب ما يجعله يمازحني. ورحت أفكر أن ربّما فصل الصيف 
لن يكون سيئًا هذه السنة؛ ربّما سأكون مرحة ومشعّة ومشرقة. لكن الأمر 
لم يدم طويلًا. ألم يعد واضحًا لك بعد أن الأمور لا تدوم أبدًا؟ 

إذ رن هاتفي بعد ذلك فسوّينا كلانا جلستنا في آن واحد على كراسيناء 
مذهولين ليس بفعل الجلبة التي أحدثها صوت الهاتف وحسبء. بل 
نتيجة النبرة المثيرة للقلق. ذلك اللحن الحاد الرقيق في آن» الذي يفوق 
تید وق ی ل 

«اللأجدى أن أجيب على هذا الاتصال»» قلت قلت وأنا أرفع الهاتف إلى 
وجلتي. 

(مرحمًا). 

«أنا أحاول الاتصال بالمدعوة السيدة جاين بلاك». بدا صوت المرأة 
مقتضبًاء ولهجتها محترمة رسمية. الكني لم أنجح... حسنًا لقد تكلّمت 
مع عدد كبير من الأشخاص الذين ليسوا السيدة جاين بلاك. هل أنا...؟ 
هل أنت...؟21. 

«أنا جاين!» أجبتها. درت في كرسييٌ بحيث لم أعد أواجه بيتر. «أنتِ 
تتكلمين مع الشخص المناسب الان. 

«اسمى ليليان براون. أنا ممرّضة» أتصل من مستشفى سان توماس. 
لق قا غل ار ةو :رف بدا الى انها تو بز اغ 
أوراقها فترة لا تنتهى» وأنا أنصت إلى فلفشة الصفحات وأصابعها تتنقل 
على الورقةء تبحث عن الاسم الصحيح. «للآنسة إِيمَا باكستر. هل هذا 
صحيح؟21. 
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شعرت فجأة بانقطاع نفسي. «نعم» أنا أختها. ماذا حصل؟ هل 
هي...؟ ماذا حصل؟2. 

«لقد انهارت. إِنْها بخيرء بالنظر إلى وضعهاء لكن تساورنا بعض 
المخاوف. ربّما تستطيعين زيارتها؟ لقد وصلت لتوّها. أخشى أنه لن 
يمكننا السماح لها بالخروج. لكنها تصر على أنها لن تبقى هنا». 

لأناذاهبة إليكم. سأصل في غضون نصف ساعة. قولي لها إنني آتية». 

ااشكرًا سيّدة بلاك. أقدّر لك هذا». 

وانقطع الاتصال. 

«علىّ أن أذهب»»؛ قلت لبيتر. 

كان يفترض بي أن أكون آخر من يخرجء فأطفئ الأنوار» لكتني لم 
أستطع الانتظار بينما يطفئ حاسوبه ويذهب إلى الحمّام وينظف كوبه 
فى المغسلة. 
1 أشرت إلى السقف. «هلا تهتم بالأنوار؟ عندما تغادر؟). 

«طبعًا. طبعًا. آمل أن تصبح الأمور بخيرا. 

أومأت برأسي وسحبت معطفي من وراء الكرسي. 

قلت: (شكرًا). 

كان المستشفى هادئًا. فالجدران البيض وبلاط الأرضية وتلك 
الرائحة المألوفة من المطهرات تشبه بنمطها المكتبات. وكنا كلنا نسير 
على طول الممرات بصمت» لا يكسره إلا وقع أحذيتنا وحفيف أكمام 
معاطفنا على أجسادنا. 

سألت عند مكتب الاستقبال» فتم تحويلي إلى قسم التقييم في الطابق 
الثالث. اتبعت الإشارات وأنا أحاول أن أفصل نفسي عن واقع وجودي 
هنا بالتركيز على صور الأطفال المصابين بالسرطان» يبتسمون والنساء 
العجز يلوحن بأيديهنٌ والأمهات يحملن مواليدهن الجدد. 

لقد سبق أن زرت إِيمًا في مستشفيات عديدة مختلفةء لكنها تأرجحت 
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على مدى خمس سنوات في حال يمكن تعريفها بال«جيدة». دخلت 
القسم وكانت الممرّضة عند مكتب الاستقبال تكلم عبر الهاتف. تلغي 
عملية تحويل من المستشفى للصباح التالي» لأن المريض قد أدخل 
بحال طارئة إلى غرفة العمليّات» ولن يغادر فى وقت قريب. 

أخذت أتململ في وقفتي» أنتظر منها أن تقفل الخط ومع ذلك» كنت 
آمل أن تستمر محادثتها حتى أتمكن من تأجيل الأمر المحتوم. 

قالت في النهاية: نعم عزيزتي» عمّن تبحثين؟1. 

«أختى» إِيمّا باكستر». 

«الجناح الثاني» بهذا الاتجاه). 

ااشكرًا»» أجبتهاء لكنها كانت عادت إلى شاشة حاسوبها وكدسة 
الأوراق المتراكمة إلى جانبها. 

وصلت إلى الجناح الثاني لأجد ستة أسرّة وخمسة مرضى. كانت 
الضوضاء تتواصل بشكل ثابت: من شخير خافت إلى صفير متقطع 
وهمسات هادئة لجهاز تلفاز. كانت امرأتان مسنتان تغفوان وقد وصل 
لحافاهما إلى ذقنيهماء وشراشف سريريهما محشورة تحت جسديهما 
الهشيّن. وكانت امرأة شابة» ربّما فى الثلاثينات أو الأربعينات من 
عمرهاء وقد ارتفعت ساقها قوق السرير في رافعة» وشاشة الدفع الفوري 
مثبتة أمامها مباشرة. وكان أحد الأسرّة فارغاء من دون ملاءات. فى 
المقابل بالقرب من النافذة» في سرير مخفيء والأزيز الخافت يتصاعد 
من وراء ستارة زرقاء» كانت أختى الصغيرة. 

لم تلاحظ وجودي مباشرة. كانت تتكلّم عبر هاتفها الذي عكست إضاءته 
الخلفية وهجًا أزرق مائلا إلى الأبيض على وجههاء فظهّرت أكثر عظامها: 
عيناها الجاحظتان النافرتان فى تجويفتين» وخذاها الغارقان, والأوتار الناتئة 
من عنقها. أما أناملها التي كانت تمسك بالهاتف» فبدت طويلة طويلة: 
ومفاصلها متورّمة» وعظام معصمّيها كأنّها تضغط على بشرتها. 
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زفرت زفرة طويلة بطيئة» فأحسست بالعقدة وسط معدتي تصارع 
نظرت إِيمّا إلى الأعلى. وابتسمت. «أتيتِ». ثم وضعت هاتفها على 


الطاولة. 
سريرها. 
«ماذا جرى؟). 


«لقد غبت عن الوعي», أجابتني» ولا شك في أنني قلبت عينيّ أو 
رفعت حاجبيّ لأنها عبست ثم تحوّلت إلى الدفاع. أصرّت قائلة. «حقا 
هذا كل شيء. لكنهم يبالغون هنا. وتلك الممرّضة. براون» -على ما 
أعتقد- هل هي من اتصلت بك؟ لم تتوقف عن الشكوى». 

ازا ا نشوم بشيلها على أكدل رجه 

«لو هذا صحيح» لكانت سمحت لي بالخروج إلى منزلي». 

«هل اتصل أحدهم بسيارة الإسعاف؟». 

(ابعم)ا. 

«إِذَا كان الأمر أكثر من إغماءة. وإلا كنت لتستعيدي وعيك عندما 
وصل المسعفون إليك». 

«آه» جاین» توقفى. رجاء لا تبدئى بهذا». 

«إنهم قلقون على صحتكء وإِلَا ما كانوا ليبقوك هنا». 

«لاداعى لذلك»» أجابت إيمًا. 

تيت ا ا وأنا أضع يدي فوق يدهاء أحثها على بوح 
مكنوناتها إليّء ومشا ر كتي الحقيقة» والوثوق بي كما فعل بيتر قبل أسابيع 


«ما الذي يخشونه؟»» سألتها. 
فأجابت: «قلبي». ثم نظرت بعيدًا عني» وكأنها تشعر بالإحراج» 
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فأردت أن آخذها بين ذراعيّ وأعدها أن كل شيء سيكون على ما يرام» 
وداج ها انها ae‏ للاختباء مني لأثني أعي جيدًا أننا كلنا لن 

يع أن نكون الأشخاص الذين أردنا أن نكون. 

بدلا من ذلك همست: «لا بأس» سنجد طريقة لنصلح الأمور». 

عندما نظرت إلي» كانت عيناها مغرورقتين بالدموع. 

«لا أعتقد ذلك. لن أكون يومًا» -وغيرت تعابير وجهها كما لو أنها 
تشعر بالاشمئزاز - «(بصحة جيدة). 

«لكن...» 

قاطعتني: «لن أكون يومًا بصحّة جيّدة. لم أكن ذاك الشخص لأكثر 
من عقد من الزمن». واختبأت تحت الشراشف مديرة رأسها باتجاه 
النافذة. «سيقتلنى هذاء أنت تعرفين ذلك وأنا أعرفه أيضًا. تلك هى 
الطريقة الوحيدة التي سينتهي بها الأمر». ْ 

كانت يدي تحتضن يدها. قلت: «اسمعي إيمّاء هياء الآن. هذا ليس 
معد كا نه الفي وبين ورد له لجل لاد بو قد تعقو و 
ون ا فن الخ اشر اليلق هدا ما حيدم فته ملز ال هذه 
الفترة». ومع أنْني كنت أعلم أن الأمر قد يكون حقيقيًا. إلا أثني كنت 
على يقين أنه لن يكون يومًا حقيقيًا بالنسبة لإيمًا. كانت على حق. كنت 
أعرف هذاء ولطالما عرفته لسنوات. 

لطالما بدت إيمّا.ذلك الشخص الذي لا يُقهر. ومع ذلك بدا جليًا 
فى لحظة ما أنها مكسورة أيضًاء وأن حتى أفضل ما لديها لن يكون يومًا 
كافيًا. فبدأت تضع نفسها في مساحة لا يسكنها إلا المعتلّون ولا يمكن 
لأي شخص آخر أن يلجها. وباتت تعيش وكأنّها في عد تنازلي» يتناقص 
رقمًا بعد آخر في أعماق عقلهاء وهو يقيس ما تبقى لها من معارك. وكنا 
كلتا نعلم أن معركتها أضحت معركة خاسرة. 

لكنني» مع ذلك» أصرّيت: «تستطيعين القيام بذلكء أنتٍ قوية». 
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ردّت: «آنا قوية! محتمّلء لكنني عليلة أيضًا. وتلك الأمور ليست 
قابلة للمبادلة على الإطلاق. أنا لا أعلن استسلامي ولم أصبح أقل 
شجاعة إذ أنا على يقين أن النهاية مكان حقيقى». 

كنت أعلم هذا. أعلم هذا كلّه. «أنا أحاول فقط...». 

«حالتى تسوء. ترين ذلك بعينيك» أليس كذلك؟ أراه فى وجهك 
عندما تنظرين إليّ. لم أعد قادرة على السيطرة على الأمر. سيط فو 
على بالكامل». 

IONE EE BS OEE‏ الامو اع 
كنت كمالو انی امعجدى غطفها: 

ايك لا و نين ا لون ی و کا 
فعل شىء. الأمر أكبر منى ومنكِ. هو كل ما أنا عليه». 1 

قلت: فا ل اواك كرك هاه 

وبدأت عندئذ الدموع تفيض من عينيهاء فأدركت حينئذ أنها كانت 
تعيسة جذداء ولكن ربّما كانت في غاية الإحباط» مرهقة بسبب الناس غير 
'القادرين على فهمهاء ومرض لم تقدر هي أن تفهمه. 

«لا. تتمنين ذلك» لكن الوضع مغاير. ربّما كنت كذلك في ما مضى. 
ربما. لكن ليس بعد اليوم. هل تذكرين كيف كنت عندما التقيت بجوناثان 
للمرة الأولى؟». 

«إيما...». 

«كلا. توقفى. دعينى أكمل. هل تذكرين؟ أنا أذكر. كنتٍ مفتونة به 
بالكامل. كان خا د كلما وليه وما تفعلينه وريّما فى أفكارك 
أيضًا: هذا ما هو عليه الأمر. إند قحالة عشى: يستهلكك بالكامل: ولا 
يمكن وضع حد له. هذا ما أنا عليه». 

عارضتها قائلة. «كلاء ما تصفينه مريع» بائس. العشق رائع يا إيم. 
سترين. یوما ما سترين». 
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انطلقت ضاحكة بينما أردت آنا البكاء. قالت: «لا أعتقد ذلك أعتقد 
بأنني تخطيت تلك اللحظات التي ننتظر ها بآمال كبرى. الان ثم ثمة لحظة 
واحدة لا غير تنتظرني في نهاية الطريق». 

أردت أن أهرّها. أردت أن أهرّها وأحرّرها من بؤسها. أردت أن أصل 
إلى عمق أعماقها لأجتث منها ذاك الشيطان القابع دفيتا. كنت أدرك أن 
ليس بوسعي إنقاذهاء لكتني كنت أدرك أيضًا أنه كان بإمكاني أن أفعل ذلك 
في لحظة ما في السابق. كنت أدرك أن لا بد من وجود سبيل لوقف ذاك 
التدهور قبل أن تزداد عظامها هشاشة وتذوي عضلاتها ويتراجع أداء قلبها 
إلى أن يتوقف كليًا. لا بد من أنّني خذلتها في مكان ما ليصبح هذا مآلها. 

سمعنا وقع خطوات تقترب فغرقنا في صمت مبين. ظهرت ممرضة 
عند حافة السرير. 

اة يلاك سالك #اسمى لان تكلينا ساق نظرت إل 
يما #الآن إيمّاء أصبحت الأوراق جاهزة» لذلك يمكنك الخروج متى 


ع8 
۶ 


أصبحتٍ أنتِ جاهزة». 

الكن. ا بدأت بالقول. 

«سأوافق على خروجي بنفسي»: قاطعتني. ثم أضافت.. «ليس ثمّة ما 
جيم n‏ هيا . 

حاولت أن أقنعها بالبقاء فى المستشفى. لکتها رفضت. حاولت أن 
أقنعها بقضاء بضعة أسابيع في مركز إعادة تأهيل. لكنها رفضت. حاولت 
أن أقنعها بالعيش معي لفترة قصيرة» حتى تستعيد عافيتهاء لكنها رفضت. 

أخذتها إلى منزلها في سيارة أجرة وساعدتها على الاستلقاء في 
سريرها. 

خشيت أن تكون تلك المرّة الأخيرة التى أراها فيهاء لككتتى كنت 
مرهقة وأبالغ في مخاوفي» والأهم من ذلك؛ كنت على خطأ. . 
كنت أتمنى لو أن النهار قد انتهى ههناء لكنه لم يفعل. 
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كان هاتفى موضوعا بجانبى على الوسادة» فى حال احتاجتنى فى 
الليل. وکتت شبه غافية» ورای ملبّد بالأفكار التي لم تكن على درجة 
من الوعي» عندما ارتج الهاتف. قفزت يدي تلقائيّاء وقد انجذبت إليه 
كما المغتاطيين: 

لم يكن الهاتف يرن -إذ قد توقفت الارتجاجات سريعًا- لكن كان 
ثمة دائرة حمراء فوق إشارة البريد. فتحت صندوق البريد وهناك وجدت 
اسمها: فاليري ساندز. 

«مكثتٍ في شقتهما طوال أسبوع كامل»؛ كتبت في رسالتها. 

لم تكتب أي شيء آخرء جملة واحدة ليس إلاء فانتصبت جالسة» 
أدفع بالوسادة وراء رأسي» محاولة أن أفهم مغزى ما كتبت. 

كانت محقة» بطبيعة الحال. كانت دائمًا تقريبًا على حق. 

لقد طلب مني تشارلز أن أروي الشتول بينما ذهبا في عطلة» وقد 
فعلت ذلك. غير أنّني مكثت هناك من دون دعوة منهماء أعيش في 
منزلهما لحوالى الأسبوع. 

كم كانت تعرف؟ 

وماذا ستفعل بما تعرفه؟ 

ها هي الأمور بدأت تتكشف ببطءء» لتتجمّع قطع المعضلة معًا. لم 
يكن خوفي يظهر إلا عندما تتعرّض صداقتي للخطر. فقلما كنت أخشى 
الشرطة والسجن لآن ما من أحد أو دافع أو سبب للتشكيك بالتقارير 
التى سبق أن أعدت. لكننى بيدأت أعى شيئًا فشيئًا أن الخيوط الصغيرة 
التي تطل برأسها من أكاذيبي قد تقضي على صداقتي مع مارنيء إذا ما 
قام أحدهم بسحبها. والمشكلة على ما يبدو أن تلك الخيوط هي أكثر ما 
يشد فاليري. كانت مصرّة على كشف أمرنا. 


الكذية السادسة 


الفصل الحادي والثلاثون 


مضى على وفاة تشارلز أكثر من سنّة أشهر. وكنت أعاني نوما متقطّعًا 
سيئًا للمرّة الأولى منذ سنوات عدة. فعندما كنت طفلة صغيرة» كنت أنام 
-ليس بسهولة» لكن براحة» وغالبًا بعد أن أقضي وقنًا أقرأ فيه حتى ساعة 
متأخرة من الليل» وشعلة الضوء مثبتة تحت أغطيتي- لكثني عانيت 
خلال سنوات مراهقتي. فقد قضيت ليالي طوال أتقلّب على وسادتي 
وأسوّي وضعيتي» وأعيد ملء كوب المياه الذي سرعان ما يمتص ثقل 
غرفة نوم دافئة» فيتجمّع عند سطحه طعم عفن. أعرف جيدًا أن أفضل 
فترات نومي قضيتها إلى جانب جوناثان. 

كان من الصعب فى كثير من الأحيان تصديق كيف أن الإتيان بفعل 
ای اش كر نعل هته الموعة فى ی امات 
بهذه البساطة» كيف أن الموت سهل والروح قد تزمّق في أي لحظة. 
وجدتني أعود إليه باستمرارء أعيد تلاوة القصّة» فأطور دوري» لكن 
من ون أن أجزع منه يومًا. في الواقع» وجدت فيه الراحة التي كنت 
أنشدها على نحو غريب. كنت أشعر بالطمأنينة لإدراكي أن لدي نوعمن 
التفويض ألجأ إليه في حياتي. ۰ 

ومرّة أخرى» شعرت» كما لو أن ذلك لا بد منه. أنني بحاجة لأن 
أقوم بشيء ما كي أحافظ على رباطة جأشي وتحكمي بالأمور. لم يكن 

255 


بإمكانى أن أصارحك بهذا آنذاك» لكثنى كنت قد بدأت أشعر وكأننى 
أفقد توازق: قد عشت توعًا من الاستقرارالمؤقت خلال هده الأشهر 
القليلة ليس إلا- لكن الأمور بدأت تضطرب من جديد. 

كنا في منتصف شهر أبريل» عندما شعرت مارني بآلام المخاض. كان 
يوم جمعة» وكنت مرهقة. فقد استيقظت في الليلة السابقة على ضجيح 
جيرانى يغادرون إلى إحدى السهرات عند الحادية عشرة والنصف 
-من أصوات قهقهاتهم المتواصلة» وقرع زجاجات النبيذ والهمهمات 
العاصفة التي تدعوهم كلهم إلى الهدوء- ثم يعودون إلى الشقة بعد 
الثالثة فجرًا. قضيت ليلتي أقفز من حلم إلى آخر: من إِيمًا إلى مارني 
إلى تشارلز. 

لم يسبق لي أن حلمت بجثة إيمّا منذ سنوات دراستي في الجامعة» 
أي تقريبًا منذ حوالى العقد من الزمن» ومع ذلك فقد عادت تلك 
الصورة وبدت أك كثر رعبًا ووضوحًا من ذي قبل ات ال مياق 
آخر لا علاقة لها فيه لا من قريب ولا من بعيد. فقد أكون في خض 
حلم يتعلّق بوظيفتي -مئات الاتصالات المتزامنة وغياب فريق العمل 
الكافي للإجابة على خطوط الهاتف» وفترات انتظار تصل إلى ساعات 
عدة» ودعوتى إلى ذلك المكتب بالنوافذ الكبيرة في الطابق الثامن- أو 
وسط حلم آخر من أحلام القلق التقليدية تلك» حيث أقف عارية أمام 
جمع غفير» أو تتهاوى أسناني الواحدة تلو الأخرى. وفجأة» في خزانة 
القرطاسية a‏ أكتشف جثتهاء مرميّة في إحدى 
الزواياء بأطرافها المتصلبة الثابتة وعينيها الواهيتين. فأستيقظ لاهئة 
أبحث عن هواء أتنشقه» متعرّقة مرتعشة تحت ملاءات باردة رطبة. 

لم يكن غريبًا أن يزورني تشارلز على حين غرّة في أحلامي أيضًا. فقد 
بات يظهرء جالسًا على طاولة أخرى فى مكتبى» أو على مقعد اختصاصى 
الصحة. في بزته عاقدًا ربطة عنقه أو في أحد د اويل اشامات الم 
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و ا ا تلك ا ا کے دی أو ترجه إلى 
مباشرة بالكلام. كان هناك ليس إلا حاضرًا في زاوية كابوس» يتأقل 
سير الأمور. كنت أتساءل إن بت مسكونة بأفعالي» وإن كان حضوره في 
أحلامي يوحي بأولى عوارض شيء من الذنب المتجذر أو العار. لكن 
واقع الحال أن وجوده لم يزعجني يومًا في أحلامي. كان بكل بساطة 
موجودًا هناك لكنه في المقابل لم يكن موجودًا البتة في يقظتي. 

اتصلت بي مارني في خضم كابوس. كنت عالقة أمام مرآة خزانتي 
أتأمّل جثمان إِيمّا العفن بين ملاءاتي. وكان بإمكاني سماع جهاز قصّ 
العشب يدور في مكان ما خارجّاء يرج الأرض رجّاء يواصل ارتجاجاته 
ومحرّكه يهدر» إلى أن فتحت عينىّ عنوة. 

كان هاتفي يرج على الطاولة بجانبي. أخذ يرتجف على الطاولة حتى 
سقط أرضًا وهو لا يزال موصولًا بالشاحن. مددت يدي إلى الأرض 
وأخذت أبحث إلى أن وجدته أخيرًا وهو لا يزال يرن. 

«ألو؟»» قلت. كان صوتي عالقا في حلقي وخرج هادرًا أجش. 
سعلت كي أزيل البلغم الذي تجمّع من الليلة السابقة. 

«جاين؟21. 

كان صوت امرأة» لكنني لم أتعرّف إليه. كان يفتقد للحياة» لا بل يبدو 
ا 

بدأت ضربات قلبي تتسارع قليلًا. 

أدركت على الفور أن الأمر لا يتعلّق بإيما -فأنا أعرفها جِيّدَاءٍ هذا 
ليس صوتها وكانت لتملأ هذا الصمت على الفور- بل قد تكون إحدى 
صديقاتهاء أو ممرّضة أخرى» أو واحدة من دار الرعاية حيث أمي. 

«نعم» جاين تتكلم»؛ قلت ردا عليهاء وعلى نحو رسمي تمامًا. 

سمعتها تلتقط أنفاسًا عميقة. «لحظة... لحظة واحدة». ثم نفس 
عميق. احسئاء الحمد لله... انتهى الأمر. أنا...». 
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«من هذا؟». قاطعت سائلة. 

«آم هذه أنا»» قال الصوت. «عفوًا -هذا لا يساعد- آنا مارنى. جاين» 
هذه أنا». ْ 

الأمر الذي لم يبد منطقيًا على الإطلاق. فالظلمة دامسة في الخارج. 

سألت: «مارنى؟» ما بك... لماذا تتصلين؟ فى منتصف الليل؟». 

لشن نطف اليل الساعة سارف على السلاسة وراك كرت 
قد استيقظت). 

«ماذا حدث؟ هل من خحطب؟). 

حستاء اهدأي» لا داعى للذعر. أنا فقط... أعتقد أن الأمور قد بدأت 
تحصل مع الطفل. وكنت أتساءل إن كان بإمكانك أن تأتي. أردت أن 
أتواصل معك قبل أن تتوججهي إلى عملك» فهمت؟ أنا أكيدة أنه لا يزال 
أمامي متسع من الوقت. لكتني بدأت أشعر بتلك الانقباضات القارصة. 
لقد استيقظت حوالى الثالثة. أحس بها ثم تختفي» كما يفترض بعوارض 
الطلق أن تأتي» لكنني لم أتمكن من العودة إلى النوم. وجلست أنتظر أن 
أتصل بك -كما قلت- إذ خلتك قد استيقظت فى هذا الوقت»). 

لقد عشنا محا لسنوات طويلةء انغمسنا فيها في تفاصيل يوميّات كلل 
مناء حتى انتفى أي وكوك لأسرار أل أخطاء أر و فكان بإمكاني 
أن أستيقظ في أي صباح وأعيش يومها عوضًا عنها: أشرب الشاي الذي 
تشربه» ثم أذهب إلى ناديها الرياضي» وأستخدم صابون الاستحمام 
الخاص بهاء وأتكلم مستخدمة صوتها وكلماتها: كان يمكنني بكل 
بساطة أن أكون هي. وكان يمكنها أن تة تقوم بالمثل لأجلي. فكانت على 
دراية تامة بعاداتي وروتيني اليومي. وكانت تدرك جيدًا أثني لم أكن 
لأغادر يومًا إلى عملي قبل السادسة صباحًا. 

سألتها: «متى تحتاجينني؟» 

ساد صمت طويل. 
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فأكملت: «هل آني الآن؟ أستطيع أن أحضر معي طعامًا خفيفًا نتناوله؛ 


خت تن أستطيع أن أستحم عندك). 
أجابت مارني: انعم اربوك إن كنت لا تمانعين». 
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أخبرتني أنها تحبني» أنّها حقا تحبّني. وكان أمرًا غير اعتيادي» 
وصادقاء لا يشبهها البتة. فلم يكن بيننا -لم يكن يومًا- هذا النوع من 
الصداقة. لم نعترف يومًا بحب أحدنا للآخر بهذا الشكل العاطفي أو 
تبادلنا عهودًا إلى الأبد. لريّما هذه كانت نقطة ضعفناء لكن» بغض النظرء 
بدا لني اھا كانت: حا جرع وکانت تحتام إلى بكل جوارجها 

وكنت أحب هذاء ذلك الشعور بالحاجة إليّ. وبحاجة مارني إليّ 
على وجه الخصوص. شعرت وكأنني أنزلق إلى الوراء» على طول 
خيوط بيت عنكبوت» إلى المكان الذي اعتدنا أن نكون فيه» حيث كنا 
نحن بمفردناء وكنا أصدقاءء من دون ما يعكر هذا الواقع البسيط. 

وضعت سروال الجينز وبلوزة» وانتزعت الشاحن من المقبس 
ورميت به في حقيبتي الجلدية. كنت قد أحضرتها لجوناثان كهديّة عيد 
الميلاد في السنة التي سبقت وفاته. ثم أخذت ملابس قليلة من كومة 
الملابس النظيفة المكدّسة على الكرسي في زاوية غرفتي -بعض 
العلاسن الدالخلية ر رزه وة رة رومهها داخل الا 
أيضًا. والتقطت حقيبة أدوا: الو ا . فوضعت في الجيب 
الأول فرشاة أسنانى ووجدت كل ما أحتاجه من أدوات أخرى هناك 
حي عات شاميو إلى مط اتان مكسؤزة) ومجموعة من الات 
القطنية بغلافات بلاستيكية ملونة» وماسكارا سال معجونها وتجمّد 
حول غطائها -فأغلقتها ورميتها كلها في الحقيبة الكبرى أيضًا. 

الات السلالم -درجتين درجتين» وأنا أعبق برائحة نفسي الذي 

تسارع. ووصلت إلى مارني في أقل من نصف ساعة» وجهي يقطر عرقا 
ووجتتاي زهريتان» لكنني سعدت لرؤية علامات الارتياح تتسلّل إلى 
وجهها ما إن فتحت الباب. 
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م رجل من أمامنا ببدلة وربطة عنق عليها طبعات حيوانات» وشعره 
لا يزال مبلّلا بينما تتأرجح حقيبة من معصمه. لا بد من أنه رآني» 
بمظهري وكأننى عائدة من سباق ماراثونى أقف لاهثةء كما رأى مارنى 
المثقلة بحملها تقف عند المدخل في رداء نوم زهريّ قصير. أدار رأسه 
سريعًا قبل أن يتمتم: «صباح الخير». 

«صباح النور»» ردت عليه مارني في شبه أغنية. 

وبينما اختفى عند الزاوية» امنذت يد مارني إلى الجانب تلتقط إطار 
الباب. 

«لاء ليس مجددًا٠»‏ همست قائلة. 

تراجعت إلى الوراء» وهي تحمل بطنها المنتفخ في يديها. 

بدت الشقة في حال من الفوضى من حولها. كانت شاشة التلفاز 
تتراقص في غرفة المعيشة» وجهاز الراديو يصدح من المطبخ بالموسيقى 
التي تتغلغل إلى أعلى السلالم. أما الملابس» فكانت تتناثر على طول 
الرواق: من سترات الصوف على الدرابزون» إلى المشالح المكدسة 
فى زاوية» والمشبك على الجدران الذي يطوف بالسترات والمعاطف. 
كانقة الأشياء رة ف كل الاتجاهات: من أكوات شائ فة إلى 
أكواب مياه فارغة لم تجد طريقها إلى المطبخ» ونصف قطع بسكويت» 
ومغلفات حلويات» وعبوات مقرمشات غير مفتوحة تتجمّع كلها في 
غرفة المعيشة» والأنسجة القطنية وملابس النوم والجوارب الصغيرة 
تيترعلى السلاله: 

حاولت مداراة صدمتى بابتسامة عريضة. 

«يحدث الآن»» قلت وکا أغني ورحت أرقص بغرابة متنقلة من 
قدم إلى أخرى. أصفق بيدي معًا من دون أن أفلتهما فعلا. 

بدأت مارني تكن. 

قلت لها: «حستاء أنت تشعرين بتلك الانقباضات مجدّدًا)». 
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«لآ مزاح في الموضوع»» همسّت وهي تحاول العودة إلى الغرفة. 

أراقبها تبتعد» وقد فتحت قدميها نحو الخارج» وضغطت يديها على 
أسفل ظهرها. انتابني على الفور شعور بالذهول. حاولت أن أذكر نفسي 
بأن هذا أمر طبيعي» وأن النساء يفعلن ذلك كل يوم» في جميع أنحاء 
العالم وفي جميع الأوقات . لكنه بدا بعيدًا عن المألوف. لقد عرفنا بعضنا 
البعض أولا كأولاد» ثم كشابّات؛ وتاليًا كزوجات» لكن أن أعرفها أمّا؟ 
بدا ثقل هذا الاكتشاف مستحيلا. 

صاحت مارني. 

ركضت وراءها. 

كانت تنحني على كرة منفوخة زرقاء ضخمة. 

قلت: «حستاء بالطبع. نعم. نفس عميق. جيّد. خذي نفسًا. أخرجي 
النفس. ثم...» 

«هل أنت جادّة؟ توقفي. اخرسي». 

«حستًا» سأنتظر هنا ليس إلا». 

استندت إلى حافة الأريكة» وأنا أمسك بحقيبتى الجلدية بين ساقىّ. 
كانت ترتد بقوة» إلى الأعلى ثم إلى الأسفل» تنفخ الهواء بقوة بين 
شفتيها المزمومتين. ثم مالت أخيرًا إلى الوراء» ممدّدة صدرها ومعدتها 
مكشوفة. قبل أن تتنهد. بدأت تتمايل بلطف. ترفع وزنها الملحوظ قبل 
أن تعيد خفضه. 

«هل نذهب إلى...» 

«المستشفى؟)ء سألت. «كلاء لم يحن الوقت. لكن الانقباضات 
بدأت تتتالى. كيف حالك؟ أعتذر منك على هذا كله. وعلى إيقاظك 
باكرًا. الأمر...». ثم أشارت بيدها إلى الجنون المنتشر من حولها... 
«الأمور خرجت قليلا عن السيطرة». 

تمقت مارني الفوضى؛ لا بل لا يسعها على الإطلاق تحمّلها. وهذا 
أحد الأمور القليلة جدًا التي : 5 نتّفق عليها اتفاقًا كليًا على نحو غريب. 
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فنحن نعمل بأساليب مختلفة كثيرًا. ونبذل قصارى جهدنا في مواضع 
مختلفة كثيرًا. فأنا أميل إلى الصمت أو الهمس الهادئ للأصوات. بينما 
هى تفضل الراديو أو الموسيقى أو التلفازء أو الأفضل الثلاثة معًا. 
وأنا منطوية على نفسي: أحتاج لمساحتي الخاصة ولرفقتي الخاصة 
ولوحدتي. أما هي» فكتاب مفتوح» واثقة من نفسهاء منفتحة تتوق 
لنقاشات الآخرين وآرائهم» وتلك التفاعلات والتواصلاات التي سرعان 
ما ترهقني. 

لقد سبق وقلتهاء أليس كذلك؟ كانت هى الضوء وأنا الظلمة. لكن 
الوقن كانت تحمل كلها عدن اغف 

أعتقد أنه ربّما كان بإمكانها أن تتعامل مع الوجع والانزعاج والخوف 
من المخاض خد ذاته رجت اتساءل: الآن إن كانت فعلة بحاجة إلى 
لهذه الأمور الثلاثة- لكنه كان يستحيل غليها أن تتقبّل هذه الفوضى 
العارمة. 

«أرى ذلك»» قلت لها. «ماذا حصل؟». 

أجابت: «أعلم» المكان كارثة. كنت أحاول أن أتراخى قليلاء فآكل ما 
أحتاجه وأركز حصرًا على الانقباضات ثم أخذت أفكر أن أرتّب المكان 
قليلاء كي أكون على أهبة الاستعدادء وتعلمين» ثم ازدادت الأوجاع» 
وحسنًا»... أحاطت رأسها بيديها مجدّدًا... «ها هى النتيجة الآن». 

«لا بأس» هذا لا يهم». ٠‏ 

كنت أعي جيّدَا ما تريده مني. كنت أعي جيَدًا ما هي بحاجة إليه. 
لالہ نای ولطالها ادر کے هى أت شال طلبهد ا کان بز ابعل 
بلا تذمر. - 

«ما رأيك أن تبقي هناء وأنا أقوم بجولة ترتيب سريعة؟). 

ابتسمت مارني» وكم كان جميلاء عند هذا المنعطف الخطيرء مع 
بداية مرحلة جديدة من حياتناء أن يحين الوقت مرة أخرى ل«جولة 
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ترتيب سريعة». أعتقد بأن الأمر قد منحنى بعض الطمأنينة -وكنت على 
خطأ كما بدا لاحمّا- بأن الأمور لن تتغيّره وأن لا داعي للهلع من ثقل 
تلك اللحظةء وأن الأمور كلها ستكون على أحسن ما يرام. 

أخذت مارني تتأرجح على كرتها بينما أنا أتنقل بين الغرف. أجمع 
الملابس وأعيد وضعها فى مكانها المناسبء وأنظف مستوعبات القمامة 
واش ام لفات وا راع رام فحت الود كان 
أحد أولى الأيّام المشرقة في السنة -لم أحتج لارتداء معطفي- وبدت 
نسمة الهواء عليلة منعشة بينما أخذت تتسلل إلى الشقة. وعندما تحوّل 
المنزل نظيفًا بِرَاقَا لا غبار عليه أخذت حمَّامًا سريعًا وأعددت فنجائى 
شاي -واحد لها مع الكثير من الحليب» وواحد لي مع نقطة ليس إلا- ثم 
جلست على الأريكة أشاهد قناة الأخبار المتواصلة ممسكة بيدها. 

«هلا تتصلین بأمى؟»: سألتنى. 

لم أكن أتوقع هذا. «ماذا؟ لماذا؟». 

«ربّما تريد أن تحضر؟ أقلّه قد تريد أن تعرف ماذا يجري». 

«حستاء هل أنت أكيدة؟». 

أومأت برأسها إيجابًا. 

« لا بأس إِذَاء سأتصل». توجّهت إلى الرواق» وأطلت الوقت هناك 
بينما أرتب المعاطف على المشبك» وأمسح الغبار بالريشة في فجوة 
تحت لوح» ثم اتصلت بأمّها. لكنني شعرت بكثير من الراحة عندما لم 
تجب. فتركت لها رسالة موجزة تمتمتها ولم تكن واضحة» قبل أن أعود 
إلى مارنى بعد دقائق معدودة. 

مع بداية فترة بعض الظهرء كانت انقباضات مارني قد تقاربت إلى 
ثلاث دقائق بين الواحدة والأخرى. فطلبت سيارة أجرة لتقلنا إلى 
المنتققى. يذلت علارسها وازتدت فتتانا ضصفًا فقا قالت إنها تش 
بالحر ولا يسعها أن ترتدي أي رداء آخر. جلسنا معًا في المقعد الخلفي» 
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وأخذت تنخر كلما عبرنا مطبّاء تطبق عينيها كما لو أن الظلمة تساعدها 
على تحمّل أوجاعها. 

وصلنا إلى المستشفى» فراحت تمشي بتثاقل من ردهة الاستقبال 
إلى المصعد» وقد تفاجأت عندما وصلنا إلى جباع الولادات . كان يشبه 
كراشيم اعراء ال تدس عاي دجدران شاحة وارضتات اط 
ورائحة مواد مطهّرة- ولكن كان ثمّة ماهو مختلف. لربّما كانت الإضاءة 
أو الابتسامات على وجوه الموظفين أو الزي الرسمي باللون الباهمت 
لكن المكان لم يبعث أي شعور بالقلق أو الخوف. 

عبرنا عددًا كبيرًا من المرضى ونحن نمر في الأروقة: نساء مسنات 
جات المظهر يتم نقلهنَ على طول الممرات في أسرّة تجعلهنَ يبدون 
أصغر حجمًا. ومع ذلك هنا المريضات كلهنّ متورّمات متعرّقات 
عابقات -حرفيًا- بالحياة. 

قدمت قابلة مبتسمة ترتدي زيًا أزرق وأبيض وقادتنا إلى غرفة جانبية. 

وقالت: «هيًا يا صغيرتى» استريحى هنا وسأعود لأطمئن عليك بعد 
خمس دقائق». ۰ ۰ 

أمسكت مارنى بقبضة السرير الجانبية وأخذت تتمايل من جنب إلى 
اک ووا محنكانوعداها مان نين ديد : 

همست لى سائلة: «هل تبقين معى الوقت كله؟ حتى يصل الطفل؟». 

«بالطبع»» أجبتها. «بالطبع E‏ 

إذ أين يمكن لى أن أكون غير هنا؟ 

ولدت أودري غريغوري سميث عند السابعة وعشر دقائق مساء 
الرابع والعشرين من شهر أبريل. كانت صغيرة وغاضبة ووجهها أحمر 
وعيناها مغمضتين مطبقتين كما قبضتيها تقريبًا. كان لديها خصلات 
رفيعة من الشعر الفاتح فوق فروة رأسهاء بينما التجاعيد تتكس على 
ركبتيها ومرفقيها ومفاصلها. أما شفتاهاء فورديتان زهريتان. 
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حملت مارني طفلتها الصغيرة إلى صدرهاء وهي تائهة ما بين فرح 
وذعرء تصرّ في الوقت نفسه على أنّها قد تعيا وقد تفلت المولودة ثم 
كن الى لوجر : امن المسؤول هنا؟». أمام غرفة تعج ءالع ميا 
والممرضين 

اقتربت منها ووضعت يدي فوق يديها. «أنتِ»» لم أرد أن أثير فيها 
الرعب» لكن أليست هذه الحقيقة؟ «أنتِ المسؤولة الآن». 

«(آه» سحقا)» أجابت ثم قهقهت بعصبية جنونية. «حسنًاء هذا ما 
يفترض أن يثير الذعرء أليس كذلك؟». ثم انطلقت في نوبة من البكاء. 

أسكتها وأنا أبعد شعرها عن وجهها. 

سألت: اين آتي؟ هل هي في طريقها إليّ؟». ونظرت ٳلي. 

«لا أعرف». لم أكن أعتقد بأن أمّها تستحق أن تكون شاهدة على 
لحظة بهذه الأهمية. 

«أنتٍِ اتصلت بهاء أليس كذلك؟»» سألتني. 

انعم؟. 

«نعم؟)» كرّرّت متسائلة. 

«أكيد»» أجبتها. 

«هل قالت إنها آتية؟». 

«لم تجب على الهاتف. تركت لها رسالة. أعتقد بأنها قد تكون قد 
سمعت الرسالة الآن. لم أرد أن أثير قلقك. اعتقدت أنها ستأتي إلى 
المستشفى. لكتني أفترض. .. هل تريدينني أن أتصل بها الآن؟ أن زف 
لها الخبر السعيد؟». 

«كلاء لا أعتقد ذلك». 

وهذا بالطبع ما كنت آمل أن تقوله لي. لأن تلك لحظة مكرسة لأهم 
أشخاص في حياة هذه الطفلة. 
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الفصل الثاني والثلاثون 


مكثت مارنى ليلتها فى المستشفى» فعدت أدراجى وحيدة. ورحت 
أفكّرء في سيارة الأجرة» بينما كنا نتنقل عبر شوارع المدينة الفرعية: كم 
تغيّر الكثير في يوم واحد. وكيف لا بد من أن أَيَامًا تغيّر عوالم كاملة قد 
تمر في حياة كثيرين مع بزوغ كل فجر. رحت أفكر أن تلك الأيام -الأيام 
الكبرى- هي المفاصل التي تحدد الحياة: عندما تفوز بشخص. وعندما 
تخسر آخر. أصابنى الدوار وأنا أفكر بالاحتمالات الجديدة» وبشكل 
حياتي في تلك اللحظة على وجه الخصوص, وبهذا الشخص الجديد 
الذي بات موجودًا لى. 

كنت فد غادرت منزلي في الصبيحة الباكرة ولم أفتح الستائرء لذلك 
كان المكان مظلمًا عندما دخلت الشقة. فتنبّهت على الفور إلى الزر 
الأحمر الذي يلمع على هاتفي» منذرًا برسالة تنتظرني. مشيت بجوار 
الجدار» أبحث عن كبسة الضوء. 

كنت قد أعدت وصل خط الهاتف الأرضي قبل أسابيع قليلة» وأخذت 
شف كل رسالة من الرسائل التئ كانت 'تتظنتى. كما اسعيعت: إلى 
عدد منها: أصوات تبدو وكأنها تتكلّم من العالم الآخرء من أشهر طويلة 
خلت» عندما لم يكن مولودنا الجديد قد أبصر النور بعد. ثم بدأت 
الرسائل تطرح أسئلة -حول جوناثان وحول تشارلز- فمحوتها كلها. 

ضغطت بإصبعي على المثلث الذي يومض. 

«رسالة واحدة جديدة».: رد على الصوت النسائى الممكنن. «وصلت 
-اليوم- العاشرة والدقيقة الثالثة والعشرين» مساءً». 
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«مرحبًا)» قال صوت نسائي آخر. هو صوتٌ بشريّ. وتردّد صداه في 
الرواق» مصطدمًا بالجدران» في دوي مطوّل من ال«آه». «خلتك وي 
أن تعلمي»» قالت» وصوتها منخفض أجشء «إننو أحقق في كل شيء: 
0 وقد توصّلت إلى حقائق أيضًا. كنت أعلم أن 
ثمّة قصة -أنا على ثقة أن ثمّة قصّة- وسأصل إليها في نهاية المطاف. 
سأجدهاء وأكتشفهاء وأنت تعرفين ذلك». 

كانت تبتلع ألفاظها بين أسنانهاء فتخرج حروفها الساكنة ضعيفة» 
بينما تطول الحروف الصود تيةء فتتدحرج الألفاظ الواحدة تلو الأخرى. 
كما لو أنّها قضت نهارها بطوله وعرضه تحتسي الخمر. نظرت إلى 
ساعتى.:شارفت على الحادية غشرة: 

أكملت قائلة: «إذّاء بكل الأحوال» أعلم أنك كنت هناك لأكثر من 
ساعة. قرأت تقرير الشرطة: تنتظرين بحسب ما قلتِ. هل تعلمين أن 
الجارة في الشقة السفلى أقرّت أنها قد سمعت أحدهم يصرخ؟ في وقت 
سابق من اليوم» بحسب ما أفادت» لكن الصراخ كان نفسه. عليّ أن أقر 
بأن هذا غريب. لأنه مات على الفور» أليس كذلك؟ الأمر الذي لا يفسح 
الكثير من المجال للصراخ. الأمر أكثر من ذلك. أليس كذلك؟ تلك 
الفترة التى قضيتها هناك. لماذا قد يقضى المرء هذه الفترة الطويلة فى 
مقرل ششخص آخر؟ والأشبوع السابق. مجر د سيو تنعت المطر؟ لا أعتقد 
ذلك. ثمّة أمر آخرء أليس كذلك؟ كلانا يعرف ذلك. لا داعى لمعاودة 
الاتصال بي". ۰ 

«لا رسائل أخرى جديدة»» قال الصوت الممكنن» الآلي الرتيب. 

وتحوّل الفرح العارم الذي اعتراني طوال فترة بعد الظهر في لحظة 
واحدة كرباء كما الحليب المتخثر. 

ما الذي سمعته الجارة؟ دخلت المطبخ وفتحت الصنبور. فنزلت 
المياه باردة على يدي. 


267 


من يعيش في الشقة السفلى؟ نزعت معطفي وعلقته على ظهر 
الكرسي العالي أمام منضدة الفطور. 

هل كان يصرخ عاليًا في الساعات التي تلت سقوطه؟ أدرت جهاز 
الراديو ورفعت الصوت فاجتاحت الغرفة أغنية» أو لحن لا يعنى لى شيئًا 
البتة. 0 

هذا قد يقوّض المعلومة حول ساعة وفاته. 

أدرت جهاز التلفاز. كنت قد أضعت جهاز التحكم عن بعد قبل أشهر 
قليلة» فبت أستخدم الأزرار على جانب الشاشة لرفع الصوت. 

جلست على الكنبة. كانت حالة من الذعر الطارئ تستعد لتتجمّع 
داخلي» بينما بدأ القصور يسيطر على أنفاسي داخل صدري. لقد باتت 
على قاب قوسين أو أدنى: أستطيع أن أشعر بها ورائي» في لمسة شعري 
على عنقي» وإحساس ملابسي على كتفي. اعترتني موجة غضب. وكأن 
جسدي ينتفض على تلك القفزة السريعة من الغبطة إلى الذعر. بدا وكأن 
ثمَة ما هو مغمور في داخلي» يتحيّن الفرصة للخروج إلى العلن» فرحت 
أزأر وسط تنافر النغمات: المياه» والموسيقى والأصوات. 

أحسست وكأن حالى قد تحسّنت قليلا: إذ بت أكثر نظافة» ونضارة» 
ر ١‏ 

أقفلت الصنبور» ثم أطفأت جهاز الراديو وأطفأت التلفاز» وعدت 
لأجلس من جديد. 

أحتاج لأن أركز. 

أخذت أحدّث نفسى أطلب منها أن تحافظ على رباطة جأشها. 

ليس هذا بالأمر الجيد. 

لکن ربّما ليس كارئيًا أيضًا. 
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إذ إن جميع من يعيشون بالقرب من آخرين يعلمون أن الناس 
يصدرون أصوائًاء غالبًا ما تكون عالية. ولطالما بدت لى عشرات تلك 
الشقق المكدّسة كلها في هذا المبنى الفخم وكأنها متلاحمة. فكلّنا 
نسمع الأطفال يبكون» والأمهات يحاولن إسكاتهنَ» والموسيقى 
تصدح في المكان» والضحكات تعلو في حفلات العشاء» والغسالة 
تهدر بعنف على الأرض» والأبواب تطرق» والأقدام تسير متثاقلة على 
الأرضء ومنبّه الساعة أو الهائف"يرن. كلّنا نسمع الإهانات ترتفع أكثر 
فأكثر» والمظالم تعلوء وال«أنت لا تصغي/ تصغين» وال«لو أنك/ أنكِ 
لا تقضي/ تقضين وقتك تتذمّر/ تتذمّرين» وال«لم لا تحاول/ تحاولين 
أقله النظر إلى الأمور من منظاري». 

لذلك لم يكن من المستحيل على أحدهم أن يسمعه يصرخ. لكن 
الأمر ليس بذات أهمية. فما من دليل حسّيّ على أنه لم يمت على الفور. 
قد يكون صراخ رجل سقط بكل بساطة» أو عويل ولد يلعب أو غضب 
مراهق حانق. أما انقباضات الغضب التي اجتاحته» فيمكن بكل بساطة 
أن تكون نتاج صراع زوجين قد أنهكهما زواج أكل عليه الدهر وشرب. 

أيّ مما سبق لم يكن جديدًا. أيّ مما سبق يستحق التوقف عنده. 

أي من اكنشافاتها الصغيرة يملك من القوة ببخيث يُحدث أي تخر 
من أي نوع كان. كان دليلها ظرفيًا في أفضل أحواله» ولا شك في أنه 
يعتبر غير وثيق الصلة بالموضوع. وهكذاء قمت بتذليل آخر خيوط 
ذعري» خيطًا خيطًاء أفكّكه وأحل عقده تلو الأخرى. 

لكن القضيّة الكبرى -وهي القضية التي تحتاج إلى معالجة واضحة 
والتى لا يمكن التخلص منها بسهولة تامة- كان إصرارها الذي لا يعرف 
نهاية. كنت بحاجة للتخلّص منهاء لإيجاد طريقة لإسكاتها. كنت بحاجة 
للتأكد من أنها لن تجد أي دليل آخرء ولا يمكنها العثور على أي شيء 
قد يهدد صداقتي. 
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أخذت أفتش في خزائن ن المطبخ» أبحث عا يمكنني تناوله. لقد كان 
يومًا طويلًا وبدأت أشعر بالتعب يحل عليّ؛ وبنوع من الصداع يستقر 
في مكان ما خارج جبهتي» في المساحة المقيمة أمام وجهي. اكتشفت 
عع درائع بن ا في حص ي رحت أنتزع مواضع العفن منها 
قبل أن أحمّصها - القطع الأربع كلها. ثم دهنت الزبدة عليهاء صفراء 
سميكة» وأخذت أتأمّلها تذوب لمّاعة. لقد استعدت السيطرة؛ وأستطيع 
أن أحافظ على سيطرتي. وضعت العسل على كل شريحة. ورحت أميل 
بالشرائح حتى يسيل العسل عليها كلّهاء فيغطي البقع البتية بذهبه البرّاق 
ويعود بي بالذاكرة إلى مارني. 

حملت شرائح الخبز إلى سريري» ورحت أتناولها بحذر وأنا أفكر 
بإيمًا التي تتنبّه إلى الفتات. ثم أرسلت رسالة إلى بيتر» أشرح له سبب 
غيابي طوال اليوم» فأجابني بمبروك في اللحظة نفسها تقريبّاء الأمر الذي 
أثارني» وأعاد إدخال القليل من تلك البهجةء إذ أنا أيضًا أستحق تلقي 
التهانى. 

أطفأت النور ورحت أقلب على ضوء هاتفي في صور فاليري 
الجديدة. لقد حمّلت صورة لها مع نزيلتها في الشقة تحملان كؤوس 
الكوكتيل في مطعم مزدحم» وصورة أخرى لمغيب الشمس وراء 
شرفتها. كما وجدت شريط فيديو لافت لها ولخمسة آخرين يرقصون 
في حلقة. وقد أظهرت الجملة التي كتبتها تحت الفيديو أنهم يعذون 
اكد عردت ت ی العام على اوا ال 

جهّزت المنبّه للصباح التالي» وأعددت نفسي لتكون سعيدة. 
وشجاعة» من دون خوف. لأنني سأجد طريقة أضع فيها حدًا لهذا. 
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الفصل الثالث والثلاكثون 


عدت إلى المستشفى صباح اليوم التالي» وكلّي حماسة لرؤية مارني» 
ولرؤية أودري أيضًا. سألت عنهما عند مدخل جناح الولادات» فتم 
توجيهي إلى الطرف الآخر من الممر. توججهت إلى السرير رقم سبعة» 
لأكتشف أله مخفي وراء ستارة زرقاء خفيفة. وجدت فتحة في الستارة. 
ففتحتها قليلاء وتكلّمت من الفجوة فيها. 

«مرحًا). 

فأجابتنى» «ادخلى)». 

كانت مارني تجلس في سريرهاء والملاءات مفتولة حول ساقيهاء 
وشعرها الأحمر مرفوع فوق رأسها. كانت ترتدي سروال المستشفى 
الأزرق الباهت وبدت فيه غاية في الجمالء ببشرتها المنتفخة الناعمة 
وعينيها البراقتين النضرتين. 

عاجلتها بتحيّة الصباح» قبل أن أرفع قدمًا على السريرء لتغرق الفرشة 

«من أتى لزيارتنا؟»» اخذت مارني تغني» وهي تنظر ليس إل بل إلى 
الطفلة الملتصقة بصدرهاء وصوتها عالي النبرة رخيم. ثم أدارت أودري 
نحوي» حتى أتمكّن من رؤية الثنايا التي تتكدّس على خذيها الصغيرين» 
نتيجة النوم» وشفتاها تفتران ثم تطبقان. «من هذه؟». غرّدت مارني 
فرحه. 

«صباح الخير أودري»» قلت. 

«مرحبًا خالتي جاين»» ردّت مارني من غير أن تتخلى عن نبرتها 
اخ | ١‏ 
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فسألتها: «هل نمت جيدًا؟1. 

«كلا». أجابتني. «لكن لا بأس؛ لا بأس». 

ثم ابتسمت وأعادت الطفلة إلى حضنهاء برقة متناهية» من غير أن 
تفلت رأسها أبدّاء بل تديرها برشاقة ملحوظة. 

«وكيف تشعرين؟2 سألتها مجددًا. 

«قليل من كل شيء. بعض الأوجاع» لكنها متوقعة. وأنا سعيدة. إِنّني 
بحال جيدة». 

ارخل تاي ا 2 انها واب ی و ا 
على بعد سنتيمترات من الطفلة. 

«إتها ا 

«أعلم هذا). 

«آه٠»‏ أردفت قائلة»» وأريد أن أخبرك هذا -الأمر غريب بعض الشىء- 
ل أن ا ا راا م افا ر ا 
الصحافية من المرحلة السابقة؟ تركت لى رسالة الليلة الماضية». 

أتساءل كيف بدا وجهي في تلك اللحظة. جل ما أعلمه أن يدي بقيتا 
متجمّدتين أمامي. كما شعرت بالمرارة تتجمّع أسفل حلقي» فتقيأت لا 
رايا واضطررت إلى تحويلها إلى حازوقة كي لا ير أي شكوك. 

«هل وصلتك رسالة منها ؟(. ١‏ 

النعم» تركت لي رسالة». 

«تركت لى رسالة أيضًا». 

فجأة أحسست بجناح المستشفى يسقط فريسة صقيع مثلج. 
اقشعرٌ بدني تحت سترتي الصوفية. وأخحذدت أصر أسناني لأحول دون 
طقطقتها. لكن مارني بالكاد لاحظت التغيير الذي اجتاحني. كانت تركز 
على أودري التى سقطت قبّعتها القطنية البيضاء على عينيها. 

«ماذا أرادت؟»ء سألتها. لم يكن الغثيان, الذي أشعر به يسيطر على 
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رأسي ومعدتي وحسب. بل كان يتغلغل إلى عظامي وعضلاتي أيضًا. 
كان كما الأمواج التي تعصف بكل طبقة من طبقات أنسجة جسدي. 

«لا أدري»» أجابتني وهي لا تزال تحاول أن تعيد القبّعة الصغيرة على 
رأس أودري. 

«ماذا تعنین؟)» سألتها. 

«اتعلمين» لا أريد حقا التفكير بها. ليست امرأة لطيفة» ولديٌّ الكثير 
من الأمور الجميلة في حياتي الآن. ليس عليّ أن أسمح لها باحتلال تلك 
المساحة في ذهني». 

«هل عاودت الاتصال بها؟». 

رفعت عينيها تنظر إليّ. «لم ألحظ حتى رسالتها حتى صباح اليوم. 
في الواقع» خلتها أمي. وإلا لا أعتقد أنني كنت لأستمع إليها». 

«وماذا قالت؟» قلت بإلحاح. 

نزعت مارنيٍ القبّعة عن رأس أودري وحملتها كلّها في قبضتها. 
«رأسها ا 

«مارنى»» قلت بحنق» «هلا تنظرين إِلىّ؟ ما الذي قالته فى رسالتها؟ 
هل وجدت شيئًا؟ هل لا تزال تحقّق فى زوايتنا؟»: 1 

ابحق الله يا جاين»؛ ورمت القبّعة نحوي» فطارت في الهواء قبل أن 
تستقر بيننا على الشرشف الأزرق. 

«ماذا؟ ألا تريدين أن تعرفى إن كانت ستعاود الكتابة عنا؟ لا أريد أن 
أكون على هذا الموقع اللعين» ليس بعد المرة الأخيرة. ألا يهمك هذا؟». 

«إهدأي» قالت. «هذا ليس المكان المناسب. ولم قد تبالين على هذا 
النحو في كل الأحوال؟ ما أهمّية أن ڌ تقوم صحافية بالتحقيق في أمورنا؟ 
تستطيع أن تهدر ما يناسبها من وقتها الثمين. لن تجد شيئًا فلم نكترث 
نحن بالطريقة التي تقضي فيها وقتها؟). 

بدأت أودري تبكي. 
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«آہ لاء لاء لاء لا تفعلي هذا. حسيًا» . ورفعتها في الهواء» وجسدها 
لا يزال مكوّرًا على بعضهاء لأتبيّن في النهاية حقيقة الأمر. 

أيّا كان ما تحتويه هذه الرسالة؛ فهو بغير ذات أهمية. لم تقدم على 
أي اعتراف» أو دليل. لأنّه لو كان الأمر عكس ذلكء لكان هذا الحوار 
قد سلك منحى آخر منذ البداية. لأن مارني لم تنجح يومًا في الاحتفاظ 
بای شر لم تكن يومًا تلك التي تسمح للغضب بالتتجمع داخلها بإصرازه 
ليتسلّل بطيئًا قبل أن ينفجر .لو احتاجت لما ت تقوله» فستفعل على الفور. 

لكن هلعى أنا قد استهلكنى بالكامل. لقد خلقت عن غير قصد 
زوبعة من المياه الراكدة وكشفت بكل تهوّر مخاوفى. لقد افترضت أنها 
ستنعكس في مارني لكنها لم تكن تعلم أن ثمّة سببًا يحملني على الخوف 
من تلك الحكايةء أو الرسائل أو التدخل المتواصل. لقد افترضت بكل 
غباء اننا لا نزال نعرف كل شىء معّاء ولا نزال نشعر بكل شىء معّاء وأن 
أي فجوات قد ظهرت بيننا سرعان ما نردمهاء لكن بالطبع» لم يعد الأمر 
كما كان عليه فى السابق؛ لا يمكن للأمر أن يعود كما كان عليه. 

كنت بحاجة لأن أنقل النقاش إلى مكان آخرء فأخفى توتّري» إذ كانت 
على صواب في التعبير عن صدمتها إزاء ما تراه من رد فعلي. 

«هل هي بخير؟»» سألتها. 

كان ثمّة ما يشتّت الانتباه فى التباين الملحوظ بين ما قد تكون قد 
اكتشفته والصفاء المثالى لتلك الحجيرة الصغيرة. 

أجابت مارنى: «أعتقد ذلك»». بينما تقرّب أودري منها من جديد. 
تناولت قبّعة صغيرة أخرى من حقيبة ظهرها التي كانت تعج بسراويل 
النوم القطعة الواحدة والجوارب الصغيرة» فمرّرت تلك الجديدة فوق 
جبين أودري إلى أن استقرّت فوق حاجبيها. 

«أنا آسفة»» قلت. «أنت على حق. علينا أن نتجاهلها ليس إلا. 
ستتوقف فى نهاية المطاف». 
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«اتمامًا»» أجابت مارنى. 

وصلت قابلةء غير تلك التي رأيتها سابقاء لتقيّم وضع أودري» فتجري 
لها اختبارًا للسمع وتقيس وزنها مجددّاء قبل أن تسمح لها بالخروج إلى 
العالم الذي يتعدى جدران هذه المستشفى. كانت طاعنة في السن» 
تبتسم بحنان» وتظهر ثقة لا متناهية في وقفتها. أما أناء فشعرت ببالغ 
الامتنان لها على قطع حديثنا. 

ر كا سععودين إلى المدزل 469 سالك :وعيكاها قلق ريسا ف 
الثلاثة. 

أجبتها: «كنت سأطلب لتوّي سيّارة أجرة» هل أقوم بهذا الآن؟». 

«هل لديك مقعد للسيارة؟»» سألت. 

أومأت برأسي وأنا أشير إلى المقعد القابع في زاوية الغرفة. 

«حستاء ممتاز. أنتن جاهزات للذهاب». ثم داعبت قدميّ أودري. 
«ألستٍ دمية محظوظة بهاتين الوالدتين اللتين ستأخذانك إلى المنزل؟». 

قالت مارني» بينما كنا ننتظر سيّارة الأجرة خارج المستشفى» «جاين» 
هل يمكننى أن أطلب منك أمرًا؟». 

«كل ما تريدينه»» أجبتها. 

كانت أودري قد استقرّت في مقعدها والوثاق مشدود حولها وهي 
تغرق تحت شراشفهاء فانتفضت قليلا قبل أن تعطس. 

«تبدين مختلفة. هل أزعجك شيء ما؟». 

«أنا بخير»» أجبتها. 

«هل المشكلة فى تلك الصحافية؟ تلك الرسالة؟». 

توقفت سيارة إسعاف أمام المدخل الرئيسي» وصافرتها لا تزال 
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«جاين ا صاحت سخط. 

«ماذا؟ ماذا قلت؟». 

توقفت صافرة الإسعاف. أنزلتمحفة من مؤخرة الآلية وتقلت سريعًا 
إلى داخل المبنىء يرافقها مسعفان يرتديان اللون الأخضر وطبيب يرتدي 


الأزرق. 
«هل ما زلت منزعجة من تلك الصحافية؟». 
«ريما»). 


تنهدت مارنى. «أفهمك. لكن فى مطلق الأحوال» عليك أن تعى أن 
الأمر أكثر سوءًا بالنسبة إلِّ. لقد خدعتنى. اعتقدثها لطيفة» عندما التقينا 
تلك المرة. بدت في الواقع محبّة. وغاية في الجمال أيضًا. بدت غاية في 
الطيبة والتعاطف. خلتني حقا أستطيع أن أثق بها. لكن هذا كله كان أداء 
مدروسّاء أليس كذلك؟ وتاليّا لقد تعلّمت الدرس. أعلم أنه من المحزن 
امتصاص تلك الاتهامات -أعرف ما يعني هذاء تذكري جيدًا- لكنها لم 
تعد مهمة على الإطلاق». 

أومأت برأسي كما لو أنّني أفهم» كما لو أن هذا كله يجدي نفعًاء كما 
لو أنني أنا أيضًا منزعجة بفعل اتهام باطل. 

وسألتني: «أوليس الأمر على هذه الحال؟ هل ثمّة ما قالته في 


رسالتها؟ هل تلك هى المشكلة؟». 
هززت رأسي نفيًا. 


«ماذا قالت لك؟». سألتنى مارنى. 

توقّفت قليلاء بحفًا عن إجابة. «أفترض أنها قالت لي الأمر نفسه الذي 
قالته لك» أجبتها أخيرًا. ۰ 

الم أستمع إلا إلى بدايته. محوته لحظة أدركت مَنْ المرسل. لكن ما 
الذي قالته لك؟ ماذا قالت؟». 

اقشعر بدني ارتياحًا. لقد كنت محقة بأن لا داعي للذعر. هي لا 
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تعلم أكثر ممّا كانت تعلم مسبقا. ثم اجتاح تلك الراحة الموجزة ذعر 
أقوى. فالأمر لا يتناول كون فاليري قد تركت رسالة بغير ذات أهمية» 
لا تذكر فيها ما يثير القلق. وهو ما قادنى الأمل إليه. بل كنت بكل بساطة 
محظوظة. لو لم تمحُ مارني تلك الرسالة» من يدري ماذا كانت لتعلم 
منها؟ 


نبهتني: : «جاين °$( 
فقلت: «كانت تتّصا لتعتذر). 


والحقيقة -وأكاد أخجل من الإقرار بذلك- أنّنى اختلقت مضمون 
تلك الرسالة بتلقائية مطلقة» من دون أن أفكر فيهاء بل سعيًا لتلميع صورة 
تلك الكذبة بالسهولة التى لمّعت فيها أكاذيبى السابقة. 

«قالت إنها كانت تمر امور عصيبة» وأن زوجها السابق قد تزوج» 
وأنها أجبرت نفسها على الانغماس في العمل. وقالت إِنّها آسفة على ما 
سنكي من أذ للك و انها كم لوسامصتهاة 

تلك كانت الكذبة السادسة. 

قلت كذبتى للسبب نفسه الذي حملني على قول الأكاذيب الأخرى. 
لكن تلك الكذبة بدت مختلفةء لأنّها عبارة عن وقت مستقطع ليس إلا 
للمشكلة. لقد سعت فاليري للوصول إلى مارني. وستحاول من جديد. 

كان الضغط يتزايد داخلي للقيام بشيء ماء وكان لا بد لي من مواجهة 
الأمر. 

قالت مارني وهي تحدّق بى: «هذا غريب. بدت لي وكأنها فعلا 
رن ی لرا نا هي امات 

۳ يهم...٠.‏ لكنها قاطعتني. 

«أعلم هذا. لكن الأمر بدأ يزعجني. أتعلمين» لقد قالت ما أثار 
حفيظتي على الفورء فأدركت مباشرة أنني لا أريد الاستماع إلى ما لديها. 
لأنني كنت أكيدة أن ما ستقوله مليء بالعدوانية والأكاذيب السخيفة من 
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جديد» وبصراحة لم أكن بمزاج يسمح لي بالإصغاء إليها. لكن...آه. لا 
أذكر). 

«أعتقد أنّها كانت ثملة». أجبتها. 

«ربّما. مع آنني أكيدة أن ثمّة ما هو أكثر من ذلك». 

هل كانت تعلم؟ هل كانت تشكك بي. ليس بوسعي أن أعرف. لكنني 
لم أكن أعتقد بأن الأمر ممكنٌ. فهذه الصحافية كانت عبارة عن ذلك 
الحضور غير السويّء تلك التي تلاحقنا وتتحرّى عنا وتنشر أكاذيب 
خبيئة عبر الإنترنت حولنا. وأنا كنت صديقتها الوفية: الثابتة والمستقرّة 
والدائمة. لو كان الأمر عبارة عن كلمة ضد كلمةء فأنا أدرك جيدًا فى 
صف من أكون. ومع ذلك» ساورتني شكوك بسيطة لأنني لا أذكر أبدًا أنه 
سبق لها أن خالفتني الرأي بهذه السهولة من قبل. 

بينما توقفت سيّارة الأجرة أمامناء قالت: «لنقفل الموضوع». 

توجّهت إلى المنزل معهماء وأنا أثبت كرسي أودري في مكانه» ثم 
حملت أغراضها -من أكياس الحفاضات إلى الملاءات والملابس 
الإضافية- إلى الشقة. انتظرت خارج الباب الرئيسي بينما كانت مارني 
تصارع بالمفاتيح» تخدش الباب وتخربش إلى أن تجد طريقها إلى 
القفل. فى نهاية المطاف» نجحت فى مهمّتها. 

كافك اة نان فنا ا عة ا اورقا 
الكبيرة التى كانت فى منتصف الردهة» بينما المدخل مرتّب» والسجادة 
السوداء والبيضاء مبسوطة أسفل الدرج. 

وقفت هناك والأكياس تتدلى من معصمىء قبل أن تستدير مارنى إلى 
وتقول: «أنا أتولى الأمر عنك». ۰ 00 

وهكذا بكل بساطة» طُردت من منزلها. 

لظ وك للم افا 
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الفصل الرابع والثلاثون 


بدأ فصل الربيع يتنحّى أمام جلالة فصل الصيف» وكنت أشعر 
بالإحباط. 

أردت لو أقضي المزيد من الوقت مع مارني. 

كنا نضرب مواعيد لنلتقي» لكتها كانت تلغيها في آخر لحظة. لقد 
زرتها مرّات عدة في تلك الأسابيع القليلة الأولىء لأحضر لها الأغراض 
-من الحفاضات إلى الأدويةء وألواح الثلج- لكتني لم أمكث مرّة 
مطولًا. فلطالما كان يحدث ما يقطع تلك الزيارة» من إزعاج أحدهمء 
إلى اتصال من الممرّضة. إلى زيارة من الطبيبة. 

وكانت مارني مصرّة على الشروع بتلك المرحلة الجديدة من حياتها 
باستقلالية تامة. لذلك» أخذت تتكل على نساء أخريات. أمّهات جدد 
يستطعن تقديم المشورة لهاء وفي وقت كان هذا الأمر بعيدًا عني. شعرت 
بعدم كفايتي. كانت تثق بالاختصاصيّين الطبيين الذين يستطيعون وصف 
شتى أنواع المراهم اللازمة على ما يبدو في الأسابيع الأولى من حياة 
الأطفال. أردت أن أكون حاضرة -أردت حقا ذلك- وأؤكّد لك أثنى 
حاولت أن أقدّم أقصى درجات الدعم. لكتّني غالبًا ما شعرت وكأئّني 
أقف عائقًا أمامهاء لا أملك أدنى فكرة عن تلك المعدّات الجديدة» ولا 
كيف أثبّت رأس طفل أو أضع لطفل حفاضًا على نحو سليم. 

بذلت جهدي كي أكون جزءًا من عالمهماء ولم أكن أفهم لم قد لا 
يريدانني جزءًا منه. أردت أن أتعلّم مع مارني. وأن أكتشف التحدّيات 
معها وأنا أقف إلى جانبها. كنت أملك رؤيا محدّدة عن كيفية تصوّر 
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حياتناء كيفية تشابك العوالم الثلاثة في عالم واحدء وقد تحوّل الأمر 
ضربًا من ضروب المستحيل بفعل المسافة القائمة. 

ذهبنا يومًا لتناول وجبة ما بين الفطور والغداءء» عندما كانت أودري 
قد بلغت أسابيعها الستة تقريبًا. وكنت على حماسة كبرى للقاء كليهماء 
فاشتريت حلقة من القطع البلاستيكية الرتانة هدية لأودري. لكنها لم 
تبالٍ بالهدية» بل أخذت تبكي بلا كلل» وقد أزعجتها الأصوات الجديدة 
والروائح المنبعثة من المقهى والأضواء القوية الناجمة عن أشعة 
الشمس. بدت مرتابة حانقة -ووجهها الأحمر الصغير يزداد احتقانًا- 
بينما تهڙها مارني صعودًا ونزولاء تهمس لها وتدندن وتتعرّق. 

قالت: «سحقاء المراوح. المراوح اللعينة». 

«أي الح اساي اق ا الصحون إلى الطاولة: بيض 
مخفوق لمارني ولحم مقدّد لي. 

أجابت: «كان يفترض بي أن أستلم المراوح» الحرارة شديدة في 
الشقة. إنها صراحة كابوس. هي لا تنام» ولديّ الميزان الصغير الذي 
لا ينفك يُظهر اللون الأحمر بفعل القيظ - لم أعرف يومًا ربيعًا بهذه 
الحرارة- لكن لا يسعنى فعل الكثير إزاء الطقسء أليس كذلك؟ لذلك 
طلبت ثلاث مراوح. ريّما بالغت في الأمرء ربّما لا أحتاج إلا واحدة» 
لكئنى كنت مغتاظة. على كل حال» يجب أخذها عند الظهيرة ولا يسعنى 
أن أصل إلى هناك الآنء ليس فى الحالة التى هى فيها. حسنًاء سأذهب 
في الغد. ما يعني ليلة إضافية من الزعيق». ٠ ٠‏ 

عرضت عليها . أستطيع أن أذهب؟ أين المكان؟». 

توقفت قليلا. ثم سألت: «هل أنت أكيدة؟ هل تعنين ذلك؟ في هذه 
الحالة يتعين عليك أن تغادري الآن». 

أجبت: «طبعًا». لقد أردت المساعدة. 

«حستا»». وأخذت تبحث في حقيبتها قبل أن تُخرج منها الإيصال. 
«ربّما لا يحتاج الأمر لأكثر من عشر دقائق لو مشيتٍ مسرعة؟). 

280 


«طبعّاء لا تقلقى». قلت وأنا آخذ الورقة الصغيرة من يدها. 

«لكن عامل الا قاين 1 

«لقد تناولت القليل من الرقائق في الصباح» أنا بخير. حقًا». 

«حستاء خذي هذه». واختفت يدها اليمنى مجدّدًا في حقيبتها. ثم 
أخرجت مفتاحًا ذهبيًا صغيرًا تعرّفت إليه على الفور. «سأسدّد الحساب 
وأوافيك هناك؛ لكن علىّ أن أسوّي وضعها أولاء وقد تصلين قبلى. 
وبالمناسبة» ثمنها مدفوع بالكامل». ٠‏ 

«حسنًا أرك هناك» أجبتها وأنا أتناول المفتاح. رأيت الخدش فوق 
سطحه الدائري فأدركت أنه المفتاح نفسه الذي كان بحوزتي في السابق. 

أخذت المراوح وحملتها عائدة إلى الشقة؛ كان وزنها ثقيلا وغريبًا. 
دخلت الشقة. بدت مختلفة فى تلك اللحظة: غير مأهولة» وفوضوية 
بالكامل. فتحت العلب الثلاثة في الممر وأخذت أجمع المراوح» أوصل 
كل واحدة منها فى القابس إلى جانب المدفأة» الواحدة تلو اللأخرى. 
لأتأكد أنّها كلها جِيّدًا. هناك بينما كنت أجثو على الأرض»› 
شعرت بانجذاب نحو تلك السجادة السوداء والبيضاء. فرفعت إحدى 
زواياها لأسترق النظر إلى ما تحتها. لا شيء. ثم رفعتها أكثر» لكتني لم 
أعثر على أي بقعة عند السلالم الأولى. 

تركت المراوح أسفل السلالم وجلست على الكنبة أنتظر مارني 
وأودري لتعودا إلى المنزل» ولم أجرؤ على لمس أي غرض لأنني لم 
أرد أن أعبث بروح المكان. عادتا قرابة الواحد بعد الظهر لتقول مارني 
إتها متعبة وتريد أن ترتاح وتشكرني على المراوح» وتؤكد على ضرورة 
أن نحاول أن نتناول الطعام مجددًا معًا في القريب العاجل» وإنها ستعاود 
الاتصال بى. 

مدال الحين عار هذا اللقاء ا 

كان يفترض بي أن ألتقي بها إلى مائدة العشاء الأسبوع الماضي» 
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لكنها اتصلت بي في المكتب بعد الظهر لتقول إِنّْها لا تشعر بأي رغبة 
بإعداد الطعام» وإنها مرهقة» وهل يمكن إعادة الاتفاق على موعد 
العشاء؟ أجبتها أن لا داعى للقلقء وأنها يمكن أن تأتى هى إلى منزلى» 
وإِنْني أستطيع أن أعد لها الطعام» أو يمكنني أن أعد الطعام في ل 
يمكننا أن نطلب طعامًا جاهرًا. لكنها أصرّت. ليس اليوم. 

مر على الأمر أكثر من شهر. 

استخدمت هذا الوقت -هذه المساحة- لأركز عوضًا عن ذلك على 
فاليري. 

أتمنى لو كان بوسعى أن أقول إن تلك التسلية كانت لترضينى» لكن 
ذلك لسن صا وآنا سيق غك أن أف اله ت بهاذ 
وجدتني أتأمّل الأمور التي -كيف أقولها؟- تحول دون تدخلها على 
نحو حاسم. كنت أعلم أين تعيش. وأعلم أين تعمل. قد لا أعرف 
أسرارها كما تعرف هي أسراري» لكنني كنت واثقة من أنني أستطيع أن 
أخلق وضعًا يقضي عليها. 

لكن الأمر لم يكن بهذه السهولة. لم أستطع أن أجد سبيلًا للقيام 
بذلك لا يصيبني بالغثيان. أحببت فكرة أن أدفع بها أمام سيارة. يا له 
من تناسق ملفت. وتخيّلت أساليب عدة للاستيلاء على أقراصها -فقد 
سبق ورأيتها تنشر صورًا عن أقراص حمى القش- واستبدالها بأقراص 
وأقل خيالية. وهذا ما يثبت بطرق عدة أنها كانت على خطأ: أنا لست» 
فى نهاية المطاف» بقاتلة. 

لذللك کت ا لتعظة ا 

بعد ظهر ذلك اليوم» وجدتني أفتش مرة أخرى في أحدث تنزيلاتها 
-من صور ومقالات صحافية وتغريدات أيضًا- فوجدت صورة جديدة 
نشرتها صبيحة اليوم نفسه. كانت تظهرًا رفا من أحذية الرقص مع جملة 
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تقول: التدريب الأخير... نحن جاهزون! انتقلت إلى الموقع الإلكتروني 
لشركة الرقص لأكتشف أن عرضهم بعد ساعات قليلة في ردهة كنيسة 
مركز المدينة. 

لم يكونوا يبيعون بطاقات مسبقا -من يأتي أولَا يحجز مكانًا له- لكن 
في المقابل يقبلون بتبزعات لجمعية خيرية تعنى بالصحة العقلية. 

قرّرت أن أذهب. أردت أن أراها. 

وصلت في تمام السابعة مساء. سألّت المرأة التي تحمل علبة 
التبرعات عند الباب إن سبق لي أن شاهدت أحد عروضهم من قبل» 
فأجبتها بالنفى» فسألتنى إن كنت أعرف أحدًا من أعضاء الفرقة. 

من دون أي فكو جت «فاليري». 

سألت: «ساندز؟ فاليري ساندز؟). 

أومأت برأسي إيجابًا. 

علقت المرأة: «إنها إضافة رائعة للمجموعة» كم نحن سعداء 
بانضمامها إلينا. لم ترقص مذ كانت شابة مراهقة» لكنها استعادت ليونتها 
بسرعة مبهرة. سيسطع نجمها الليلة» أنا أكيدة. ستكونين فخورة بها». 

ابتسمت وأومأت لها برأسي مجددًا قبل أن أستلم منها بكل رحابة 
صدر برنامجًا زهريًا فاقع اللون. كان اسم فاليري مذكورًا كواحدة من 
الراقصين الستة الذين سيؤدّون فى الافتتاحية. 

دخلت الكنيسة وقد أبهرني حجمها: من السقيفة الشاهقة الارتفاع 
المزخرفة بإتقان باهر. إلى المقاعد الخشبية السميكة والمنصّة المخفية 
وراء الستائر الخضر السميكة. كانت المقاعد ممتلئة -الأطفال يجلسون 
على أحضان أهلهم والمراهقون يصطفون الواحد إلى جانب الآخر- 
وهكذا توجّهت لأقف في الأمام بجانب عدد قليل من المشجّعين 
الآخرين. بدأ الحشد يتشكل ورائى: العائلات والأصدقاء والأحبّاء. 
ثم انطفأت الأنوار» وفحت الستائر» ورأيتها تتقدّم على المسرح. كانت 
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واحدة من ثلاث نساء يقفن أمام ثلاثة رجالء يرتدون كلهم سراويل سودا 
وقمصانًا بيضًا. بدوا عاديّین» مل إلى أن بدات الأغنية. بدا مكبر 
الصوت إلى جانبي يرتجٌ» فتحوّل أداؤهم في لحظة واحدة مبهرًا. كانوا 
يتحرّكون بسرعة فائقة - أجسادهم منتصبة» تتبدّل على إيقاع الموسيقى- 
وطرق أقدامهم عنيف» جريء. تلك الطاقة المنبعثة منهم جعلتني أشعر 
وكأنني أتقد بالحياة مجدّدًا فاستسلمت بالكامل لهم إلى أن قامت بالنظر 
باتجاه الصف الأمامي. كانت تبحث عن أحدهم. لكنها وجدتني أنا. 

تعثرّتء قليلاء قبل أن تستقيم مجدّدًا. لقد استعادت رباطة جأشها 

يعّاء لكنني سررت بالأثر الذي تركته على إيقاعها. أحببت أثني 
کت لمر و و تفاع انها ١‏ 

للك :حار جا نهان الأعيف واحست أيضًا انها مانت عارك ها هو 
شعور أن يُفقدك أحدّهم توازتك. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


كانت صبيحة يوم سبت وكنت في طريقي لزيارة أمي. كنت على 
وشك أن أضعف أمام غواية البقاء في سريري» لكنها اعتادت انتظاري 
-أو أقله. هكذا كانت-؛ ولربّما نسيّت أيضًا. 

كان الطقس حاراء تحول حرارته المرتفعة ورطوبته الكثيفة دون 
التلكؤ فترات طويلة فى السريرء أو قضاء صباحات دافئة. فقد تخطّت 
الحرارة السبعة وال درجة طوال الأسابيع الثلاثة الأخيرة» مع 
انقطاع هطول المطر لفترة شهر تقريبًا. وقد تحوّل العشب في المدينة 
إلى صفرة حتى إن الصباحات الباكرة بدت دبقة خانقة. كان طقسا يحثك 
على تناول المثلجات في الحديقة» والجلوس في الظل وزيارة الليدو 
وتناول العشاء في ساعات الليل الطويلة. لم يكن طقسًا محبّبا لرحلات 
القطار الطويلة ودور الرعاية التي تخلو من أي نوافذ ولا لتوطيد أواصر 
القربة في الواجبات العائلية. 

كان القطار مزدحمًا. وکنا لا نزال في واترلو ولن ننطلق قبل دقائق 
عدة. كنت أجلس إلى جانب الأبواب التي تفتح على صف من أربعة 
مقاعد. تستند كلها إلى نافذة. وكانت عائلة صغيرة تتألف من أم وأب 
وابنتين صغيرتين تجلس على المقاعد المواجهة لي. كانوا يضعون 
حقائبهم على أحضانهم. فرحت أتساءل إن كانوا متوجهين إلى الشاطئ» 
أو إلى القرية حيث الحرارة أكثر لطمًا والهواء أقل ثقلا. 

وراءهم» كان قطار آخر يعد العدة للانطلاق. انحنى الحارس» 
تعض ا قبل أن يصفر صافرته. هدر القطار الآخر وبدأ يتحرّك 
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كان يفترض بي أن أعود إلى المدينة في فترة بعد الظهرء على أن أكون 
قد أنجزت مهمتي كابنة مطيعة لأسبوع آخر. 

«توقفء لا يمكنك أن تصعد على متن هذا القطار». قالت امرأة 
وهي تقف عند طرف القطارء تنظر إلى الخارجء ويداها ممددتان من 
على الجانبين» تمسكان إطار الباب وتعيقان الدخول. لم أستطع رؤية 
وجههاء لكن كان بوسعي أن أشعر أنها على وشك الانهيار باكية بفعل 
صوتها المهدج. 

«هيّاء يا امرأة» ما خطبك؟»» قال رجل واقف على المنصة. 

أخدّت نفسًا عميقًا فانتفخ صدرهاء وكان واضحًا نها خائفة لكنها 
المنصة. كان ينظر في الاتجاه الآخرء يتكلّم على جهازه. «إن هذا الرجل 
يتعقبني»» لم يستدر الحارس. 

واصل الرجل بصوتٍ مرتفع: «أستطيع أن أصعد على متن أي قطار 
لعين أريده).. 

«كلا ليس هذا القطار. أنت تتعقبني وتتفوّه بكلام مشين» ولن أقبل 
بهذا بعد الآن». رفعت حزام حقيبة يدها فوق رأسها لتتدلى الحقيبة عن 
صدرها. كانت بلوزتها زهرية اللون -جعلتها تبدو أكثر صغرًا وهشاشة- 
بينما كشف سروال الجينز القصير الذي كانت ترتديه عن فَحْدّين 

التقت عيناي بعينيٌ السيدة القابعة أمامي. أحاط زوجها بذراعيه 
أكتاف بناتهما بينما رحنا نناقش بصمت ما إذا كان يتعيّن علينا أن نتدخل. 

«آ اللعنة عليك»» صاح الرجل. 
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قال الأب. وصوته رزين وهادئ: «حستاء هذا يكفىء انتظر دقيقتين يا 
صاح. هناك قطار آخر بعد هذا القطار. لا داعي لكل هذه الجلبة». 

وقف الرجل على المنصّة بلا حركة» كما لو أنه يفكر بهذا الطلب. 
«اللعنة عليكم كلكم)؛ قال أخيرًا قبل أن يبتعد. 

أ ت فنا هنا کر رحا باحق ارا متيل روان 
قصير وبلوزة زهرية! حستاء هذا دليل ضعف وحقارة. بينما التخلي عن 
رجل آخر -أكبر سنًا وحجمًا- فهو مجرّد منطق سليم. 

كان اراز غر بالهلع ف عة شاع وا فان بصرف 
زميلاته عن العشاء > مصتَفًا إياهن أنهنّ يبالغن بعواطفهر أو يفرطن في 
أحاسيسهة: كان يشعر بالخطر من نجاح شريكاته من النساء» خاصة 
اللواتي كن يربين أطفالا سعداء» وينعمن بزيجات ناجحة» ويشغلن 
رظائف م ول ما عا ارد رك ساطة أن اراو كيت ارک 
فشل من فشله إلى لائحة طويلة وأعدّد الأسباب الكثيرة التي تجعله لا 
يستحق امرأة مثل مارني. 

ضغطت المرأة بالزهري على الزر فأغلقت الأبواب أمامها. 

ا«شكرً|». قالت وهي تستدير لتواجه الأب وابنتيه الصغيرتين ¿. (شكرًا 
على تدخلك)». 

ثم استدارت متجهة نحو المقعد الشاغر بجانبي. 

عرفتها. 

عرفتها على الفور. 

قد أتعرّف هذا الوجه في أي بقعة على الأرض. 


tme/t_pdf 
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الفصل السادس والثلاثون 


كم كان وجهها مألوقا . تعرّفت إلى شعرها الداكن الأملس المشدود 
ا الوراء» بينما الأوشام على معصمها الأيسر وإبهامها تطابق تلك 
الظاهرة في صورها. لكنها بدت مختلفة عن قرب: أكثر حدّة» وأكثر لفتا 
للأنظار. لقد رأيتها تقف على هذا النحو من قبلء أيضًاء فترمى بثقلها 
على جانب واحده بينما يميل وركها إلى اليسار» وكانت تحمل الحقيبة 
الجلدية السوداء نفسها التي حملتها في مراسم الدفن. لكن الأمر يتعدّى 
ذلك: يتعدى الطريقة ة التي تنظر فيها وتقف. شعرت وكأئني أعلم جيدًا 
كيف يعمل دماغههاء كيف تبني أفكارها. 

«أنا أعرفك». قلت لها. 

«طبعًا تعر فينني4» أجابت. . مع أنه ما كان يفترض بك أن تريني. 
لكنّني لم أكن لأتوقع هذه الجلبة مع ذاك الرجل الغريب. في الواقع» 
غت عفن عدا كان مقيتّاء أليس كذلك؟ إِنّها المرّة الثانية 
التي يلاحقني فيها. ولا د يستسيغ المرء ء أبدًا أن يلاحقه غريب» على ما 
أفترض». 

رفعّت حاجبًا لهاء ثم انطلقّت ضاحكة. 

أدهشتنى ثقتها؛ بدت على ثقة عالية بنفسهاء بعيدة كل البعد عن أي 
نان اف ولا يمن ات رووت ع اعرا ودس أن 
تأكيدها أنها تلاحقني -ولأشهر على الأرجح- من دون أي بوادر نيات 
حسنة» لم يكن إلا ليثير حفيظتي وتوثري. ومع ذلك في تلك اللحظة. 
شعرت ببعض الطمأنينة. لقد كنت مبحقة محقة. ثمّةَ من كان يلاحقنى. لقد 
کت على ضوات ۰ 
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قلت لها: «لم تكوني بالخفة أو الحنكة التي تخالينهاء لقد رأيتك. 
أكثر من مرّة فى لوا 

«حقا؟ سحقا. هذا محبط». لم ألحظ الأمر من قبلء لكن ثمّة ما هو 
جميل جذا في ملامحها وفي تقاسيم وجهها. 

«ما الذي تريدينه؟»» سألتها. 

أجابت: «أريد أن أعرف أين تذهبين كل يوم سبت» هل تمانعين لو 
جلست؟). 
لو كنا أصدقاءء كما لو أن ما بيننا ليس تلك الفوضى القائمة التى هى 

فاجبنها: النعم. أمانع». 

۲ لا تكونى هكذا». 

«لقد أقزيت لتوّك أنك تلاحقينني وتريدين الآن الجلوس إلى جانبي 
وإجراء حديث معى؟ كلا. لست مهتمة». 

«أنت تبالغين في مشاعركءلم أتوقع ذلك. خلتك ستكونين أكثر 
اتزانًاء أوعلى الأقل غير مبالية» لكنّ عواطفكِ تغلب عليك» أليس 
كذلك؟ وهذا ما ليس غريبًا ولا أعتبره اكتشافاء أليس كذلك؟ إن كنت 
حقا تعرفين أنّنى ألاحقك». 

كرهت هذا. كرهت ذاك الإيحاء بأنني أتصرّف بهستيرية في حين كنت 
أريد بشدة أن أبدو العكس تمامًا: هادئة» متماسكة» ومحكمة السيطرة. 

جلست بالقرب مني من دون أن تعير بالا لما قلته. والتصقت ذراعها 
بذراعي. جلست بلا أي حركة فأخذ نسيج سترتها يداعب بشرتي 
العارية. شعرت بذاك الغضب يخرّ فى داخلى» فأيقنت أن لا بد لى من 
تجاهله والحذر» ومحاولة احتساب كل خطوة بدل اعتماد القسوة. 

تنهّدت وأخذت تمرّر أصابعها في شعرها. 
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أردت أن أصفعها على وجههاء مع أنني كنت أعلم جيَّدًا أن العنف 
لا يشكل أبدا الحل» ومع ذلكء كل ما فيها -من ابتسامتها الصغيرة» إلى 
سترتها الوردية وحماستها- يثير حفيظتي. لقد سبق واتهمتني بجريمة 
قتل› ليس مرّة واحدة» بل مرتين. لقد اتهمتني بقتل زوجي أنا. وعندما 
كانت مارني قد بدأت أخيرًا تجد سبيلًا لمداواة ألمهاء جاءت هذه المرأة 
-التى تجلس هنا إلى جانبى- وقضت عليهاء وأعادتنا إلى الوراء. 

«عليك أن تخر جى فى المحطة التالية»» قلت لها. 

«لكن عندئذ لن أعرف إلى أين تذهبين»» أجابت وهي ترفع قدمًا على 
مقعدها لتربط شريط حذائها. 

ابإمكائك أن تسا لسن إلا لأ نومك الأمره وتضراحة ]ن کات 
تحقيقاتك قد قادتك إلى هناء فقد حان الوقت فعلا لتتوقفى. أنا متجهة 
لزيارة أمي. أراها في عطلة نهاية كل أسبوع» ولذلك أنا أستقل دائمًا هذا 
القطار». 

«أين تعيش ؟». 

«فى نهاية خط هذا القطار». 

«هل لي بالعنوان؟». ابتسمت لي بتواطؤ متقن» كما لو كنا شريكتين 
في هذا. ثم أعادت قدمها إلى الأرضء وبدأت ترفع كعبها وترجعه إلى 
مكانه مرارًا وتكرارًاء حتى تمايلت ساقها للأعلى وللأسفلء وبدأت 
بشرتها المسمرة ترتعش 

اتعيش في دار رعاية, إنها مصابة بالخرف». 

أعتقد بأنه كان يفترض بي أن أبدو صادقة» كما لو أن ليس ثمّة ما 
أخفيه. كنت أقدّم لها المعلومات التي تريدها بملء إرادتى» فى محاولة 

قالت فاليري: «أنا آسفة» يا للعار». 

سألتها بفظاظة: «لماذا؟ ألأنها لن تكون قادرة على إخبا 


شىء؟» 


n 
.C 
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بدت مصدومة وأصرّت قائلة: «كلا. كم مقيت ما قلتِه الآن. هذا ليس 
ما فى الأمر على الإطلاق). 

«حستًا)» قلت. ولم أكن أعلم إن كانت تقول الحقيقة أم لا. لكن لا 
0 0 0 

نظرت من أعلى كتفهاء باتجاه النافذة إلى أسوار الشجر التي كانت 
تمر سريعًاء في خضرة ضبابية. «تعتقدين بأنني وحش. لكنني لست 
كذلك. أنا بكل بساطة واثقة أن ثمّة ما أحتاج لكشفه بعد. لذلك عليّ أن 
أواصل البحث. أخشى أن الأمر لن يتحسّن بيننا». 

أعتقد بأن ملامح وجهي قد تغيّرت بطريقة أو بأخرى -ربّما رأت 
الخوف القابع في أحشائي- لأن عينيها تبدّلتا سريعًا حتى أصبحتا شبه 
متعاطفتين. 

فأردفت: «أعتذرء بدا الأمر نوعًا من التهديد, اليس كذلك؟». 

نظرت إليها وقلت: «أليس الأمر كذلك؟». 

«أجل» أنت محقة» ربّما هو تهديد. هل تشعرين بأنّْني بت قريبة من 
الحقيقة؟). 

اليس تمه ما هو قريب من الحق...٠.‏ 

قاطعتني قائلة: «توقفي» أنت ترينه بالوضوح الذي أراه أنا. ثمّة تلك 
الفجوات الصغيرة فى روايتك. وفى مكان ماء ثمّة كرة تكبر أكثر فأكثر 
وستدمّرك بالكامل دوسا جنهاة, ١‏ 

هززت كتفىّ مستهجنة وحاولت أن أقول بثقة: «أنتِ مخطئة». لكننى 
ابد نة ۰ 

«ومع ذلك» لا أعتقد بأنك قتلتِ زوجك. إن كان ذلك يشكل عزاء 
لك». 

«لا يشكل أي عزاء). 

«وأنا آسفة»على ما أعتقد. لما حصل. أخال الأمر صعبًا عليك». 
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فقلت: «تعتادينه مع الوقت. تعتادين السفالة». 

«أفهمك. أحياناء أكون قد بلغت كأسى الرابعة من الفودكا قبل أن 
اجس بان دات ققد ساس بقار ة ال امور م حولي و وات 
تداعب الخاتم الفضي حول إبهامها. «تذكرت لتوّي تلك الرسالة»» 
قالت» قبل أن تتلوّى قسمات وجهها. «لقد تركت لك رسالة. على 
المجيب الآلي. بكل الأحوال» شعرت بحال رهيبة في الصباح التالي: 
كنت قد غاليت في ثمالتي. لكثني عنيت ما قلته). 


رسالتها قبل أن تستمع إلى ما تفوّهت به من هراء». 

أحنت فاليري رأسها قليلا إلى جانب واحدٍ وشخصت عيناها 
فاذركك ضان الفور ا ازتكبك اة 

سألتني: «ماذا تعنين؟ ألم تستمع إلى رسالتي؟4. 

هززت رأسي نفيًا. ' 

«خلتها استمعت إليها لكنها قزرت أن تتجاهلها ليس إلا). 

لم أزد شيئًا. استعدت عائلة الأربعة أفراد للنزول في ريتشموند. 
وبدأت مشاحنة اللحظات الأخيرة -على القبّعات والحقائب وواقى 
الشمس- فابتسمت الأم لنا بانزعاج وحياء بينما أخذت تستعجل عائلتها 
خارج المقصورة قبل أن تصفر الأبواب وتغلّق وننطلق من جديد. 

أخذ المكيّف ينخر ويهدر قبل أن يصفر متوقمًا. بدا القطار أكثر هدوءًاء 
من دون هدير المروحة وفحيح الهواء البارد الذي يدخل المقصورة. 
وبدأت الحرارة ترتفع. وقفت لأفتح النافذة لكنها كانت مقفلة. كانت 
النوافذ كلها محكمة الإقفال. 

حسنًا يا أميرتي»» صدح صوت من ورائي فاستدرت لأكتشف 
أن الرجل قد عاد وبات جالسًا قبالتناء حيث كانت العائلة تجلس قبل 
لحظات معدودة. 
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بقيتٌ واقفة» لكتني لم أقل شيئًا. 

«ما الذي قلته هناك؟». كان صوته عاليّاء فأخذ آخرون فى المقصورة 
يحدّقون» بانتظار ما ستؤول إليه الأمور. تساءلت إن كانوا ينصتون إلينا 
منذ البداية» وما الذي قد تناهى إلى مسامعهم من جدالنا. 

«هيا»» صرخ بها. كانت فاليري تحدّق في حقيبتها الصغيرة. «لم 
تعمدي إلى تجاهلي من قبل» ليس كذلك؟». 

ف باكر ا منى: «هناك توجد مقاعد شاغرة» انظر إلى هناك). 

رغ القووة انا ال ا يجيف عر تله الل ال ا 
أبحث عنها للتكلّم معها». ٠‏ 

رفضت فاليري أن ترفع ناظريهاء بل بقيت تقلب كدسة من 
الإيصالات القديمة المطوية وتلعب بزجاجة مياة فارغة» وبهاتفها. كان 
يفترض بى أن أبتعد. كان يفترض بى أن أدعها تتعامل معه بنفسهاء لكن 
EEA E‏ بين NES EEN‏ العامة 
وعلى الأخصّ في وسائل النقل العام» حيث تتحد النساء كلّهنَ لمواجهة 
رجالٍ يشكلون تهديدًا ماء وهكذا بقيت إلى جانبهاء من دون أن أفكر حقا 
بالموضوع. 

«انظري إليّ». صرخ بهاء فرفعت رأسها تلقائيًا. 

تنشّقت فاليري نفسًا عميقًا ثم وقفت وقالت: «اسمع. أنا أحاول أن 
أقضي يومًا جميلًا مع صديقتي هنا». شعرت بأناملها تصعد من معصمي 
وصولًا إلى يدي. تركتها تمسك بها. هل تؤدّي لعبة ما؟ هل تُحكم 
السيطرة على الموضوع؟ «ونحن حقا لا نسعى وراء أي متاعب» فما 
الذي تريده تحديدًا؟». 

«حسئاء فهمت. هذا يفسر موقفك؟)» قال وهو يقف. 

شعرت ببعض التوترء لكنه لم يقترب خطوة واحدة. 

«أنت سحاقية إذا». وانطلق في ضحكة. «لمَّ لم تقولي ذلك؟ لربّما 
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أنه كان يفترض بي أن أكتشف ذلك بفعل كم الغضب والكراهية اللذين 
واجهتني بهما». 

مر من أمامنا وهو يرفع إصبعه الأوسط في وجهينا بينما يختفي في 
مؤخرة المقصورة: 

نظرنا إليه وهو يختفي قبل أن نعود إلى مقاعدنا. 

قالت لی بكل هدوء: کان يتعقبنى, ذهبنا لتناول مشروب مرة واحدة. 
ولمناقشة مقالة أردت كتابتها. ثم رأيته في حفلي» حفلي الراقص. كان 
يراقبني من الصف الأمامي للمسرح. وقد هالني الأمر. أتمنى أن يكون 
ما حصل نهاية لهذا الإزعاج». 

«أريدك أن تغادري في المحطة التالية»» قلت مجدّدًا. 

«لن ألاحقك). 

«لا أصدّقك». 

ضحكت»»أعتقد أك على حق». 

«أريدك أن تتوقفي عن التحقيق في قصتنا». 

«الن أفعل». 

«بل ستفعلين» ولن تجدي شيئًاء وأنت تلاحقينني الآن» وهو اعتداء 
بحد ذاته». 

«سأخبر الشرطة بما وجدته». 

«وتخالينهم سيهتمّون عندما تخبرينهم عن سير تحت زخات المطر 
وجلبة في الشقة؟ تلك الأمور ليست أدلة يا فاليري. هي لا شيء. لم 
تجدي شيئًا. أنت تضيّعين وقتك. ثمّة مشكلة جدّية فيك». 

«ما من مشكلة بي». راحت تدافع عن نفسهاء وأمكنني أن أرى أثني 
وجدت ما زعزع ثقتها. 

«تصرفكِ غير طبيعي»» كنت أحاول ألا أصرخ» لكن الغضب داخلي 
قد بدأ يغلي لينفجر عبر كل مساماتي» في انفجارات طفيفة باتت خارجة 
عن سيطرتي» تنخر وتنبض وهي تتوق للخروج. «أنت لست طبيعية». 
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«انظر من يقول هذا!». وتحؤل وجهها. اشتد فكهاء وضاقت عيناها 
وتقطب فمها. 

«ماذا يعني هذا؟ ماذا تقصدين؟). 

«أقصد أنك قتلت زوج صديقتك المقرّبة. تريدين التكلم عن 
الهوّس؟ وعن من منا غير طبيعى؟ أنا هنا وراءك. وأنت تعرفين هذا. 
لكك غير قادرة علي تعنديق الم نة 

هاجمتها قائلة: «أتعلمين! أعتقد أنك تشعرين بالغيرة». 

كانت فكرة جديدة راودتني. لم تخطر ببالي قبل تلك اللحظة. لكن لا 
بد من آنها كانت ترشح من مكان ماء إذ بدت صائبة بشكل لافت. ٍ 

فتحت فاهها لتتكلم» لكنها لم تنبس بكلمة. غرقت وجتتاها قليلاء 
وغارتا بين أسنانهاء بينما اختفت التجاعيد في لحظة عن جبينها. 

«لست كذلك»» قالت فى نهاية المطاف. ‏ 

تجا ملك نا قا كماما كنا فعلك دن قز طاريق تود و د 

توقف القطار في محطتها. تناولت حقيبتها وأخذت منها بطاقتها. 
كان مرسوم عليها قلم حبر سائل منقوش بورق ذهبي على جانب واحد. 

قالت: «أنا ذاهبة» لكن خذي هذه. واتصلي بي. أتوقع أن تتصلي بي. 
أعني هذا». 

«مستحيل»» أجبتها. 
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الفصل السابع والثلاثون 


كان الباب مفتوحًاء كما هی الحال دومّاء فطرقت طَرْقًا خفيمًا على 
إطاره. كانت أمّي تجلس في زاوية الغرفة على كرسيّها الذي يحدّه إطار 
خشبي شاحب» بينما يستند إلى أربع قوائم خشبية مضقولة. لم الحظ 
نقوشه من قبل -الاريكة المبطنة المزخرفة بنفاثات كهربائية خضر- 
لكنها بدت وكأنها تدفع بك إلى التنويم المغناطيسي مع انعكاس قرمزيّة 
سترتها الصوفية. كانت تنتعل الحذاء بدل الخف. فتساءلت إن كانت 
تستخدم المرطب الذي أحضرته لها هدية عيد ميلادهاء لأن بشرتها بدت 
أكثر نعومة وليونة. 

«صباح الخير»» قلت لها. 

ابتسمت لي وأخذت تربّت بيدها على ذراع كرسيها. كانت لا تزال 
تؤثر الكلام -أحيانًا- لكن بدرجة أقل» وتستخدم عوضًا عن ذلك 
حركات بسيطة لتعبّر عمّا تريده. وقد وصفت لى مرّة شعور أن تفقد 
كلماتها بمجرد بلوغها شفتيها. قالت إن الأمر شبيه بمحاولة مرافقة 
الأطفال إلى المدرسة» وكل كلمة هي طفلء لكن يصعب ضبطهم 
فيصلون متأخرين» أوء أحياناء لا يصلون البنّة» ويقفون وسط الطريق» 
يدورون في مكانهم. أو الأسوأ من ذلك الأطفال الذين يصلون ليسوا 
الأطفال الذين يفترض بهم أن يصلواء بل هم أطفال أشخاص آخرين» 
وليسوا الأطفال الذين تريدهم هي. أمّا الصمت. فهو البديل الأقل إثارة 
للذعر. 

أدارت برأسها نحو السرير» تشجّعني على الجلوس هناك. ففعلت 
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كما طلبت مني» مع أن الفرشة كانت مريعة بعيدة كل البعد عن مبدأ 
الراحة. 

«أنت»» قالت. وما عنته من ذلك» رجاء أخبرينى عن أسبوعك» وعن 
ترما ون اتك ع كل ماحضل معك مد القينا اخرمةة. 

«ليس لدي الكثير في جعبتي لأخبرك به»» قلت. وكانت تلك الحقيقة. 
لقد عدت إلى روتيني المعتادء المكون من توليفة ثابتة من العمل والمنزل 
والمنزل والعمل. الكتني سأتصل لاحقا بإِيمًا». 

تبرّلت قسمات وجه أمي قليلًا لحظة أخبرتها بذلك» لكنني واصلت 
الحديث كي لا أفسح لها المجال لإعداد رد أو للانطلاق في إيماءاتها 
الملوشة: 

«وقد أمرّ عندها. لقد تحسّنت منذ أن زارت المستشفى فى المرّة 
الأخيرة» وربّما هي فكرة سديدة أن أقوم بزيارتها». ١‏ 

تقطب حاجبا أمي. لقد كانت تتجاهل معاناة إِيمّا إلى أن استحكم 
المرض بها وتغلغل في عظامها. لم تعرفني أمي كزوجة» بل كأرملة 
ليس إلا: لكن على الرغم من هذا التقصير الفاضح في حقناء إلا آنها 
كانت تعرفنا جيّدًا. وربّما على نحو لا تفهمه أو تعرفه إلا أم تجاه ابتتها. 
فكانت تعرف» على سبيل المثال» أتنى كنت أتلاعب بالحقيقة لأثنى 
ضعيفة. لم يكن بوسعي أن أقرٌ بأن حال إِيمّا ليست إلى تحسّن؛ بل بدت 
لي في الواقع تزداد سوءًا. فكان شعرها يخف أكثر فأكثر» وبدأت بقعة 
صلعاء صغيرة تظهر في الجهة اليسرى من جبينها. كما كانت ترتجف 
طوال الوقت» على الرغم من تدثرها بطبقات من السترات والملاءات 
والجوارت . وكانت تعاني سعالًا لا تقوى على التخلّص منه. 

لكن لم يسعني أن أقرٌ بأي من هذا لأنني لم أكن قادرة على مواجهة 
تلك الحقيقة. وكانت أمي تدرك ذلك جيدًا. وكانت تعرف. أيضًّاء أن 
إيما لا تملك القوّة لتكون بحال أفضلء وأنها في أفضل حالاتهاء ترزح 
تحت وقع المعاناة. 
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أخذت أمي تمرّر أظافرها على ذراع الكرسي الخشبي قبل أن تسأل: 
«جون؟). 

«جوناثان؟»» سألتها. 

«غدًا»» أجابت. 

وأشارت إلى الروزنامة المعلقة على الجدار. كنت قد اشتريتها لها 
قبل بضعة أعياد ميلاد» وهي روزنامة عامة تحتوي تواريخ بلا أيام» مزيّنة 
بصور ورود» صورة مختلفة لكل شهر. لقد كانت تشعر بالإحباط لعدم 
قدرتها على تذكر المناسبات الملحوظة -وعلى سبيل المثال أعياد 
ميلادنا- فجلسنا ورحنا ندوّن عليها أهم التواريخ. وعلى الرغم من مرور 
سنوات عدة على وفاة جوناثان» إلا أن تواريخه لا تزال تواريخىء وقد 
سجّلتها كما لو كانت تواريخي أنا. ١‏ 

وقفثٌ واقتربت من الروزنامة. في كل صباح» كانت الممرضة التي 
تعتني بأمي تنزع اللاصقة الصفراء الصغيرة وتنقلها إلى تاريخ اليوم. لكن 
ما جدوى معرفة تاريخ اللحظات المهمّةء إن كانت لا تملك أدنى فكرة 
عن تاريخ الحاضر؟ 

اليوم التالي كان يوم ذكرى ميلاد جوناثان. 

لقد نسيت الذكرى. 

في حياة أخرىء ربّما كنت لأعد لهذه المناسبة قبل أسابيع» إن لم 
يكن أشهر -مع الهدايا وقالب الحلوى وبطاقة المعايدة والبالونات-. 
وقد أحجز طاولة في مطعم جميل أو أنظّم حفلا مفاجنًا. وقد أبحث عن 
ورق هدايا يتناسب مع شخصيّته -مزيّنا بالدرّاجات الهوائية أو مضارب 
الكريكيت أو الحيوانات- أو أحضر الكرواسان من المَخبز. 

وحتى -قبل سنوات قليلة معدودة- كنت لأنتظر ذلك اليوم وصدري 
يكاد ينفطر ألما لا أقوى على تخطيه. كنت ليتملكني الذعر والهلع وأنا 
أراقب الأيام تذوي وهي تقترب من ذاك التاريخ» أفكر في كل ما كان 
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بإمكاني أن أقوم به لو كان لا يزال على قيد الحياة» وما لا أقوم به لأنه 
0-000 
نعما» أجبتهاء في محاولة مني لإقناعها أنني أذكرء وأثني ي أعلم» > إذ 

اي: نوع من الزوجات تلك التي تنسى ذكرى ميلاد زوجها. «ريّما أزوره. 
في المقبرة. أول ما سأفعله. قبل أن أزور إِيمًا. سآخذ معي بعض الأزهارء 
على ما أعتقد. وريّما بالون. كلاء من دون بالون». 

أومأت برأسها. «أبوك؟»» سألت. 

كانت أحيانًا - بل غالبًا - تنسى أنه لم يعد جزءًا من حياتها. كانت 
تخاله يأتي لزيارتهاء وتخبرني» عرّضياء عن هذه الزيارات. أخبرتني أنه 
أحضر لها الورودء مع أثني لم أجد يومًا ورودًا في غرفتها لم أحضرها 
أناء ونه وضع بعض الرفوف في المنزل» مع أنها طلبت منه ذلك لسنوات 
طويلة ولم يفعل. كان بخير» بحسب ما قالت» وكنت أعلم جيدًا أنه بخير» 
لكنه على بعد بضعة أميال في أحضان امرأة أخرى لم تكن أمّي. 

في إحدى المرّات». بينما كنا نتجادل حول مسؤوليتنا المشتركة» 
أوحت إيما آنني أزور أمي بشكل منتظم» ليس لأنها أميء ولا لجس 
واجب عائلي. بل لأثني أحسد أمي على قدرتها على النسيان. لم تكن 
على دراية بأن الشخص الذي أحبّته أكثر من أي شيء آخر في حياتها لم 
يعد موجودا إلى جانبها. 

كنت أحاول قدر المستطاع أن أتفادى هذا النوع من الأحاديث مع 
أمّي: فإِمًا أتجاهل الأسئلة أو أجيب بطريقة مبهمة توحي أنه قد يزورها 
قريبًا من دون قطع أي وعد بذلكء أو قد أمرٌ أنا عنده لألقي عليه التحية. 

ارما لم تحاول قط أن تتذكّر غياب أبي. لرئما كانت سعيدة بنسيانها. 

«مارني؟)» سألتني وابتسامة ترتسم على وجهها. 

قلت: (إِنّها تبلي حستاء وأودري بحال ممتازة أيضًا. لقد خضعت 
لفحص طبي قبل بضعة أسابيع. يزيد وزنها سريعًا. مع آثني لم أرها كثيرًا 
فى الآونة الأخيرة. يبدو أنّهما منشغلتان». 
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«الأمومة». قالت أمي قبل أن تتثاءب» كما لو أن فعلها هذا يشكّل 


جزءًا أيضًا من حديثنا. 
«أعلم ذلك لکن الصداقات بالأهمية نفسها. كنت أفكر أنه ربّما 
يتعيّن علي مفاجأتها». 


أومأت أمى برأسها بحماسة تعبيرًا موافقتها. 

علت قعقعة من الباب المجاور ثم أنين محبط» إذ أوقع جار أمي 
شيئًا ما على الأرض. ثم سمعنا وقع الأحذية السريع على البلاط» بينما 
هرعت ممرّضتان من أمام الباب لتقديم يد العون. 

كانت تنظر إليّ. قلت: «قد أعد طعام العشاء» هل تذكرين آنا كنا 
نتناول العشاء معًا مرة في الأسبوع؟ أعتقد أنه يتعيّن عليّ أن أعود إلى 
تلك العادة. فمن الجميل أن نبقى على تواصل. ما رأيك؟». 

في أماكن أخرى, ومع أناس آخرین» كانت الفراغات تتراجع أمام 
حضور أصوات أخرى أكثر صدحًا. أما هناء فكان صوتى هو الوحيد. 

وأضفت: «أفكّر في مغادرة العمل باكرًا يوم الجمعة المقبل؛ لا أعتقد 
أن هذا مشكلة؛ الجميع يتسلل خارجًا بعد الغداء نظرًا للطقس» في مسعى 
لبدء عطلة نهاية الأسبوع باكرًا. ويقل عدد الأشخاص الذين يردّون على 
الهواتف لكن -لا بأس- فالهواتف ترن بوتيرة أقل لأن الناس كلهم 
يكونون قد دخلوا في مزاج العطلة. في كل الأحوال» أعلم أن مارني 
تلتقي مع بعض الأمهات عند الثالثة من بعد ظهر يوم الجمعة -فهي تجد 
وقتا لهذا الالتزام الأسبوعي- لذلك أنا أعلم أنها لن تكون في المنزل. 
أخطط للدخول وإعداد طبق رائع» طبق سيفاجئها حتى هي». 

قطبت أمى حاجبيها. 

أكملت: «لدي مفتاح» كلاء لا تسيئي فهم الموضوع. لن أقتحم 
المنزل». وانطلقت في ضحكة وقد بدا الأمر غريبًا. 

بدأت أمي تهز رأسها. 
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«أعطتني المفتاح. ما خطبك؟». 

«كلا»» قالت وقد بات رأسها يهتز بإصرار أكبر. «كلا». 

«لا تتصرّفى هكذا. إنها فكرة سديدة. ستكون مفاجأة جميلة». 

«مفتاح»» ا قائلة. 

«تعم» مفتاح)» أجبتها. توقفت أمي عن هر رأسها وأخذت تحدّق بي. 

كنت الراشدة الوحيدة المسؤولة في عائلتي» ومع ذلك» كانت أمي 

لا تزال تحتفظ بدورها التقليدي الآسر الحاضر أينما كان. فتتقد عيناها 
على نحو لا يسع إلا لأم أن تقوم به» بينما تلوي برأسها بانتظار إجابات. 
لقد لزمها أسابيع كي تتقبّل أن أبي قد غادر فعلا -فقد كنا واثقين من أنه 
ضرب من ضروب خداعه- لکتها عندما أدركت أنه لا بد لها من تقبّل 
الأمر في نهاية المطاف» انهارت. أرسل لنا بطاقة بريدية من شاطئ في 
نايلاندا يشرح فيها أنَّ لديه امرأةٌ أخرى في حياته الآن» وأنه لا يفترض 
به أن يتشارك الأمر معناء لكنّه يرى أن من حقنا أن نعلم أنه لم يتجاهل 
اتصالاتنا ورسائلناء بل بكل بساطة لم يعد يتلقّاها. بكت كثيرًا وشربت 
حبني الثمالة وأغلقت على نفسها في غرفتهاء بينما كنت أزورها باستمرار 
لأترك لها زجاجات المياه على الطاولة إلى جانب سريرهاء وأملا البراد 
بوجبات جاهزة للتسخين. لم تؤدٍ في تلك الفترة دور الأم كثيرًا. 

قلت لها مطمئنة. «لا بأس» لا تبدئى بفبركة الأمور». 

ضربت بيدها ذراع الكنبة الخشبي. بقوة» قبل أن تجفل» فتضرب 
على صدرها كما لو آنها تحاول إخراج الألم الذي يعتصرها. 

«توقفي. هيا توقفي على الفور. ماذا تفعلين؟». 

E ES‏ الل 

صينية هي إلى تجانها > على الأرض 

ae ha‏ «ما خطبك؟ توقفي عن إحداث 
كل تلك الجلبة؟». 
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«مفتاح»» قالت بشبه همس . 

«لقد أعطتنى إِيّاه لتوّها». أجبتها. وكانت هذه هى الحقيقة. «ليس 
الأمر حول... لاغ للأمر ب...». 

و را انار ام تعد ها 

«صباح الخيريا جاين»؛ قالت موجّهة كلامها لي٬‏ قبل أن تستدير نحو 
أمي «صباح الخير هيلين» ماذا يجري؟1. 

ضربت أمي بيدها على وسطها مجددًا. ثم أخذت تحدّق بي وكأنها 
تريد أن تقول لي شيئًاء لكنها عاجزة عن ذلك لا تقوى على إيجاد 
الكلمات المضحة اتن هما وريد 

«ماذا يجري الآن؟ ابنتك هنا تزورك. إنها مناسبة سعيدة». جثت 
الممرضة على الأرض أمام أمي وأخذت يديها معا حتى تتوقف عن 

امفتاح»» همهمت أمي. «مفتاح». 

نظرت إليّ الممرّضة فتجاهلت الأمر. 

«أخشى أتنى لا أملك أدنى فكرة عما أثار حفيظتها». 

«آه» عزيزتى4: قالت الممرّضة وهى تحاول أن تتحمّل مسؤولية 
الفوضى الخاملة: «أخشى أثني لا أعلم أيضًا. ما الذي أزعجها على 
هذا النحو؟ لم لا تأخذين نفسًا عميقاء حبيبتي؟». كان صوتها مطمئنًا. 
«حسنا. سنعالج الأمر برمّته في دقيقة واحدة» لكن فلنسوٌ أمرك أولا. 
لقد قضينا أسبوعا ممتعًا أليس كذلك؟ زارنا الحلاق وقد عمل على 
تسريحتك بشكل رائع» أليس كذلك؟» ثم أشارت إلى شعر أمي بإيماءة 
مبالغ بها. «هل أخبرت جاين بالأمر؟ نحن أصبحنا جاهزين الآن 
لاستقبال الزوار» أليس كذلك؟». 

«مفتاح»» أعادت أمي في إصرار واضح» وهي تحدّق بي والشرر 
يتطاير من عينيها. 
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«حستاء لا بأس» حستا»» قالت الممرّضة وهي تنهض للوقوف على 
قدميها. «ماذا تحتاجين؟ تريدين مفتاحًا؟ هل تريدينني أن أفتح النافذة؟ 
هل هذا ما تريدينه؟»). 

كانت تراودها أكثر الأفكار سوءًا عني: أنّني كنت أملك المفتاح من 
البداية» وأننى أكذب عليها الآن. 

ضربت أمي بيدها مرة أخرى على الصينية فوقعت بما عليها على 
الأرضء لتغزل علبة المحارم الورقية والصورة في أرجاء الغرفة. 

«نظرت الممرّضة إلىّ. «ربماعلينا...٠.‏ 

قلت وأنا أقف. «حسنّاء لا تقلقي. سأعود الأسبوع المقبل. ربّمَا لم 
تنم جيدًا أو شيء من هذا القبيل». 

كنت قد بدأت أفقد صوابى» أفقد السيطرة» وأرتكب الأخطاء. 

لقد سبق وقلت لها إِنّني لا أملك مفتاحًا. والأسوأ من ذلكء قلت 
إِنّنى لو كنت أملك مفتاحًاء لكنت استخدمته لأنقذ حياته. وهذا هراء. 
لقد استخدمت ذاك المفتاح لأنهي حياته وربّما باتت تدرك ذلك الآن. 

لم أكن أكذب الآنء لكنني كذبت من قبل» وقد أوقعتني في فخ نصبته 
اا 

«أبوك؟» قالت أمى» فاستدرت لمواجهتها. كانت تسأل عنه لأنها 
بحاجة إليه. أرادت منه أن یتدخل» أن يكون أبي. كانت تعلم أنه لا 
يمكنها الوثوق بي» وكانت تعلم أنها من الضعف والوهن بما يحول دون 
أن تصوّب الأمور. 

قلت بصوت بالغ التعاطف: «أنتٍ تعلمين أنه لن يأتي» لقد سبق لنا 
وأن تكلمنا عن هذا الموضوع. لم يعد يعيش هنا. هل تذكرين؟ لم يعد 
جزءًا من عائلتنا منذ سنوات». 

ثم غادرت. 

وجدت نفسي بعد ذلك» وأنا في طريقي إلى منزلي» أتساءل إن 
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كان ما فعلّته ليس على سبيل التوبيخ على الإطلاق» ولا هو محاولة 
لمعاقبتى» ولا كانت غاضبة» بل كانت خائفة ليس إلا. هل كانت تحاول 
اا ی »عل قات ار وتطلت م أن أكون ا ار اوران 
أتنبّه لما أفعله» كي لا أفضح أمري؟ 

أليس هذا ما يفترض بالأم أن تفعله؟ 

كانت خائفة علىّ. لقد نظرت داخلى فرأت أن ثمّة ما هو مكسور. 
ولاحظت تمرّقاتي» فاكتشفت أنّني قد لا أكون أفضل نسخة عن نفسي. 
وعلى الرغم من ذلك» كانت لا تزال مصرّة على حمايتي. 
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الفصل الثامن والثلاثون 


عندما وصلت إلى المنزل» اتصلت بإيما لكنها لم ترد فجلست 
أشاهد ثلاثة أفلام الواحد تلو الآخر. وطلبت طعامًا جاهرًا قبل أن أخلد 
للنوم. ثم اتصلت بها في الصباح التالي ولم أتلقّ أي رد أيضًاء فلم أعر 
الأمر أي أهمية إذ خلتها لا تزال نائمة فقد كانت على شديدة الوهن 
وغالبًا ما تعاني إرهاقاء وقد اعتادت عزل نفسها عندما تصبح الأمور 
خارجة عن سيطرتها. 

اتصلت بها مجددًا يوم الاثنين بعد العمل لكنها لم ترد أيضًا فقزرت 
أن أتوجّه إلى شقتها حاملة معي بعض الفاكهة -كانت تتناول أحيانًا بضع 
شرائح من التفاح» حتى في أسوأ حالاتها- وأن أذكرها أنّني أحبّها وأريد 
أن أقدّم لها يد العون. 

لم يخطر ببالي للحظة طوال هذه الأيام الثلاثة أن تكون في مأزق» أو 
فى خطرء أو أن سوءًا قد أصابها. 

١‏ وصلت وقرعت الباب. لم تلق أي جواب. 

سألتني الشرطة لاحمًا إن بلغت أنفي أي رائحة في تلك اللحظة؛ ومع 
أنني لن أنسى ما حييت تلك الرائحة الكريهة. إلا أنّني لم أتنبّه لها وقتذاك. 

لكننى بدأت أشعر بالذعر يدب فى فرائصى. أيقنت فى تلك اللحظة 
لاسن ست 0 

نزلت إلى أسفل المبنى أبحث عن حارس الأمن. لقد تم توظيفه 
لحراسة المنطقة بعد أن تعرّض شاب للطعن فى موقف السيارات 
الاد كان حكن إلى دار ارت فاط کان کا 
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على هاتفه: طالبة'منة المساغدة: تنهّد بفظاظة واضحة؛ قاتلا إن لبس فة 
ما يمكنه القيام به» وإن عليّ أن أطلب الشرطة. 0 

اتتصلت بالشرطة على الفور وتكلمت في شبه صراخ» وأنا أحاول أن 
أشرح أن حال أختي الصحّية حسّاسة» وقد أدخلت المستشفى قبل أشهر 
قليلة» وهي لا تغادر منزلها تقريبّاء ولا أستطيع حاليًا التواصل معها. 
وقفت هناك أمام حارس الأمن, أذرع بخطاي الأرض. أقاطعه مرارًا 
وتكراراء بانتظار وصول رجال الشرطة. 

أحسست ببعض الغباءء إذ بينما كنت على ثقة مطلقة أن ثمّة أمرًا 
فظيعًا قد وقع» إلا أنني لم أستطع أن أستبعد الخوف -والأمل أيضًا- من 
أننى لربّما أحدث جلبة لا داعى لها. 

وصل رجال الشرطة وأعتقد بأنْهم كانوا يدركون أيضًا أنها ميتة. 

نزولا عند إصرارهم» اتصل حارس الأمن برجل الصيانة الذي رافقنا 


إلى الشفة. 
سألتني الشرطية: «هل تريدين أن تنتظرينا هنا؟ نستطيع أن ندخل 
أولا». 


هززت رأسى نفيًا. «لا بأس. أريد أن أكون هناك». 

كنت على يقين أن بصيص الأمل الشحيح الذي يرافقني كان على 
ضلال» وأنّها ميتة» لكنني لم أرد أن أكون جبانة هذه المرّة وأن أنظر 
بعيدًا لأنّنى خائفة. 

فتحوا الباب فوطأت بقدمىّ داخل الشقةء لتبلغنى تلك الرائحة. 
تقدّمت» وكانت هناك مستلقية على الكنبةء منتفخة كما لم أرها من 
قبل» بشرتها مرقّشة رمادية اللون» عيناها شاخصتانء والذباب يحلّق من 
حولها بينما تستقر واحدة فوق جفنها. 

وقفت أحدّق» فسارعت الشرطية من أمامي تبحث عن نبض ماء لكننا 
كتا كلّنا نعلم أن الحياة قد فارقت ذاك الجسد. تقيّأ رجل الصيانة ورائي 
وسمعته يسرع نحو الشرفة. 
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كنت أعي منذ سنوات أن الوفاة ستدركها عاجلا أم آجلا. 

فت ادو الآمر مؤلما ور تما هو فحلا على هذا الجن لكنها كانت 
تحتضر. كانت تعانى مرضًا لن يمكنها أبدًا أن تتعافى منه» ونتيجته 
واحدة» وحتمية. 1 

وقفت الشرطيّة تهز برأسها ثم مشت باتجاهي ووضعت ذراعها حول 
خصري وحاولت أن تديرني وهي توجَهني نحو السلالم. 

لم أكن خائفة. ولم يكن الأمر خارج التوقعات. وقد سبق أن ذقت 
طعم الألم وكنت جاهزة له. 

«هل يمكننى أن أتصل بأحد يساندك؟»» سألتنى. 

هذه المرّة» لم يكن هناك من يمكن الاتصال به. ٍ 

إليك بعض الأمور التى قد يحظى بها المرء عندما يكون محاطا 
بأخرينه أمور لم تعد حوري عمهمة ثابئةة فة مستاقمة) تدر 
عن شخص ما في مكان ماء شخص يهتم بحق؛ رد الفعل التلقائي الذي 
يبحث عن قصّة» عن إعادة تلاوتهاء عندما تسوء الأمور على نحو مثير 
للضحك؛ ذاك الشخص الذي قد يتم الاتصال به من على قارعة الطريق 
أو من المستشفى. أو من سيارة رجال الشرطة؛ واقع أنك لن تموت 
وحدك في فراشك من غير أن يتم اكتشاف جثتك بعد فترة لأن شخصًا ما 
فى مكان ما يبحث عنك. 

٠‏ مانفع العيش بلا تلك الأمور؟ بلا الحب والضحكات والصداقة والأمل؟ 

لا أريد أن أعرف. 

لا أريد أن أعيش هذه الحياة. 

ها أنا أختار -يبدو الأمر نوعًا من شجاعة. لا بل هو فعلًا نوع من 
الشجاعة- أن أستعيد تلك الأمورء مهما تطلب الأمرء أن أجعل تلك 
الحياة تستحق أن أحيا لأجلها. 

لن أعيش على هذا النحو بعد اليوم. 


مايعق أن .على الامور أن تتغير. 
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الكدية السايعة 


الفصل التاسع والثلاثون 
توفيت إِيمّا قبل أسبوع. 
لم يمر الكثير من الوقتء أليس كذلك؟ 


لا أزال تحت وقع الصدمة. لا بد أنني كذلك. 

ا ا و ES‏ 
رحلت. 

أفترض أثني لطالما كنت مدركة أنها لن تكبر وتهرّم. لم أتخيّلها يومًا 
ستصبح واحدة من هؤلاء النساء الشنيعات اللواتي تتجعد بشراتهن وهن 
مستلقيات على فراش مستشفى. لم يبد لي الأمر ببساطة واردًا. ريّما 
لأنهًا كانت فعلاء وبأوجه مختلفة» مثل تلك النساء المسنّات العالقات 
فى ردهات المستشفيات. 

كانت تقضي الكثير من الوقت وحيدة. لم أرها من قبل على هذه 
الدرجة من الوهن كما كانت في الأسابيع القليلة الأخيرة من حياتها. 
بدت عظامها بالغة الهشاشة. حتى إن ظهرها كان مقوسًا ومفاصلها 
متورّمة ملتهبة. كانت تعاني كلما أرادت صعود السلالم نحو شقتها. 
وكانت تلوم وركها. لقد عانت تلك الحالة المعقدة من الأمراض حتى 
إنها قضت حياتها الراشدة وهي تتأرجح بحذر بين الحياة والموت. 

وهكذاء كنت مدركة منذ فترة طويلة أن ذلك الأجل سيحين في 
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القريب العاجل. كنت أراه بين النجوم مساء كل ليلة» يسطع بالحقيقة» 
ينتظر لحظة صدور المرسوم النهائي. ليست أسوأ الطرق لخسارة 
محبواتب. 

فحالات الوفاة تلك التى تظهر على حين غرة -خيوط الضوء التى 
فوظلئ اء الي الأسر ا ع الاطلاى: هرق المرء ال 
مو تافلته لر اها فجاة تقك آنامه توق بها على آي تعية أرق 
وتهوي سريعًا. ليس ثمّة وقت ليعد نفسه. أو ليثبت قدميه قبل أن تتزلزل 
الأرض من تحته. 

تلك هي حالات الوفاة التي لا يسعك تقبّلها. إنها الأكثر شر اسة 
وتقع عليك كما الصاعقة. فتدمّر حياةً وتلحق خرابًا شاملًا. يشعر بها 
المرء ضربة واحدة» فى لحظة واحدة» كما الحياة التى تزحل عبر أرض 
متصدَّعَةة "كما المياه تنزلق عبر سابع كةن ' 

عدت إلى منزلي بعد اكتشاف حال إِيمّا مباشرة. بكيت» إِنّما قليلا 
ليس إلا. ثم غفوت. 

استيقظت باكرًا -باكرًا جدًا- وشعرت بعدم توازن رهيبء كما لو أن 
كل القطع التي كوّنت حياتي قبل تلك اللحظة قد بدلت مواقعها بين ليلة 
وضحاها. لبست سروال الجينز وسترة فضفاضة وخرجت إلى الشارع 
لأذكر نفسي أن الأشجار باقية» وأن جذورها لا ترتعش تحت التربة» وأن 
الإسفلت لا ينسلخ عن سطح الأرض. أردت أن أذكر نفسي أن هذا ليس 
الأسوأء وأنّني سبق وتخطيت أمورًا أكثر سوءًا. 

كانت السماء ء غارقة في سواد لا ينيره سوى ضوء القمر الذي يسطع 
فوق رؤوسناء وأنوار الشارع الدافئة. مشيت في شوارع المدينة» أتنقل في 
الأحياء المتوارية بداخلها. كانت السيّارات المتوقفة تصطف وعجلاتها 
تحاذي حافة الرصيف. مررت أمام بيت الكاري وإشارته الضوئية تبرق 
برقا في الليل» وأمام السوبرماركت وأبوابها المغلقة بسلسلة معدنية» 
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بينما تومض لمبة واحدة من الداخل. كما عبرت وكيلين عقاريين» وثلاثة 
صالونات تجميلء لأتأكد أن المدينة لم تتغيّر. 
المطبخ فبدأت حملة تنظيفات. فالحياة لا تبالي بالخسارات الفردية 
الصغيرة. الغبار لا يزال يتجمّع. ثم أخذت حمّامًا وارتديت البيجاما 
المفضّلة لدي وجلست على الكنبة لا أتحرّك إلا للتوجه إلى الحمام» 
ولإعادة ملء كأس النبيذء ولإعداد بضع شرائح من الخبز المحمّص. 
قلت لنفسى إِنّه علىّ أن أتحلّى بالصبر وأن أثابرء وإن تلك الفترة أيضًا 
فى المساء التالى. سحبت كرسي طاولة السفرة إلى غرفة نومی 
ووضعتها أمام خزانتي المفتوحة على مصراعيهاء وصعدت عليها بحثا 
عن ألبوم صور قديمة أعدته أمّي قبل عقود خلت, عندما كنا لا نزال عائلة 
واحدة. وجدته هناك: ألبوم سميك مغبر» مغلّف بالجلد الأحمر. 
جلست على سريري ورحت أقلّب فى صفحاته. أحاول أن أجد 
صورًا لإيما ولى معا. كانت بالعشرات. وجدت صورة لى أرتدي فيها 
سروال جينز وصندلا زهري اللون» وأجلس غارقة في زاوية أريكة؛ 
أمسكها بين ذراعيٌّ وأحتضنها على وسطي. ربّما كانت لا تزال في 
الأسابيع الأولى من عمرهاء إذ كانت الأنابيب لا تزال متدلية من أنفها 
في صورة أخرى. كنا نقف أمام جدار من الطوب. يدا بيد في زي 
المدرسة الرسمي. كانت تقف إلى جانبي» وتضع رأسها على صدري. 
وثمّة صورة جميلة لنا نجلس فى حقلء ولفائف النقانق والسندويشات 
وقطع البسكويت مفروشة بيننا على قماشة مقلمة» وكانت تحمل قرصًا 
هوائيًا في يدها بينما الأبقار تظهر في خلفية الصورة. وفي صورة أخرى. 
كنا نرتدي ملابس سباحة برتقالية اللون مطابقة» فى حديقة مائية تكثر 
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فيها الزلاقات الضخمة المتلوية وراءنا. ثم يبرز جسدها الصغير نسخة 
مصغرة طبق الأصل عن جسدي: الساقان المستقيمتان نفسيهماء 
والكتفان المربعتان. في نهاية الألبوم» تبرز صورتان احتفاليتان. في 
الصورة الأولى» نجلس جتبًا إلى جنب ونحن نرتدي ملابس النوم» 
والهدايا مكدّسة من حولناء والشجرة تبرق بأنوارها من ورائناء وتلك 
التعابير الفرحة المتحمسة على وجهينا. وفى الصورة الثانية» نرتدي 
معاطف وأحذية عالية مطابقة» نقف أمام رجل ثلج يضع جزرة بدل أنفه 
وأغصانًا بدل ذراعيه. وفي آخر صفحات الألبوم» صورة لنا أمام آخر 
منزل عائلي عشنا فيه يوم انتقلنا إليه» نتوسّط أهلنا. 

كنت أعلم أنه عليّ أن أخبر أمي. 

كان يوم أربعاء . لم أزرها يوم أربعاء من قبل» لكتني كنت أعلم أنه لا 
يجدر بي أن أنتظر حتى يوم السبت. توجّهت إلى المحطةء واستقليت 
القطار» ورحت أتأمّل وجهي في النافذة» وعيناي حمراوان منتفختان» 
وبشّرتي متورّمة رمادية اللون. أخذت أفرك وجنتي في محاولة 1 
فيهما بعض الروح. حاولت ألا أبكي في رحلتي» على أمل أن تتحسّن 
حالهما لدى وصولي. 

ضغطت على الجرس الموضوع على المكتب» فاقتربت عاملة 
الاستقبال» وتنهدت بعمق عندما قلت لها إنني أريد أن أتكلّم مع أمي 
لأمر طارئ. 1 

«لم نكن نتوقع قدومك اليوم»» قالت. 

«كما قلتء الأمر طارئ». أجبتها مكرّرة. 

«ربما هى فى غرفة المعيشة...» 

«لا تكون هناك عادةً». 

«لقد خصّصنا أوقات للزيارة...». 

أكملت ثرثرتها تا ادرت تخو اله الطويل الذئ قود إلى 
غرفة أمي. 
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لم تبد متفاجئة عندما رأتني. بل ابتسمت وأنا أجلس عند حافة 
سريرها؛ ربّما اعتقدت أننا بلغنا عطلة نهاية الأسبوع. كانت ترتدي 
السترة الصوف الزرقاء مجدّدّاء وقد رفعت أكمامها حول كوعهاء وبدت 
وكأنّها لا تزال ترتدي ملابس النوم تحتها. ش 

«أريد أن أكلّمك». بدأت. 

أومأت برأسها. 

«ليست أخبارًا سارة»» أضفت. 

أومآأت برأسها هرة أخرى. 

«ماماء إنه خبر سيئ. الأسوأ على الإطلاق». 

لم أنادها «ماما» منذ سنوات. لطالما شعرت بالكلمة غريبة غير طبيعية 
فى فمى» كما لو أنها لا تمت بصلة للمرأة الجالسة أمامى. 
لوسر اسها إلى البسانت و اونفد NRE‏ 
وكأنّها تحثني على البوح بما أريد أن أخبرها به وأن أوقف هذه الإطالة 
غير اللازمة. 

«الأمر يتعلّق بإيما». 

أخذت تحدّق بي. واصلتٌ الكلام. 

«ذهبت لأراهاء كما وعدتك. لأتحقق إن كانت بخير. لم تكن 
تجيب على اتصالاتي. وعندما وصلت إلى شقتهاء لم تفتح لي الباب. 
فاضطررت في النهاية للاتصال بالشرطة لاهم لم يسمحوا لي بالدخول 
إلى الشقة» ثم وصلوا. وفتحوا لي الباب». 

أردتها أن تقول شيًاء لكنها جلست صامتةء فواصلت تلاوتي لما 
حدث. أعيد شريط الذكرى» فأستعيد اللحظات التاليةء وأفكاري 
ومخاوفي» والأساليب كلها التي كان يمكن للقصّة أن تنتهي بها على 
لبحو معاير كنت أعلم آنها تحت وق العدمةة لكن لم اسع أن اب 
الكلام. أخبرتها أن ابنتها ماتت بكلمات لم أستخدمها في حياتي من قبل» 
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كلمات كانت تنتظر في داخلي» لكنني كنت آمل أن تبقى دفينة إلى الأبد. 

قلت لها: «ماماء لقد رحلت. يعتقدون بأن قلبها قد خانها». 

أعتقد أنها استوعبت الأمر عند تلك اللحظة. لأنها شهقت وتحوّلت 
عيناها محدقتين مذهولتين. فتحت فمها ثم أطبقته» قبل أن تشيح بنظرها 
عني . 35 

حاولت أن أمسك بيدهاء لكنها انتشلتها منى. 

حاولت أن أكلّمهاء لكنها بدأت تهمهم بهدوء مطلق» فأدركت أنها 
لا تستمع إليّ. 

بعد ذلك لم تبادلني نظرة واحدة. اقتربت منهاء وأحنيت رأسي 
لأنظر في عينيهاء لكنها أشاحت بنظرهاء فاقدة أي تركيز كما لو أنّها تنظر 
عبري من غير أن تراني. 

أدركت حينئذ أتنى بلغت تلك اللحظة»ء لحظة تبدأ الفطريات التى 
نقحت سرا الي اوها تدا ر هادا وساعها: لقد قات 
معركة طاحنة وهي تحاول السيطرة على نفسها؛ معركة تطلبت منها 
جهودًا جبّارة» مع انقضاء كل يوم. لكن الأمر لم يعد يستحق كل هذا 
العناء. 

وهكذا غادرت. 
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الفصل الأريعون 


لقد كنت الفرد الوحيد في عائلة أمي لسنوات عديدة. كنت الزوج» 
والابنة الكبرى والابنة الصغرى أيضًا. نعم» لقد ضقت ذرعًا بالأمر 
أحيانًا. ونعم» كنت أشعر بملل لا يقاس لاضطراري لزيارتها في كل 
عطلة نهاية الأسبوع. ونعم كنت أشعر بالإحباط لإدراكي أن أحدًا في 
هذه العائلة لا يشعر بالذنب ما يكفي ليحل مكاني. 

كانوا كلهم على درجة عالية من الأنانية. كانوا كلهم لا يبالون. لا 
يبالون البتة. 

وكان يفترض بي آنا أيضًا ألا أبالي. لما كان يفترض بي أن أهتم 
بالأمر؛ كان مضيعة لوقتي» ولصبري» ولحياتي» أن أقضي وقتي معهاء 
أفكّر أنّني أقوم بأمر صالح» وأبلي حسنًاء ضحي من أجلهاء ثم أدرك أنها 
بكل بساطة عاجزة عن أن تكون موجودة من أجلي. 

آه. 

00 

هل أخفتك؟ 

أرجوك دعك من البكاء. 

اكتشفت وفاة أختي في بداية الأسبوع. واشتدت حالة خرف أمّي قبل 
يام قليلة. فإن كان لا بد لأحدهم من البكاء الآن» فلا شك في أن هذا 
الأحد هو أنا. 

لم يكن بوسعها أن تحافظ على وجودها من دون ابنتها الصغرى. لا 
تستطيع أن تكون موجودة لي. 
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لقد كان أسبوعا سيئًا للغاية. 

هذا الصباح» وصلتني رسالة من مارني. قالت إنها آسفة جداء لكنها 
بحاجة لإلغاء عشائنا هذا المساءء وهذا ما يبدو أنه العرف السائد هذه 
الأيام. وعذرها -دائم عذر جيّد» يصعب رفضه- أن أودري لم تكن 
بحال جيدة» وبقيت صاحية طوال الليلة الماضية» وحرارتها تخطت 


الثمانية والثلاثين درجة. 
أجبتها قائلة إن لا داعي للقلق أبدًا وأرسلت لها قبلاتي وتحياتي 
متمنية لابنتها الصحة الجيدة. 


لكتني لم أشعر بأي تعاطف. شعرت بالحزن ليس إِلَا. لأنّنا لم نعد 
أطفالا نلهو بالأكواب الورقية وحبل ممدود بين نوافذ غرف نومنا. لقد 
ابتعدنا البعد كله وفقدنا الرابط بينناء وخرج كل متا من حياة الآخر. 

لقد تكلمت فاليري عن كرة تكبر» كما لو أن ثمّة ما سيؤدي في مكان 
ما إلى موت تلك الصداقة. أردت أن أجعل جدراننا أكثر صلابة» وأكثر 
تدعيمًا وأكثر أمانًا بحيث لا يمكن لأي شيء أن يزعزع تلك الحجارة. 
كنت بحاجة لأن أعرّز أواصر تلك الصداقةء وأدعمهاء وأجعلها قادرة 
على التصدي لجبروت الحقيقة. 

ساح اع احا الى E‏ 
على نحو عرّضيء فأذكر ب بعض الجيران الذي يحدئون الجلبة» وكيف أن 
الجدران والأرضية في المبنى الذي تقطن فيه غير عازلة للصوت» وكيف 
أن العترث ريدو وكانه مفلل بين الل لقذ طط لان اذكو عر دا 
الأسبوع الذي قضيته في الشقة -فأشير لمكوثي هناك بطريقة أو بأخرى: 
صرير الأنابيب في الليل أو تكتكة الساعة في غرفتها- فأصاب بالصدمة 
لأنها تفاجأت بوجودي في منزلها. 

كنت لأقول لها: «ألم يخبرك تشارلز؟ كان اقتراحه هو). 

وكنت لأخبرها عن اللقاء في القطار. وكنت لأكشف -أقله هذا الجزء 
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يشكل الحقيقة- آنني تعرّضت للملاحقة» وللتعقب» من تلك الصحافية 
الخطيرة» فأسألها إن كانت ترى أنه يتعيّن علي أن أبلغ الشرطة. فاليري. 
سأقول اسمها ولن أخاف. لأن هذه المرّة» قصّتها هى ملكى أنا. وسأجعل 
AR‏ ل ا 

لكن كان يفترض بي أن أقضي ب بعض الوقت مع مارني حتى أستطيع 
القيام بهذه الأمور. 

وعلى الرغم من شعوري ببعض الإحباط لإلغائها الموعد بينناء 
إلا أنني كنت واثقة من أنها ستجد الوقت لي ما إن تعرف بوفاة أختي» 
وبحال أمي. فالموت. بينما يشكّل الفاصل النهائي بين البشرء إلا أنه 
يوحّد أيضًا. فالمرء قد لا يدرك د حجم المحبّة التي يكنها له الآخرون قبل 
أن يقع صريع مأساة من الحجم والهول» بحيث لا يقوى على الرؤية أبعد 
من أطرافها. عندئذ» سرعان ما تبدأ الوجوه بالظهور أعلى تلك الجدران» 
تقدّم لك بطاقات وترسل لك رسائل وورودًا وطعامًا. وهؤلاء الناس هم 
ناسك وسيجدون وسيلة يخرجونك فيها من قعرك. 

لقد وجدت مارني وسيلة تخرجني فيها في المرة الأولى. 

وكنت أعلم آنه باستطاعتها أن تنقذني من جديد. 

هذه هي الصداقة التي ته م لا تتخلى عن حب مماثل. 

ES ا‎ 

اكتشفتها تنتظر في ردهة المبنى الذي أقطن فيه باكرًا ذاك اليوم. كنت 
قد ذهبت إلى السوبر ماركت ولم أتنبّه لها في البداية» لكنها نادتني بعد أن 
جمعت بريدي. كانت تجلس على كرسي مكتبي قديم يننظر من يأخذه» 
تدور به وتدور مخلفة آثار أقدام قذرة على الجدران المطلية حديثًا. 
وكانت قد أضافت وشمًا جديدٌ -عبارة عن زهرة صغيرة- تحت أذنها 
اليسرى. كان سروال الجينز الذي ترتديه فضفاضًاء ممرَقًا عند الركبتين» 
تعلوه سترة سوداء فضفاضة أيضًا. 
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توفت عن النوران واشت فالتا وهي سبع قدفيها لتجلس 
القرفصاء على المقعد. «جميل أن أراك هناء أردت أن أكلّمك عن 
الأسبوع الماضي». 

«ليس الوقت مناسبًا»» أجبتها وأنا أقف أمام الأبواب التي تقود إلى 
المصعد أحمل بريدي على صدري. لم أتفاجأ لرؤيتها. كان يفترض 
بي» حقاء أن أتفاجأء لا سيّما في هذه المساحة التي تعود لي لكن ثمّة ما 
تغيّر بيئنا. لقد بت أعرفها بشكل أفضل قليلًا الآن -تعتتها- لذلك لم تعد 
لتصدمنى على النحو نفسه. 

قالت لي: «الأمر مهم» لقد أزعجتني». 

ضحكت؛ لم أستطع تمالك نفسي. بدا الأمر ممتعًاء نفحة راحة» 
على الرغم من الألم والذنب الذي سرعان ما لحقها. «أزعجتك؟ حما؟» 
سالا 

«على متن القطار» عندما قلت إِنّني أشعر بالغيرة». 

لأست كذلك ١ء‏ شالتها تن جديد: 

«كلا لست كذلك. لكن هذا ليس الموضوع». 

كان ثمّة ما هو طفولي في صدقهاء في حضورها هناك في بساطة ما 
كانت تقوله. في الأسابيع السابقة» قمت بتتبّعها عبر الإنترنت» أقتفي أثرها 

من أيّامِ دراستها -وقد كتبت مقالة عن الحياة في الأحواض المائية في 
مين اللباوسة عكرة لهرت عل موق الارن وضولا إلى الجامعة 
حيث تولت مهمّة تحرير صحيفة الحرم الجامعي. كما و نخدت منضاتها 
الأولى على وسائل التواصل الاجتماعي: أهم أصدقائها واهتماماتها 
وقائمة الأشخاص الذين تود مقابلتهم. وتتبّعت التغيير في هواياتهاء 
ومنازلهاء وعاداتها. كانت تمارس رياضة السباحة فى الهواء الطلق فى 
عامها التاسع والعشرين لمرة واحدة على الأقل في الأسبوع. كما انتقلت 
إلى منطقة إيليفانت أند كاسل في الثلاثين من عمرها بعد انتهاء زواجها. 
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ومذاك الحين» بدأت تضيف وشمًا جديدًا على بشرتها في كل عيد لها؛ 
وكان الوشم على مؤخرة عنقها الوشم الأول. 

لكن أكثر ما يلفت النظر على الأرجح -وهو أمر لم لحظه من قبل- 
أن كلا من أصدقائها المصتفين على أنهم الأصدقاء المفضّلون لديهاء 
مذ كانت في السابعة عشرة من عمرهاء قد غابوا . ليسوا على قائمتها على 
إنستغرام. ولا يتبعونها على تويتر. 

واصلت: «أجيبيني على هذا السؤال وسأرحل» كيف يمكن لكما أن 
تحافظا على صداقتكما؟». 

ا 

قالت: «هيّاء هذا كل ما في الأمر. آخر سؤال أطرحه عليك. لأن الأمر 
لا يبدو منطقيًا بالنسبة لي. أن نملك صديقة مفضلة. في عمرنا . يبدو لي 
الأمر طفوليّاء أليس كذلك؟». 

«أعتقد بأن الأمر مميز نوعا ما»» أجبتها قائلة. 

«ليس هذا ما أراه» لأن الأمر غير حقيقي» إِنه...» 

قاطعتها وسألت: «أليس لديك أي أصدقاء قدامى؟ أصدقاء يشكّلون 
جزءًا منك حتى لكآنك لا تستطيعين تذكر حياتك من دونهم؟». 
«كلاء لا أملك أصدقاء على هذا النحو». 

«تبدين في وحدة مطبقة». 

تجاهلّت ردّي وفكّت قدميها ترجعهما إلى الأرض. 

قالت وهى تحاول أن تكمل» «أعتقد أن...» 

ا اک «ولا حتى صديق واحد؟). 

«أريد أن أتكلّم عنك. أنا مهتمّة بك». 

«لكنني لست مهتمّة بك»؛ أجبتها وأنا أنظر إلى بريدي أمامي» أحاول 
أذ ا غير ماه كات ةرما م لمرن ر اخ ع من الجافعة: 
ورسالة بخط اليد من مقيم في الطابق الأرضي من المبنى يصرٌ على أن 
نولي كلنا عناية أكبر ونغلق الباب الأمامي بشكل صحيح. 
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نظرت إليها مجددًا وكانت تهمهم. «ومع ذلك تطرحين علي الكثير 
من الأسئلة. أنا أعرفك يا جاين. وأنت تتمنين لو أتني لم أفعل». 

«لا تعرفيننى البتة»» أجبتهاء وقد بدأت أشعر بالقدرة على ضبط 
الحديك تقلت مني وسيطرتها هى واا تحب الساط من تحت 

رفعت كتفيها لا مبالية. «أنت وحيدة. هل ألغت لقاءكما لهذا المساء؟ 
أتساءل إن كانت تدرك كم يزعجك الأمر. لا أعتقد أنّها تدرك ذلك. لا 
تعرفك كما أعرفك أناء ترين. و...٠.‏ 

«عليّ أن أذهب»» قاطعتها قائلة. واستدرت نحو المصعد وضغطت 
على الزر. 

ضحكت. «كما تريدين. لكن بحسب ما أعرفك -وأعتقد أنني 
أعرفك جيّدًا- ليس ثمّة مكان عليك أن تذهبى إليه». 

«هل انتهيت؟2: سألتهاء بينما اقترب فصوي اع الماع 

أجابت: «ليس بعد» حضرت إلى هنا لأخبرك بأمر آخر. ألا تريدين 
أن تعرفي ما هو؟». 

«كلا». وضغطت الزر مجددًا. 

«هذه كذبة. أعرف جيدًا أنك تتوقين لمعرفة الأمر». 

«حسئاء تكلمى إذا». 

أستطيع أن أدّعي لنفسي -ولك- أن الأمر مجرّد خدعة. أستطيع 
أن أقول إِنَني شجّعتها على الإسراع في الحديث» كي أمنحها المساحة 
الكافية لتقول ما تود قوله. على أمل أن تغادر بعد ذلك. لكنها كانت على 
حق» بالطبع. أردت أن أعلم. ١‏ 

القد انتهيت من تعقبك». توققت: قليلا وتظرت إل : «آلا أستحق 
ابتسامة على هذا؟». 

«لايهمّني الأمرا. 
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«بلا يهمّك! لقد ارتحت! حستاء ما أردت قوله: هذا لا يعني أن 
التحقيق قد بلغ خواتيمه. على العكس. أنا لا أزال أريد أن تكتشف مارني 
الحقيقة. لأن الأمر أكثر بكثير مما ورد في رسالتي الأولى» أليس كذلك؟ 
هناك الكثير مما لا تعرفه بعد. لكنني لم أعد على عجلة من أمري». 


«فاليرى...2. 

استقومين أنت بفضح الأمر كله». 5 6 
t.me/t_pdf E‏ 
«ساکتب عنه وقتذاك». 


استقر المصعد وفتح بابه. ولجت داخله. 
«اتصلى بى عندما ينتهى الأمر». 
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الفصل الحادي والأريعون 


لم أذهب إلى العمل طوال الأسبوع. أرسل لي دونكان رسالة بريدية 
حانقة تحدث فيها عن إهمالي مسؤولياتي. وتلقيت رسالة نصية من بيتر 
يعرب فيها عن قلقه. لكتني لم أرد على أي منهما. 

لقد كنت» على ما أعتقد, أشعر ببالغ الأسى على نفسي» واليوم بلغ 
هذا الشعور أوجه. نتيجة تراكم عدد لا يحصى من الأخبار السيئة. 

لكن الأمور بدأت» على نحو غير متوقع» تأخذ منحى مختلقًا وتبدو 
أكثر إشراقًا. فبينما كان الجوع يتسلّل إليّء وقد بدأت أفكّر في العشاءء 
تلقيت اتصالا من مارني. كانت مهتاجة ومضطربة ومتخبطةء كما هي 
حالها تلك الفترة» لا تقوى على الثبات على حديث موزون. قالت 
إن حرارة أودري قد ارتفعت مجدداء وإِنّها نجحت فى حجز موعد 
مع الطبيب في اللحظة الأخيرة -وكان طبيًا ممتاراء دائم الاستعداد 
للالتفاف حول القواعد لأن همّه الاهتمام بطفل ما- وإنه شخص التهابًا 
في الأذن» ومعها نسخة عن الوصفة الطبّية» لكنهم أرسلوا نسخة أيضًا 
إلى الصيدلية. فهل أمانع» بحسب ما قالت» لأنها صيدلية بين شقتيناء 
وتفتح لفترة مطولةء فهل أمانع؟ 1 

قلت على الفور: «بالطبع لاء سأصل في الحال». 

ارتديت سروال الجينز القديم وفوقه السترة الفضفاضة وحذائي 
البئى الداكن ومشيت باتجاه محطة القطار تحت المطر» فجلست فى 
الق الك بعادت ف اطا اا ق ارا 
بفعل الكثافة» فشعرت ببعض الأمل. إذ ما حصل كان خبرًا جيدًاء أليس 
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كذلك؟ ها نحن أمام لمّ شمل» أو علاجء أو وسيلة لإعادة بناء ما بدا 
وكأنه تشظى. 

كنت أعلم بالتفصيل ما الذي سيجري. كان باستطاعتي أن أتخيّل 
وجهها عندما تكتشف ما حل بإيما: صدمتهاء وحزنها. كان بوسعي أن 
أراها تغلي المياه في الوبريق» ثم تطلب طعامًا جاهرًاء ثم تقرّر أن الشاي 
لم يكن كافيّاء ليس لمداواة هذه المصيبة» فتفتح عوضًا عنه زجاجة نبيذ. 
أما أودري» فستخلد إلى نومها سريعًا -تحت تأثير المضادات الحيوية 
والمسكنات- ثم سنعمل معًا على فكفكة هذا الحزن. 

لكن الأمر لم يجر كما تصوّرت. لأثني توججّهت إلى الصيدلية» كما 
طب مق لأكتعف أنها أغلقت أبوابها قبل ساغة من موعدهاء كانت 
الإشارة على الباب دقيقة -أيام الجمعة: 8 صباحًا- 7 مساء. لكن بطريقة 
ماء تم تشويش الرسالة» والتضليل في المعلومات. اتصلت بمارني. قلت 
إنْني سأكمل سيري نحو منزلهاء لأحصل على الوصفة الورقية وأحاول 
أن أجد صيدلية أخرى. بدأت حال من الذعر تدب فى فرائصها -إذ 
ماذا لو لم تجد صيدلية أخرىء أو لم تجد الدواء هذه الليلة؟- فأخذت 
أطمئنها أن الأمور ستكون على ما يرام» وتخيّلت لحظةء في وقت متأخر 
من تلك الأمسية» تقوم هي فيها بالمقابل بالتخفيف عني. 

استقليت القطار التاليء وعندما وصلت إلى محطتهاء كان الامتداد 
الرمادي اللون ينتشر في السماء وفوق المباني والمدرّج. تابعت طريقي 
العادي إلى شقتهاء عبر الشارع الضيّق» ومررت بصف من المتاجر 
الصغيرة. وكانت كل تلك الخطوات وكل تلك اللحظات إيجابية. فتلك 
هي أماكني» الطريق الذي يقود إلى ناسي. بكيت لفترة وجيزة -ولم يكن 
ذلك أمرًا غير معتاد بالنسبة لي في هذه الفترة- لكن على نحو غريب» 
انشا اا 

التقيت جارك في الردهة. هل تذكرين الرجل الذي يحمل حقيبةء 
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يهرع إلى عمله في اليوم الذي ولدت فيه؟ كان عائدًا لتوّه من المكتب» 
يقف أمام المدخل» ينفض مظلته في الشارع كي ينزع عنها قطرات المطر. 
ابتسم لي ابتسامة صغيرة» حتى إنه أومأ برأسه إيماءة خجولة. 

ألقى علي جيريمي التحيّة بحركة خاطفة من يده. 

شعرت وكأنني أنتمي إلى هنا. 

طرقت الباب ففتحت لي وبدت مسرورة برؤيتي. 

«لقد جئت»» قالت وهي تبتسم. 

كانت ترتدي سروال جينز داكن اللون وقميصًا عاجيّاء فضفاصًا عند 
الوركين لكنه ثابت بإحكام عند أعلى ذراعيها. وكانت ترفع شعرها على 
شكل كعكة» جريًا على عادتهاء بينما تتساقط الخصلات القصيرة على 

كانت الشقة ممتازة: الأرضيّات تلمع والأسطح نظيفة تخلو من أي 
بقاياء ولم أستطع لحظ أي غرض وإن صغير يعود إلى تشارلز. 

«هل ثمّة خطب؟»» سألتني» وهي تقترب أكثر مني» كما لو آنها تريد 
التدقيق فى النظر. «هل كنت تبكين؟21. 

اوس أبن أرماتت راسي يلابا 

اما الأمر؟»» سألتني وهي تقودني إلى غرفة المعيشة. 

كانت أودري مستلقية على فرشة صفراء صغيرة على الأرض لا 
ترتدي إلا حفاضة ووجنتاها متورّدتين. 

قالت مارني بإصرار: «هياء اجلسي. ما الذي يجري؟). 

وقفت أمامي» فنظرت إلى حزامها الجلدي الأسود ومشبكه الذهبي 
اللون» وحاولت أن أركز. لم أعد أبكي» لكنّ عينيّ كانتا منتفختين. 
تساءلت إن كانتا حمراوين أو مؤطرتين بهالات سود. 

جلست على الكنبة وعانقت الوسادة الرمادية اللون. 

«عانيت أسبوعا فظيعًاء إيما...») 


324 


لم أدرٍ كيف أكمل الجملة لكنني لم أحتج إلى إضافة المزيد. 

«كلا»» صاحت مارني وقد انقطع نفسها. «يا إلهي» متى؟ ماذا حصل؟ 
لماذا لم تتصلي بي؟2. 

«أنا وجدتها». 

«جاین!). 

«يوم الاثنين». 

أخذت مارني تزرع غرفة المعيشة بخطاهاء تمرّر أصابعها في شعرهاء 
وتدور حول منضدة القهوة الصغيرة. كانت قوائم المنضدة خشبية 
وسطحها زجاجيًاء وعندما نظرت عن كثب» لاحظت مخلفات طبعات 
صغيرة - بصمات أصابع وعلامات» وحلقات بيض ناجمة عن أكواب- 
تتوزّع على سطحها. 

قالت: «كان يفترض بك أن تتصلي بي» لكنت أتيت إليك على الفور. 
لذ ةق تقر ب هل ارت امت 

أغلقت مارني أبواب الشرفة ثم أسدلت الستائر فوق الزجاج. بدت 
الغرفة فجأة أصغر حجمّاء من دون جلبة أبواق السيارات في الشارع في 
الأسفل. 

كنا نحن معًا دون سوانا. 

«هى بالكاد فى عالمناء كما لو أنها تلاشت على الفورء لحظة أخبرتها. 
لم تعد تنظر إلىّ. ولا تستمع. كانت لا تزال جالسة هناك كما كانت قبل 
لحظات قليلة» لكنها تللاشت بالكامل». 

«آه جاين» أنا آسفة». وغرقت مارنى فى الكنبة إلى جانبى. 

امنا حرى طف اقلت بعد کر 1 ١‏ 

اكلا لسر أو :كنف لدان یکرت منطقًا؟). 

اا مسقت ا ا کف وان كان اا مر ر ار کا 
الفائدة؟ لم تكن يومًا موجودة من قبل لتقدم لي الدعم من أي نوع كان». 
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خرجت قوقأة مكتومة من حنجرة مارنى. «يا لسوء هذا الأمر. إِنْه 
مزيع. أت .+ بالعاساتك: لايدمن أن الأمر سيك بصدنة لك هل 
عاودت الذهاب إلى العمل؟». 

هززت رأسي نفيًا. 

«مكثتٍ في المنزل؟ طوال الأسبوع؟ بمفردك؟ لماذا لم...٠.‏ أخذت 
يديّ وكانت أظافرها مطلية طلاء زهريّاء وكانت طويلة بحيث أخذت 
تدغدغ بشرتي بينما تفرك مفاصلي بين راحتيها. «كان بإمكاني أن أقف 
إلى جانبك» كان بإمكاني أن أهتم بك. أكره أن أفكّر أنّك مررت بهذا كله 
وحيدة). 

«لم يكن الأمر على هذه الدرجة من السوء)ء. 

١لا‏ تكوني غبية»» قالت وهي تطرقني طرقة خفيفة على ذراعي. 
«لهو ضرب من الجنون أن تقضى الوقت وحيدة بعد مثل هذه... مثل 
هذه الصديةة ا لطالما كا كل نص اتال هاف واک كان 
يفترض بك أن تتُصلي بي. لكن الأمر لم يعدّيهم الآن. أنا هنا. أنا هنا. أنا 
دائمًا هنا. متى مراسم الدفن؟ هل ستأتي أمك؟ هل تريدين المساعدة في 
تنظيم الأمور؟ أو في ترتيب شقتها؟ ماذا يمكنني أن أفعل؟ 

«لقد اتفقت على تنظيف شقتها غدًا. ثمّة ساكن جديد سينتقل إليها 
يوم الاثنين. كنت أتمنى لو لم يستعجلوا الأمورء لكن الطلب متزايد على 
مثل هذه الشقق. فهي بخسة الثمن» كما تعلمين» و...2. 

بدأت أودري تتململ وفي غضون ثوانٍ كانت تصرخ. تحوّل وجهها 
الصغير أحمر مؤلمّاء بينما أقفلت قبضتيها وراحت تضربهما على 
الأرضء وقدماها الصغيرتان فى الهواء. 

«آه» أعلم أعلم»؛ قالت مارني؛ وهي تهرع لحملها. «أعلم أك بحال 
مريعة» يا صغيرتي العزيزة». وأخذت تهز أودري على وسطهاء تدور بها 
ببطء» تواجهني في حينء قبل أن تدور دورتهاء لکن من دون أن تنظر 
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إليّ البتة. «أعلم» أعلم». ثم وضعت ظهر يدها على جبين أدوري. «آه يا 
مغرو ترا رداك ررح كن aT‏ كم الساعة؟» . ألقت بنظرة خاطفة 
على السناعة المعلّقة على الجدارء بأرقامها الرومانية الضخمة» وعقاربها 
المعدنية الرفيعة. «حستاء فلنتناول ما يعالج هذه الحرارة. وستعطي ماما 
الوصفة لخالتك جاين وسنعيدك إلى سابق عهدك فى أقصى سرعة». 

واختفت الاثنتان في المطبخ. ١‏ 

قالت منادية» «جاين» هلا تبحثين عن صيدلية مفتوحة؟). 

نصحت نفسي بضرورة أن أحافظ على هدوئي» أن ألتزم الصبرء 
وألا أقرأ , بين السطور حقيقة لم تعد موجودة» بمعنى إحساس التخلي 
هذا الذي بدأ يملأ صدري» والذعر الذي عسلل عبر عسامن: أجبرت 
نفسي على القيام بما طلبت مني» ولم أجد إلا صيدلانيًا واحدًا كان لا 
يزال فاتحًا فى المنطقة المجاورة. كان يبعد بضعة أميال عن الشقة» لكنه 
لم يكن قريبًا من أي محطة قطارات ولا محطّة باصات قريبة منه أيضًا 
في المنطقة نفسها. كنت أسمع زعيق أودري» مقابل تفاهات مارني 
المتواصلة -»حستاء الآن. لا تبكي. ماما هنا».- وشعرت بموجة من 
الغضب تعتريني لكنني حاولت كبتها. 

«إذا؟»» قالت وهي تعود من المطبخ» وقد قطبت حاجبيها بينما 
رحت أشرح لها المشكلة» وكيف أنني بحاجة لأكثر من ساعة للوصول 
إلى هناك -عليّ أن أسير معظم الطريق مشيًا على الأقدام- وربّما أكثر 
للعودة. 

قالت: «آه» ما هذه السخافة» نحن نقطن فى إحدى أكبر المدن فى 
العالم ومع ذلك لا أستطيع أن أجد صيدلية لعينة واحدة يمكن أن ألجأ 
إليها. حسنا. لا بأس. سأضعها وأهدّئ من روعها ثم أتولى الأمر بنفسي 
سأقود: هذا أسرع. وستبقين مع أودري. أتمانعين؟ 

هززت رأسي. 
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«جيد. اعطني بضع دقائق». 

توجّهت إلى الأعلى» فأدرت جهاز التلفزيون وحاولت أن أجد 
برنامجًا أشاهده. فتعدّدت الخيارات» لكثني لم أشعر أن ثمّة ما يشذني 
إلى مشاهدته. توجّهت إلى البرّاد» فوجدت زجاجة نبيذ أبيض» ففتحتها 
-لا أعتقد أنها كانت لتعترض على ذلك- وسكبت لنفسى كأسًا صغيرة. 
نظرت في الخزائن» محاولة أن أجد قرص «دي في دي»» أو كتابًا يبدو 
ملفتاء لكن الم عق أن أركر کا يجت مرت دقان حمل .ثم عثير: 
شرعت أحدق بسواد شاشة التلفزيون, والفراغ القاتم وسط المدفأة. 

قالت مارنى وهى تعود مسرعة. «حستاء ليست نائمة -أنا على درجة 
من التعب والوهن لا تخوّلني تصديق أنه يمكن لنا أنا وهي أن ننام مجدّدًا؛ 
فهى منهكة بالكامل- لكن أقلّه باتت أكثر هدوءًا. فقد توقف البكاء» وهذه 
بداية جيدة». وانطلقت تجمع أغراضها من محفظتها إلى هاتفها ومفاتيح 
سيارتها تضعها كلها فى حقيبتها الجلدية السوداء. «أعتقد هذا كل ما 
أحتاجه»؛ قالت. ثم سحبت معطفها عن المشبك الخشبي في الردهة 
ووضعته على كتفيها. وأشارت إلى السلالم. «هلا تتأكدي من حالها 
بعد بضع دقائق؟ هلا تتأكدي أن الحرارة تنخفض؟ ثمّة ميزان حرارة 
هناك: تلك الميازين التي تستخدم عبر الأذن. إن عجزت عن إسكاتهاء 
حاولي إطعامها. الطعام في البرّاد إن احتجت له. وأكياس الحفاضات 
تحت السلالم» لكن أعتقد أن كل ما تحتاجين إليه في غرفتها. حستا. 
أنا ذاهبة. سأعود بأسرع ما يمكنني» نصف ساعة على الأكثر. وسنتكلم 
بهدوء لدى عودتى. أنا آسفة. جاين. لن أستغرق وقنًا طويلا». 

لم ان يندت فة افر على التتكتر يما أكوله درك تاعباط ينا 
بعده إحباط» وخلته يتحول غضباء لكنه لم يفعل. كنت حزينة ليس إلا. 

وهكذا صعدت. إلى غرفتك. 

وبدأت أتلو عليك قصتك. 
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لأنها قصة تستحقين أن تصغى إليها. 

فق (الايقة نسل ذلك E Ng a‏ سكاف 
ا لاضن الف تادا إلى اتلك اللحطة .وكات دوقن بها أن تكوة 
قصّة أبيك» قصّة أوجه قصوره. وقصّة وفاته. 

وكان يفترض بها أن تكون قصّة أمك» قصّة إبداعهاء والأساليب 
الصغيرة كلها التى ساعدت حبنا على تخطى الصعاب. كانت يفترض 
بها أن تكون قصّة تطمئنني» قصّة تذكّرني» وتخفّف من روع هذه الأمسية 
التي لا تغتفر. 

لكتها لم تكن كذلك. ولم تصبح كذلك. 
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الفصل الثاني والأربعون 


كثيرة هي الأمور التي تجعلكِ تشعرين بحال أكثر سوءًا بينما يفترض 
بها أن تحسّن من حالك. الأكل الجاهز على سبيل المثال. يكون رائعًا 
لحظة تتناولينه: صلصة البندورة الحادّة التى تشكل أساس البيتزاء أو 
صلصة المانغو الحمضية مع عجينة البابادوم الهندية» أو فطائر البط 
المترمقلة: لكك سر بقلي لاما لا بعك أن نقتي لت 
فا بد خرن كا ع فك فدات فر أنه اوا عد 
استبقت أن حديثي مع مارني سيأخذ منحى مغايرًا كليًا. لم أتوقع أن 
أشعر بهذا السوء بعده. 

لأنني خلتني أعرفها. لو سألتني» لكنت قلت إن بوسعي أن أتوقع بكل 
دقة ردها على أي حديث كان. لكان بوسعي أن أقول لك» على سبيل 
المثالء إنّها تحب لحم البرغر أن يكون متوسّط الاستواء» مع جبنة زيادة 
ونعم لو سمحت أضف البندورة. أستطيع أن أقول لك إِنّها كانت لتكوّر 
عينيها وتنظر في الاتجاهات كلها لو سألتها عن أهلهاء بغض النظر عمّن 
قد يكون السائل» وبغضٌ النظر عن السؤال بحد ذاته. أستطيع أن أقول 
لك إِنْها تسلم نسختها بعد انقضاء مهلة التسليم» لكن بساعات قليلة لا 
أكثر. أستطيع أن أقول لك إِنّْها لن تعاود الاتصال بك» ولا داعي لترك 
أي رسالة صوتية» إذ لن تستمع إليها على الأرجح. أستطيع أن أقول لكِ 
نّها لا تستطيع -ولا يمكنها أبدًا- أن تأكل الخيار الصغير المخللء وإِنّه 
يسعدها لو تتناولين الخيار الموجود في صحنك سريعًا حتى لا تتأمّله 
طويلا. 
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كل هذه الأمور لا تزال صحيحة. 

ومع ذلك» فإن الحديث لم يجر كما توقعته. لقد قمت بوضع نصّه» 
من طرفيناء على نحو ممتاز -مخاوفهاء ودعمهاء وكيف ستركز انتباهها 
عليّ- لكنها من دون سابق إنذارء قامت بالارتجال. 

أشعر بالإحباط. أشعر بالخوف. أعتقد بأنّني مربكة. 

اغ انف ليث بكرن ولیت غ :أنهو آذ سو وها تشقن دان 
توفير الدواء المناسب لكء والعناية المناسبة لك» والاهتمام بك اهتمام 
الأم بابنتها . لكن أن تقاطعني في منتصف جملة» وتنتقل بهذه السلاسة 
إلى موضوع آخرء وتقلّل من شأن خسارتي بهذه العلنية» واللاتعاطف؟ 
لا أعتقد بأن تلك أمور يفترض بصديقة مقرّبة أن تقوم بها. أليس كذلك؟ 

أرسلت لي رسالة قبل أكثر من ساعة» تقول فيها إن الصيدلية مغلقة» 
وأنه توجدإشارة على الباب تفيد أن ثمّة «حالة عائلية طارئة- نفتح يوم 
الاثنين» وإنها ستبحث عن صيدلية أخرى. عندئذ» أطفأت هاتفي لأثني 
أردت أن نكون بمفردنا معّاء أن تكون قصّتناء ولأثنى كنت بحاجة لبعض 
الماح لا ولات عن معانات مقر ةو . 

لطالما قال والدي إنه عندما تقع في حب أحدهم» عليك أن تبذل 
قصارى جهدك كي تحبّه بدرجة أقل من الحب الذي يبادلك إياه. فتلك 
الطريقة الوخيدة التي تحمي فيها نفسكء بحسب ما كان يقول. 

لكن الوقت قد تأر على هذا الآن. هل بوسعي أن أغادر هذه الشقة 
بعد ساعات قليلة من غير أن أستدير لأنظر ورائي» ومن غير أن أرى أي 
منكما مرة أخرى؟ لا أخالني قادرة على القيام بهذا. كم يصعب التخلّي 
عن حب بهذا الحجم. لا يسعني أن أفك الخيوط التي تنسج عقده داخل 
أضلعي ومفاصلي وعضلاتي. وحتى لو استطعت إلى ذلك سبيلاء من 
قال إِنْنِي أريد القيام بذلك؟ 

على كل الأحوال» أبي كان مخطنًا. أعتقد أنك عندما تحبّين شخصًا 
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إلى هذه الدرجة» فعليك أن تفعلي ما بوسعك وما يتطلبه الأمر حتى 
تجعليه يحبّك بالدرجة نفسها. وأنا أحبّها: أحب انفتاحهاء ودفثها وثقتها 
والشعاع الذي ينبعث منها. ولم يتغيّر أي من هذه الأمور. لكنها لم تعد 
كافية. هى لا تزال منفتحة - لكن معك أنتٍ - ودافئة - لكن معك أنتِ 
- ومحبة - لكن معك أنتِ. 

لم تعد تبعث بشعاع يبلغني أنا. 

هل يحق لی أن أقول إِنْنى أتمنى لو أن أمَكِ أحبّتنى كما أحبّتك أنت؟ 

رمالا 1 1 

لكن هذه هى الحقيقة. 

لأنها كانت تحتى فى الشابق: معا اشفا معى الصدافة؛ وأدركتا 
آتها مختلفة» وأفضل من علاقاتنا مع أولئك الذين كانوا مجبرين على 
مبادلتنا الحب. اكتشفنا أن حبّنا يشكل المرساة التى تثبتنا فى حياتنا. 
لكنء ها نحن بعد سنوات خلت نتخلّى عن مرساتنا. أتمتى لو أستطيع 
أن أقول لك إِنْك لن ترتكبى الأخطاء نفسهاء لكك ستفعلين» لأثنا كلنا 
نفعل. كلنا نضحي بأفضل ما نملك من حبء بحا عن حب أفضل. 

آه. 

آم كلا. 

هذا مافى الأمرء أليس كذلك؟ 

لم أكن أدري أن ثمّة المزيد. لم أستطع أن أراه. 

نى محقة» أليس كذلك؟ 

كم بات الأمر منطقيًا الآن. 

تحرّرين نفسك من عائلتك» ثم من أصدقائك» طرفا بعد آخر» عظمة 
بعد أخرى» ذكرى بعد أخرىء بينما يصبح كلك الواحد جزءًا من كلين» 
جزءًا من حب رومانسي. خلت هذا هو الأمر: المرحلة النهائية. لم أتنبّه 
إلى أن النمط نفسه يعاد تكراره مرّة أخرى. وأنه ليس عقدة في طرف 
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حبل» بل دائرة» وأن كل مرحلة تغذي المرحلة التالية لهاء إلى أن يخلص 
بك الأمر واقفة فى نقطة البداية: وتعودين. مرّة أخرى. إلى عائلتك. 

تعدذين لنفسك أطرافا جديدة وعظامًا جديدة وتتخلين عن حالك 
كشخص واحد. لأن هذه المرة» لقد أصبحت فعلا شخصين. فهيكلك 
العظمي يحوي حياة أخرى. حياة موجودة ضمن وجودك أنت. ولا 
يمكن أبدًا وضع حد لهذه الأمور. فتلك الأطراف والعظام -هذا الكيان 
الجديد- سيتواجد ما وراء جسدك بينما يعيش جزء منك خارج نفسك 
ما حييت. قلبك أضحى قلبين الآن» وأحدهما في مكان آخر. 

لكن المشكلة فيك أنتِ. 

لقد فككتٍ أواصر تلك الصداقةء بقدميك الصغيرتين وذراعيك 
الصغيرتين وذلك القلب الصغير الذي ينبض في صدرك. لقد خلقتٍ 
ذلك الحب الجاحد الذي لا يكل ولا يُحدث أي توازن. 

خلت فى بداية الأمر أن المشكلة بى أنا - خطأ ما قد ارتكبته- لكتنى 
كنت على خطاء المشكلة ليست بى على الإطلاق. ۰ 

هل تذكرين المرأتين ا القصة؟ الأولى الطويلة الفاتحة 
ارت واكانة القغييرة الستعراءة رقت ودا كلاه الراعة الراخةة 
فى رفقة الأخرى؟ هل تذكرين أغصانهما القوية» وجذورهما الطويلة 
المتشابكة؟ ها أنا أتفرّج على هذه الشجرة تتهاوى لتختفي. لكي 
أستطيع إعادة إحيائها. لقد خسرت حبي الرومانسي ثم سحقت حبّها. 
وو جد ت نيل لا تستعد فيه صضدافتنا: أززدتا أن.نكون اکر اة مينا 
كنا عليه من قبل» وثمّة سبيل واحد أوحد لتحقيق هذا. 

علىّ أن أعيد الكرّة. 

قد يبدو الأمر على شيء من المبالغة. ألا يبدو مبالعًا به؟ لكن إن لم 
أقم بأي خطوة» فسأبقى عالقة هناء في هذه الحياة الرهيبة المقيتة التي 
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يتخلّى فيها الناس عني طوعًا لأتني بكل بساطة لا أستحق أن يعيش 
احص وو بد ليا الى لدم لكي تمه درب واحدة 
تقودني إلى هناك إلى حياة ت تستحق أن أعيشها. وأنا آسفة» لكنك لست 
في هذه الحياة. 

«اتصلي بي إن واجهتك أي مشكلة»» صرخت قبل أن تختفي في 
الممرء وهي لا تزال تضع ذراعها الأخرى في معطفها . ثم استدارت عند 
الزاوية ونادت في شبه أغنية» «اهتمّي جيدًا بطفلتي». 

«سأفعل»» أجبتهاء قبل أن تغلق الباب وراءها. 

أعتقد أن تلك كانت كذبتي السابعة. 
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الفصل الثالث والأريعون 


في يوم من الأيام» كنت على وشك أن أرزق بطفلي أنا أيضًا. 

أذكر الليلة التى فقدته فيها. كان من الممكن أن يكون هى» لكنه كان 
دائمًا هو بالنسبة لي. لم أعرفه إلا لليلة واحدة حصرية.  ٠‏ 

كتا قد خرجنا لتناول العشاء مع بعض الأصدقاء - عدد قليل منهم. 
وكنت قد دعوت مارنى. أما جوناثان» فقد دعا دانييل وبين» وهما رفيقاه 
منذ أيام المدرسة؛ لوسي زوجة بين وكاروء التي كانت المرأة الوحيدة 
في مجموعتهم لركوب الدراجات الهوائية. كانت أمسية جميلة. زرنا 
خلالها مطعم الكاري المحلي وطلبنا كميات مهولة من الطعام وزجاجة 
جعة تلو الأخرى» وأنهينا الأمسية بأقداح الليكور. عانقنا بعضنا البعض 
لحظة الوداع» وقد أخبرتني مارني أن لديها أخبارًا حماسية سارة» وأن 
لا بد لنا من اللقاء للتحدّثء وأنها التقت رجلا جديدًا وأن الأمور 
تجري جيدًا ومتى يمكننا الكلام؟ أما كارو وصديقتها فكانتا مغادرتين 
في الصباح التالي لركوب الدراجات عبر فرنساء وقد وعدت بإرسال 
بطاقات بريدية لنا . بين ولوسي كانا يستضيفان أهليهما على العشاء ء في 
عطلة نهاية الأسبوع التالية وكنا كنا نعرف» مع أن أي ما لم يثر الموضوع» 
أن بين سيتقدم بطلب يدها خلال الأسابيع القليلة المقبلة. 

كانت أمسية طبيعية: أمسية مرحة رائعة طبيعية. أفتقدها بحق» تعلمين. 
عندما تمسحين بنظرك غرفة أو تنظرين إلى طاولة وتدركين أك محاطة 
بأشخاص يحبّونك» أشخاص يحتاجونك.» أشخاص يختارونك. أفتقد 
لهذا الشعورء شعور أن أكون محظوظة على نحو لا يسعني توقعه أو 
تخيّله. لقد مضى وقت طويل مذ أحسست بهذا الشعور. 

335 


تلك الليلة لم يتوقف النزيف. جلست على كرسي المرحاض» في 
حمّامنا الصغير» وقد ثارت ثائرة التشنجات فى معدتى» تنبض بلا هوادة 
داخلي. رفعت ثوب نومي إلى خصري وأنزلت ملابسي الداخلية إلى 
حدود كاحلىّ لأجد بقعة حمراء قانية. ْ 

أذكر الدموع تنهمر حتى ركبتيّ» قبل أن تسيل على بطّتيّ. لم أكن 
على علم أتني حامل» لذلك لا أخالني كنت أبكي طفلي الذي فقدته» 
لكثني كنت خائفة» أرتعش» جسمي يرتجف كاملا. ثم شعرت بالغضب 
يعتريني فجأة. أذكر ذلك الصوت الرهيبء ذلك الهدير المريع» من عمق 
أعماقي» صوت عصف في عظامي وملا الحمام البارد الصغير, 

«جاين؟»» أستطيع أن أذكر كيف ناداني. أستطيع أن أذكر كيف بدا 
صوته: أستطيع أن أسمعه الآن كما لو كان لا يزال هنا. «ما الأمر يا 
جاين؟21. 

تجاهلته إذ ما من كلمات تشرح له ما أنا فيه. 

«جاين. أرجوك. افتحى الباب». 

اش ل ٠‏ 

صرخ: «جاين! افتحي الباب. الآن2. 

لم أفتح. ما هي إلا وان معدودة حتى رأيته أمامي داخل الحمام 
ترافقه جلبة وضجيجء بينما الباب قد اهتز عند مفاصله وتفتّت الخشب 
حول القفل وسقط أرضًا. أذكر أنه كان يرتدي سروال جينز داكن الزرقة. 
لم يكن يرتدي حزامًا فبدا السروال رخوًا عند خصره. بالكاد يعلق عند 
وركيه. وكانت بلوزته الرمادية مبقعة عند طرفها: طلاء أصفر على ما 
أعتقد. كان فکه مشدودًا وعيناه ثابتتين ن¿ شاخصتين ولكن شفتيه بدتا 
صغيرنين اين 

قال وهو يجئو على الأرض أمامي: «لا بأس» ستكونين بخير». 

انحنى إلى الأمام وطبع قبلة أعلى رأسي ي . كان رجلا طَيْبّاء أفضل رجل 
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على الإطلاق. أذكر كيف عرض علي أن أمسك بيديه قبل أن يلاحظ أن 
يديّ مبلّلتان بالدماءء فارتعش لا إراديًا ثم أجبر نفسه على التماسك. لأنه 
أرادني أن أعلم. على الرغم مما حصلء آنه لا يزال معيء وأن ما بيننا 
رابط -رابط دائم- لا يسعه أن يتداعى وإن للحظة. 

وقف ورفع ردائي فوق رأسي. 

«سأحضر لك بعض الملابس الداخلية النظيفة)ء قال لي. «واضح؟ 
هلا تبقين حيث أنت؟4. 

أومأت برأسي» فابتسم؛ ابتسامة خجولة ناعمة تقول لي إن لا داعي 
للذعر. 

ثم سمعته يهرع بانّجاه خزانتي. أعتقد أنه لم يكن يريد أن يبقى بعيدًا 
عني لفترة طويلة. عاد مع سروال تحتي قديم كان أبيض في السابق وقد 
تحوّل رماديّاء ورداء للنوم قطنيًا سميكا. 

هل تريدين شيئًا ل...؟». وألقى نظرة خاطفة على الملابس الداخلية 
النظيفة في يده. 

أومأت برأسي إيجابًا وأشرت إلى الدرج تحت المغسلة. 

«هذا؟». كان يحمل في يده علبة فوط صحية موضبة في كرتونة 
زهرية اللون. 

أومأت برأسي من جديد. 

«هل تريدين أن...؟. كانت عيناه تتوسّلاننى» وكأنهما تقولان أرجوك. 
يمكنك القيام بذلك بمفردك؛ ولئن أبتسم الآن عندما أقكّر أنه كان 
مستعدًا لأن يقوم بالأمر لو طلبت منه ذلك. نحا بوجهه جانبّاء فمسحت 
بين ساقىّء المرّة تلو الأخرى. واصلت إلى أن أحسست أثنى أصبحت 
أكثر جفافاء لكن ليس نظافة. استبدلت ملابسي الداخلية وفتحت ساقي 
كي أثبت النسيج بينما أضع الفوطة الصحّية مكانها. 

وضع جوناثان خرقة قطنية تحت الصنبور. ثم مسح يدي» الواحدة 
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تلو الأخرى» بين أصابعي» وبرفق حول الخاتم الذي قذمه لي. وقفت» 
فمرّر رداء النوم فوق كتفي. 

«أحتاج لسروال»» قلت له. 

سر وال أيضًا؟». 

أومأت مجذدًا. 

«حسئًاء اذهبى إلى السرير وسأجده». 

مشيت فى الغرفة» وساقاي لا تزالان دبقتين» والفوطة قد بدأت 
تمتلئ. سحبت الملاءة وغرقت تحتهاء وقد فاجأني مشهد يدي نظيفتين» 
لا تشوبهما شائبة. ْ 

أعطانى جوناثان سر وال بيجاما خاصًا به. كان السروال أحمر وأخضر 
مع حزام مطاطي عند الخصر. كان يرتديه طوال الوقت: في الصباح 
عندما يشرب قهوته ويقرأ الجريدة» وفى المساء عندما نتمدّد على الكنبة 
نشاهد الأفلام. لا أزال أحتفظ به ٠‏ 

«لکنه سيتسب...).. 

هز برأسه. وقاطعني: «لا يهم». 

لم أكن على علم أنّني حامل. أخذت أفكر في عطلات نهاية الأسبوع 
السابقة -الأماكن التي زرناها والأشخاص الذين التقينا بهم- فأدركت 
أنّني قد أكون حاملًا منذ شهر أو شهرين لكتّني كنت منشغلة وسعيدة فلم 
أتنبّه للوقت يمر على الإطلاق. 

لم أكن أعلم -وقد وجدت صعوبة وقتذاك في تصوّر الأمر- لكنني 
شعرت كما لو أن عدم تنبّهي للأمر قد حرمني تلك التجربة. كنت حزينة؛ 
لكنني لم أستطع تبرير هذا الحزن» إذ كيف تفتقدين شيئًا لم يكن يومًا؟ 

ومع ذلك في الوقت نفسه. كان فعلًا شيئّاء لا يهم إن كان كبيرًا أو 
صغيرٌاء لكنه كان شيئًا. لقد رأيت الشخص الذي قد تتحؤل إليه يومًا ما 
تلك الخلايا. رأيت صبيًا صغيرًا يشبه جوناثان. رأيت صبيًا صغيرًا على 
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دراجة صغيرة شعره فاتح اللون وذقنه مستدق. رأيت صبيًّا صغيرًا أراد أن 
يمسك بيديء وكان يتأرجح بينناء ويكبر ليتخطاناء وكان محبوبًا ويعرف 
ذلك تمام المعرفة. 

بعد أسابيع قليلة» عاد جوناثان من آخر جولة ركض له» كانت آخر 
تحضير قبل سباق الماراثون. كان قد استعاد شعو ره بالراحة فى حضرتى؟؛ 
فأقلع عن التوقّف قليلًا كلّما دخل الغرفة» واستراق النظر باتجاهي كل 
بضع دقائق. تناول طعام العشاء على الكنبة» وبما أن الأحاديث الصعبة 
أكثر سهولة عندما نكون جالسَيْن جنبًا إلى جنب» أخبرته بما أريد. أريد 
ذاك الصبى الصغير الذي يشبهه 

اج ونظر نحوي وقال إنه يريد الأمر نفسه أيضًا. 

أعتقد أن مارنى كانت لتحبّ ذاك الصبى. أعتقد أنها كانت لتحضر 
له الهدانا و تفط الهنامراك:وتعلمه الظهرد اعد ايا ان لتكون 
د سين 


لا يسمني إلا أن افر ني أشعر ببعض الإثارة. 
لأنناء يعد هدا من :ذو تكينا اناالا ن» لن يكون بإمكان أحد فصلنا. 
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الفصل الرابع والأريعون 


أنت تنامين في مهدك الصغير. تتلهين باللعبة التي تتدلّى من السقف. 
ونجومها الرمادية والبيض تتراقص. لقد جعلتها جميلة» هذه الغرفة» 
ومثالية لكُ. الستائر العاجية اللون مزينة بعصافير جميلة. والرفوف 
تتكدّس عليها كتب وألعاب وصور حيوانات زاهية بأطر بيض لمّاعة. 
كم نت محبوبة. 

أرى أمَّك فيك في كل ما فيك. في الشفاه الزهرية الصغيرة التي 
تستقر نافرة في وجهك» وتناسب البيجاما الزهرية التي ترتدينها. وفي 
زرقة عينيك. وفي قبضتيك اللتين تفتحينهما وتغلقينهما وقد عيل صبرك 
بينما تنتظرين إطعامك مرة أخرى قبل أن تخلدي للنوم. 

ولا أرى فيك والدك إلا بساقيك الطويلتينء وفخذيك القويتين. أذكر 
أثني كنت أراقبه بينما كان ينطلق في حياته وفي كل جانب من جوانب 
النجاح. تعلمين» كان رجلا محظوظًا. كان يملك كل المزايا وثروة 
فاحشة» وسحرًا يبدو وكأنه يوحي بالثقة. 

كان الجميع تف لأنصرى تفي أن لقيفكة أ أن كر 
الشخص الذي يُحدث أمرًا إيجابيًا له. يا لها من ميزة أن تكون شخصًا 
يسعى الآخرون لكسب إعجابك. أفترض أنني كنت أتمتى لو أمتلك 
بعضًا من سحره هذا. 

يصعب أن أصدق أن وقتنا معًا قد شارف على نهايته. 

أريدك أن تعلمى آننى أحببتك بادئ ذي بدءء قبل أن يراك أحد أو 
صن قبل أن امرف إليك لقدراتك ارك احتف قن تلك اللساعة بين 
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0 واللاحياة» عندما اجتزت المسافة الفاصلة بين شيء لم يكن بعد 
تو سيكو إلى الایك لكتني لم أعرفك بحق بعد تلك المرحلة» لم 

تستح لي الفوة لأن أحوّل ذلك الحب البدائي إلى حب أكثر جوهرتا 
أردت ذلك» حقا ]لق خط خا غا 

ها أنت على وشك أن تنامي. أنا آسفة؛ أعلم أن الوقت قد تأتمر. 

بأكون سريعة: 

لست خائفة مما قد يحصل. إن ساءت الأمور -وأعلم جيدًا أنها قد 
تسوء- فسأكون في الحالة نفسها التي أنا عليها الآن. سأكون لا أزال 
وحيدة. 

لكن هل سيفكر أحدهم بطرح أسئلة؟ مأساة أخرى على حافة 
حياتى؟ لا أعتقد ذلك. 

وكما قلت» أنا واحدة من هؤلاء الناس. وأفترض أن مارني هي 
واحدة متا نحن أيضًا الآن. 

كانت الوسادة هدّية تلقيتها. كانت تعود فى ما مضى لأختى. أعطيتها 
إيَّاها عندما ذهبت إلى المستشفى» وكانت فى الثالثة عشرة من عمرها. 
أنا صنعتها بنفسي. الأمر مضحك الآنء أعلم ذلك. هل تتخيّلينني جالسة 
أمام ماكينة خياطة؟ والكعكة المنسوجة عليها هي مزحة. لقد أعجبت 
أختي» لكن أبي وأمي أصيبا بصدمة. لم يصدقا أنه يمكن لي أن أكون 
على هذه الدرجة من انعدام الإحساسء بينما كانت هي على هذه الدرجة 

من المرضء وقد أسعدنا أن نراهما غاضبَيّن. أعطتك الوسادة عندما 
ولدت. كانت أمك قد أخضرت هذا الكرسى الهزاز» بخشبه الأبيض 
اللمّاع» وقالت إنها تحتاج لشيء أكثرء شيء يبعث ببعض الإنسانية» 
شيء يبعث على الحب. 

توقفي عن التململ. توقفي الآن. 

لقد حان الوقت. 
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الحقيقة 


الفصل الخامس والأريعون 


الوسادة فى يدي -نسيجها الخشنء قلبها المبطن- وأنا أخفضها 
ببطء» أسيطر على الوضع بالكامل. لكن باب الشقّة الرئيسي يفتح 
باندفاعة محمومة فيدور حول نفسه وحول مفصلاته» ويرتطم بالجدار» 
وسلاسله تتأرجح قبل أن يصدر صوت طرق قوي وهو يغلق من جديد 
على نفسه. في تلك اللحظة تحديدًاء تدخل الشقة في حال من القفز 
الحرّ. ثم وقع خطواتها على السلالم؛ ومن الواضح مباشرة أن ثمّة خطبًا 
ماء لأن الخطوات سريعة» تطرق طرقاء كما لو أنها لا تبالي بمحاذرة 
التشققات» تلك الأخشاب المتخلخلةء التى قد توقظ الطفلة. 

عندما ظهرت عند باب الغرفة؛ بدت في حال من الجنون» وشعرها 
يتساقط على وجههاء يلتصق ببشرتها. كان وجهها أحمرء وعيناها 
لشن #امتقدتيرة شرا محمرتين دماء ا ا 
عراك» ورموشها ملتصقة بفعل الدموع. كانت تحاول أن ر 
تهذئ من روع نفسهاء لكنها لا تجد سبيلا لذلك. والصوت الذي يصدر 
منها ضعيف» كما لو أنه همس. 

هجمت نحو المهد» وقطرات الرطوبة تتسرّب من على سطح معطفها إلى 
سترتی» نزقًا على بشرتی. #جاين!»؛ كانت تعوي. «ماذا فع... أودري؟)» 
الحدع على تربره احرش ؟ا کان خرام معطنها متو ااي لى وصرلا 
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إلى بطّتى قدميهاء فيقطر ماء على السجادة. التفت يداها حول ابنتهاء وفى 
تلك اللحظةء سقط شيء ما من جيبهاء وتدحرج على الفرشة. دست 
قليلاء لأرى بوضوح أكبر» وإذ بمفاجئة تنفجر أمامي» تحبس أنفاسي. 

كان هاتفا. 

وكانت تلك الغرفة. 

وكنت أناء فى نسخة مضغرة محكوسة على الشاشة. افتريق هن 
المهد. لأسوّي تلق في إطارهاء فتحرّكت معي نسختي المعكوسة 


«ماهذًا؟)». 


لكئّني لم أكن بحاجة لأن أسأل» فقد شرعت أمسح الغرفة بحنًا عن 
الكاميراء إلى أن وجدتها: جهاز هاتف آخرء موضوع على الرف إلى 
جانب الحيوانات المحشوّة والكتب المكدسة. 

الصدمة بحد ذاتها غير قادرة على تقليد نفسهاء كما الفيروس الذي 
يعتمل داخلي» يتصاعد من معدتي حمصًا قاتلا. 

قالت: «سمعتك» يا جاين. سمعت ما قلت. كنت أتحقق من وضعها 
عودتي إلى المنزل. ولو لم أسرع...٠.‏ أغمضت عينيها» وعصرتهماء 
وعضّت على شفتيها. «كنت تتكلمين عن تشارلزء عن الليلة التى مات 
فيهاء لم.... سرت قشعريرة فى جسدهاء وردًا على ذلك» فرفرت 
أودري» وراحت تركل بقدميهاء فيهتز لحم ساقيها. 

«ليس الأمر كما تخالينه...». لكتني لم أجد كلمات أنهي بها جملتي؛ 


ولا وسيلة أمحو بها ما وقع. 
همست: «لا تفعلي» كذبة أخرى؟ هل هذا ما تبحثين عنه؟ كم 
کنت.... 
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«مارنی» أنا...). 

مدن كل ر اجان ت انك اوت مهلك تافر ابره 
مات. كم شعرت براحة لأنك هناء أن أسمع صوتك في هذه الغرفة. 
ثم -ما كان الأمر؟- تملكين مفتاحًا. ولم أفكر في سؤالك عن الأمر 
بداية؛ لطالما افترضت أنْك أفضل شخص» ولم أشكك بك يوماء ولا 
مرّة واحدة في -كم؟- عشرين عاما». 

«أستطيع أن أشرح لك» أستطيع...٠.‏ 

«جاين»» قاطعتنى صارخة. 

اتعقت فل نرت اندي يد وفع اي اكبلا قاع کاب 
عندما خرج من عمق حنجرتها. أدركت عندئذ أن لا سبيل لطمس 
الحقيقة: لا مجال لمزيد من الأكاذيب. 

«أريد منك أن تتركى هذه الوسادة». قالت. 

كانت لا تزال في يديء أمسكها إلى جانب فخذيء فتركتها تسقط 
على الأرض. 

خرجت من الغرفة. الظلمة حالكة في الخارج» لا ضوء غير أنوار 
الشارع التي تعكس أشكالًا على الرصيف» وهذه الغرفة غريبة جدًا من 
دونهما فيها. أشعر ببداية حزن مهول يجتاحني ومع ذلك لا يزال الوقت 
باكرا كي أتخيّله في صورته الكاملة. أتبعها. 

تقف هي أعلى السلالم» تنظر إلى الأسفلء وكمٌ معطفها يرتجف» 
قليلاء على نحو غير ملحوظ وأعلم أنها تشعر الشعور نفسه: ذلك 
الخوف الذي لا شرح له. 

لقد لمس كل متا طرف كل خيط ونص تفاصيل حياة الآخر. لذلك» 
فإن كان من المخيف أن نتعايش مع هذا الواقع» لا بد من أنه من المرعب 
أن نخسره. ثمّة أمل داخلي» أحس به في هذه اللحظة. 
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قرقرت أودري -وكأنها تقهقه- والتفت قبضتها حول خصلة شعر 
كستنائية اللون. سحبتها واستدارت مارني نحوي. كانت وجتتاها 
ورديتين» تخطهما خيوط من الماسكارا السوداء. أما عيناهاء فمنتفختان» 
وأطراف شفتيها ذائبتان وسط بشرتها المحيطة. 
بدت لي بطريقة أو بأخرى غير مالوفة البتة. ثمة شيء جديد ههناء شيء 
إضافي. 

قالت في النهاية: «غادري» اخرجي». 
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الفصل السادس والأريعون 


جاين تجلس في سيارتها -لقد تعلمت القيادة في السنوات التي 
ل ول رسي DE E‏ اشرو للد 
استيقظت قبل ساعات -عند الثالثة فجرّاء أو ربّما الرابعة- ولا يزال 
الوقت باكرًا الآن. الشمس تسطع على زجاجها الأمامي» وهي تشرق 
بطيئة بين مباني المكاتب عند طرف الشارع. تُرجِمٌ كرسيها إلى الوراء 
وتسحب ملاءة من المقعد الخلفي تضعها على قدميها. يمر قطار سريعًا 
أمامهاء محدنًا جلبة على سكّته: هو أحد أوائل قطارات هذا النهار. 
نوافذه المقفرة تلمع معا. 

تذكر جاين يوم كانت تسافر بالقطار -كانت تستقل القطار طوال 
الوقت- وقد شعرت بسكينة لانتقالها للعيش فى الضواحى الآن» فى بلدة 
تبعد ثلاث محطات عن نهاية سكة الحديدء 3 غير أن تشعر ا 
الملحّة لزيارة المدينة. تملك شقة -لا شك في أن أختها كانت لتر خب 
بالفكرة- في منزل أشبه بالقصر قد أعيد توزيعه» ليتحوّل إلى شقق 
سبع مرق كز واحدة بالرمادي والأبيض. كانت تحب التداخل؟؟؟ 
القاتم ما بين القديم والجديد: الموقد بتناظره المثالي» وأدوات المطبخ 
البيض الأنيقة» وألواح الأرضية البلاستيكية المتشابكة. تأمل أن تكتنف 
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الجدران قصصًا مخبّأة. أسرارًا صامتة وراء لوح من الجص وطبقة من 
الطلاء الجديد. 

أسرارها الخاصّة بالغة الهدوء الآن. هناك لحظة شعرت فيها بالرعب» 
بعد أن تداعت الأمورء لكنها حافظت على رباطة جأشها. قالت للشرطة 
إنها لم تتفوّه بأي كلمة من هذا القبيل -»اعتراف؟ بالطبع لا!)- وإِنّهِ من 
المعيب أن جهاز رصد الأطفال لم يكن مصمّمًا لحفظ التسجيلات» وأنه 
لا يسمح للأهل إلا بالنظر والإصغاء في حينه» لكن حتى لو كان يقوم 
بالتسجيلء فكان ليثبت صوابية كلامها. 

لطالما كانت كاذية بارعة. 

أصرّت مارني لأشهر عدة» وهي تتوسّل الشرطة أن تقوم بالمزيدى 
وأن تواصل تحقيقاتها رسميّاء لكنهم» بحسب ما قالواء لم يجدوا أي 
دليل» وما هم أمامه هو كلمة امرأة في مواجهة أخرى. لكنهم اتصلوا 
بجاين مرة أخرى -ربّما رضوحًا لشكاوى مارني ليس إلا- وقد بدا 
رجال الشرطة وكأنهم يعتذرون وهم يعيدون طرح أسئلتهم من جديد. 
وفى نهاية الاستجواب» تكلموا عن الخسارة والانكسار وكيف أن للعقل 
أهمّية لا تفوقها أهمية. وقد أومأت جاين برأسها موافقة؛ ولم تكن بحاجة 
لتغيير ملامحها لتعكس تعابير الأسىء إذ كان حزنها حقيقيًا هذه المرة. 

الشاي فى الترمس على أرض السيارة أمامهاء فأخذت رشفة منه. لا 
بالا عدت تنظ يتما برد رج بط نميف ار 6 ااه 
فيشير ويتوقف عند أبواب المدرسة. يخفض نافذته. يخرج بطاقة صغيرة» 
فتفتح الأبواب الحديدية. بعد ذلك» تصبح الطرق أكثر اكتظاظا. يعبر 
المشاة في طريقهم إلى المحطة. يركن المعلّمون سياراتهم ويخرجون 
أكوامًا من الأوراق عن المقاعد الجانبية» قبل أن يحثوا خطاهم إلى دفء 
صفوفهم. إنه اليوم الأول في الفصلء وثمّة عذوبة تميّز هذه الإجراءات. 

جاين لا تزال تبحث عن شعر كستنائي اللون» ملفوف لفائف حمر 
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وذهبية» يتساقط بعضها إلى الأمام. لا تبحث جاين أبدًا عن شعر أسود 
قصير» ومع ذلك» فهي تراه في كل مكان. إِنّما ليس أسود بما يكفي» ولا 
ذلك الوشم نفسه. تمسح الجموع بناظريها بينما يبدأ الأطفال بالوصول» 
لكتهم أكبر سنا قليلاء يرافقهم أهلهم الذين يلوّحون بأيديهم لحظة 
الوداع عند البوّابة. تغرق جاين قليلا في مقعدها الأمامي» وهي تلوي 
ساقيهاء والناس يمرّون على تماس مع سيّارتها: أولاد على درّاجاتهم 
الصغيرة» وأهل يسوقون عربات وأطفال. 

تنظر جاين إلى الأعلى فتجدها أمامها: مارنى تقترب من المدرسة 
من الجهة المقابلة للبوابة. كاتع تن رولا ا بم 
إلى الكاحلين» وحذاء رياضيًا أبيض. وكانت تغلق معطفها الأزرق حتى 
الياقة وتمشي كما مشت دائمًا: واثقة الخطى؛ تضع هدفًا نصب عينيهاء 
لا تخشى أمرًا. تتكلم» فتشعر جاين بالغيرة تتسلّل إليهاء لأنها قد ألفت 
جيّدَا حركة هاتين الشفتين» وارتفاع الخدّين وتراجعهماء حركة ذلك 
الفك الحماسية. 

أودري تمشى إلى جانب مارنى» ترتدي معطقا أحمر اللون وحذاء 
أسود لقاع تعتقد حاون أن شر أودرق الكستنائي اللون قد خضع 
مؤخرًا لقصة حديثة؛ فهو يصل بكل ترتيب إلى ذقنها. تحمل حقيبة 
صغيرة حمراء تتدلّى من يدها وتضع قبّعة حمراء أيضًا على رأسها. 

لدى جاين هذه القبّعة أيضًا. قبل أسابيع قليلةء تبعت مارني وأودري 
إلى المحل الذي يبيع أغراض المدرسة في الشارع العريض. خرجت 
مارني من المحل محمّلة بأكياس الزي المدرسي» وكانت أودري تسبقها 
وهي تعتمر بكل حماسة تلك القبعة. هكذا فعلت جاين» إذ دخلت المحل 
واشترت القبّعة نفسها أيضًاء بعد أن أخبرت قصة ابنتها التى فقدت قبّعتها 
العام الماضي. أرادت أن تشعر بالنسيج -النسيج الخشن- بين أتاملها. 

عند البوّابة الأماميةء تنحني مارني ونير مرا لأودري. تنظران إلى 
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المعلمةء التي كانت تبتسم بدورها مرحبة بالتلامذة الجدد ومطمئنة 
الأهل. مارني متوترة. يمكن لجاين أن ترى شفتيها المزمومتين» وكيف 
تضع يديها حول وسطها. تريد أن تكون إلى جانب صديقتهاء لأنها تعلم 
أنها تحتاجها فى لحظات مماثلة. 

لكن أودري لا تبدو قلقة على الإطلاق. المعلمة تحث مارنى على 
المغادرة -تشير إليها بيدها- حتى تستطيع أودري الدخول» فتسير مارني 
بعيدًا على مضض. تستدير وتلوّح بيدها مرّات عدة قبل أن تبلغ الزاوية 

عندئذ» تبدو أودري وكأنها ضائعة بعض الشيء. تنظر من حولها. 

لا تستطيع جاين أن تذكر يومها الأول في المدرسة الابتدائية. إِنّها 
على ثقة كاملة أن أودري لن تذكر هذا اليوم بعد عشرين عامًا. لكن» إن 
فعلت» فلن تذكر على الأرجح أنّها رفعت نظرها ورأت امرأة تجلس في 
سيارة حمراء تنظر إليها. لن تذكر أن هذه المرأة ابتسمت ولوّحت لها 
بيدها. 

لن تذكر أنها تبتسم دائمًا. أنها تلوّح دائمًا بيدها. 
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E‏ اضيا تت شار ف الب ته 


بالتغيّر.. لأن جاين لديها سر تتفي فشذاكانت ذكره زج ماري الثري الو 
ولذلك غندما سألتها مارني إن كانت تستلطف زوجهاء أخبرتها جاين بكذ 
الأولى. لأنه. وكما نعلم جميعًاء حتى أقرب الأصدقاء يحتفظؤن ببعض الأسرار 
لأنفشهم. لكن الكذبة الأولى تج الثانيةء ويتحوّل الكذب إلى غضب. ثم إلى 
جريمة. 
سبع أكاذيب قصة استحواذية.. جذابة... مغوية... لا تستطيع تركهاء عن 
الحب والانعكاس المدمر للشعور بخسرانه» وعن الصداقات المعقدة وما 
يضيها عن نا الكدنا رإحفاء الأ رار 0 
ووب 
رواية مثيرة ذات أثر نفسي صادم... حتى القرّاء الذين يستطيعون التنبؤ ا 
الحوادث عليهم الاستعداد لمفاجآت عاصفة. ف كاي ستقدّم لنا حكاية أخَاذة. : 
ııPÎblishers Weekly‏ 


سبع أكاذيب › هي قصة فجّة ومثيرة عما يحدث للصداقة حين تتحوّل إلى هوس.. 
ابق النور مضاء لأنك ستمضي الليل في متابعة قرادة قاقات هذه الرو 


iNew York Times, best seller author of (Run Away) 
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